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Hau  da  kontaera  bat,  zelaia  eta  leguna; 
ez  beza  inork  hemen  ezer  bila, 
egia  baizik; 

egia  triste  bat,  egunero  lur  honetan  ikusten  dena. 


Gabriel  Aresti 


Un  poco  de  historia  sobre  este  libro 


H  ste  libro  era  un  antigtio  prayecta  pensado  de  otra  manera.  Estando 
m  en  la  cdrcel y  dado  que  el  tema  de  la  tortura  me  era  familiar,  pense 
U  que  podn'a  ser  interesante  seguirle  ios  pasos  y  ver  lo  que  con  elia 
pasaba  al  producirse  el  cambio  politico  tan  esperado.  La  situacion  era 
unica.  No  siempre  se  tiene  la  oportunidad  de  asistir  al  paso  de  una  die- 
tadura  a  una  democracia,  ni  de  estar  a  la  vez  tan  cerca  de  la  represidn. 
Tenia  en  mis  manos  atgunos  hllos  fundamentals  de  la  madeja,  ancla- 
dos  aun  en  el  franquismo,  y  era  suficiente  con  esperar  y  ver  como  se  de- 
vanaba  aquel  enmaranado  ovillo  de  la  represidn,  hacia  ddnde  tiraba  y 
que  ocurria  con  la  tortura.  Seria  curioso  y  hasta  apasionante  observar 
sus  mutaciones,  sus  camuflajes  y  hasta  su  momentdnea  desaparicidn, 
ello  me  podia  dar  la  clave  de  esa  democracia  que  nos  estaba  llegando. 

Fue  asi  como  en  1977,  al  poco  de  salir  en  libertad,  prepare  mis  pla- 
nes y  me  puse  al  acecho,  presto  a  recoger  los  testimonios  de  los  que  tu- 
viera  noticia. 

A  la  transicidn  general  que  se  estaba  produciendo  en  todo  el  Estado, 
vino  a  unirse  el  hecho  de  estar  viviendo  en  Euskadi,  donde  existia  desde 
hacia  anos  una  lucha  de  liberacidn  cuyos  objetivos  iban  mas  alia  del 
simple  derrocamiento  del  franquismo.  Esto  hacia  que  fuera  un  foco  de 
lucha  y  por  ello  «conflictivo»,  donde  las  medidas  de  represidn  en  gene- 
ral y  la  tortura  en  particular,  pronto  harian  su  aparicion  y  sen'a  el  ter- 
mdmetro  de  lo  que  podia  ocurrir  en  el  futuro. 

Rastrear  y  detector  la  tortura  no  fue  un  trabajo  dificil  para  mi,  pues 
era  una  persona  conocida,  que  ofrecia  garantias  de  seguridad  y  que, 
ademds,  habia  pasado  antes  por  la  misma  experiencia,  cosas  muy  im- 
portantes  cuando  se  trata  de  recoger  testimonios  tan  delicados. 

Esa  fue  un  poco  la  forma  en  que  se  puso  en  marcha  quel  proyecto. 
Poco  a  poco,  las  cosas  se  fueron  complicando,  la  represidn  creciendo, 
los  datos  eran  cada  vez  mas  cuantiosos  y  exhaustivos  y  en  mi  mesa  de 
trabajo  las  carpetas  empezaban  a  invadirlo  todo.  La  urgencia  de  con- 
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vertir  en  denuncia  inmediata  todo  aquello  me  obligaba  a  utilizarlo  en 
distintas  formas:  articulos,  ensayos.  conferencias,  sobre  todo.  Cuando 
vine  a  darme  cuenta  tenia  una  serie  de  pubiicaciones  a  traues  de  las 
cuales  estaba  ya  dicho  todo  aquello  que  habt'a  pensado  como  unidad 
estructurada  en  iibro.  Hacerio  habria  supuesto  reelaborar  to  hecho, 
puesto  que  lo  esencial  estaba  ya  altf,  y  por  ello  una  perdida  de  energi'as 
innecesaria.  He  preferido  eager  to  que  habia,  organizarlo,  darle  una  or- 
denacion  cronologica  y  unos  datos  que  lo  situen  y  entregarlo  tal  cual, 
sin  arregto  alguno,  para  que  se  uiera  mejor  la  circunstancia  en  que  ca- 
da  uno  de  esos  ensayos  o  pequenas  interuenciones  momentdneas,  sur- 
gieron.  Son  textos  que  recogen  y  sintetizan  distintos  momentos  de  estos 
diez  ahos:  unas  ueces  precipitadas  interuenciones  para  salirle  al  paso  a 
la  manipulacidn  y  otras  reflexiones  mas  largas  sobre  la  base  del  cauda- 
loso  y  riquisimo  material  acumulado  que  era  importante  sintetizar  y  sa- 
car  a  la  luz  para  dejar  constancia  de  to  que  ocurn'a.  Algunos  de  estos 
ensayos  suponen  cientos  de  horas  dedicadas  a  I  problema,  a  la  recogida 
minuciosa  de  datos,  de  encuestas  a  famtliares,  de  grabaciones...  Un  tra- 
bajo  que  empezo  como  si  nada  y  que  se  me  fue  complicando  mucho 
despues. 

Los  primeros  anos,  esta  recogida  de  material  la  lleve  a  cabo  sola.  A 
partir  de  1982,  en  que  creamos  el  Crupo  Contra  la  Tortura,  en  la  Uni- 
uersidad,  fue  ya  una  tarea  colectiua,  que  supuso  un  gran  paso  dada  la 
importancia  de  trabajar  en  equipo,  que  nos  permitio  obtener  los  testi- 
monies con  mas  rapidez  y  de  una  manera  sistemdtica,  por  zonas.  Por 
desgracia,  la  tortura  fue  en  aumento  y  al  no  dar  abasto  a  recoger  el 
material  tuvimos  que  limitarnos  solo  a  la  prouincia  de  Gipuzkoa.  Pero 
la  experiencia  esta  ahi y  pienso  que  seri'a  muy  importante  que  fuera  se- 
guida  en  otros  herriaides,  en  donde  una  labora  continuada  y  conjunta 
podn'a  aportar  ualiosisimos  datos  para  la  investigacion  en  ese  terreno. 

De  los  muchos  aspectos  de  la  tortura  he  seleccionado  uno  nwy  con- 
creto  para  este  Iibro  porque,  si  bien  es  verdad  que  se  trata  de  un  feno- 
meno  social-politico  muy  complejo,  que  no  se  puede  uer  aislado  de  su 
contexto,  su  misma  complejidad  produce  a  veces  confusion  y  uiene  a 
ocultar  a  sus  responsables.  De  manera  que  he  preferido  agarrar  el  toro 
por  los  cuernos  y  abordar  solo  aquella  parcela  que  se  refiere  a  la  es- 
tructura  que  hace  posible  la  tortura:  A  todo  cuanto  tiene  que  uer  con  la 
maquinaria  que  la  fabrica  y  su  complicado  engranaje.  Con  el  aparato, 
en  suma,  y  con  qdienes  lo  controlan.  Lo  que  podn'a  responder  a  las  pre- 
guntas:  ^Quienes  son  los  que  la  usan?  zCon  que  objetivo?  <  Como  llevan 
a  cabo  esa  prdctica? 

Por  supuesto  que  hay  otros  aspectos  que  me  interesan  mucho  como, 
por  ejemplo,  los  sicologicos  y  siquidtricos,  que  guardan  relaaon  con  la 
incidencia  que  la  tortura  tiene  sobre  el  individuo  y  sobre  la  colectiuidad, 
lo  que  podn'a  responder  a  la  pregunta:  ^Hasta  que  punto  consigue  el 
enemigo  la  destruccion  que  se  propone?  O  el  aspecto,  importantisimo 
tambien,  que  guarda  relacion  con  la  resistencia:  iComo  hacer  frente  a 
esa  tortura?  ^Como  soportarla  mejor?  El  que  me  interesa  mas,  a  la  bo- 
ra de  la  denuncia  politico  que  me  propongo,  es  el  primero. 


Mi  intention,  como  se  deducird  de  la  lectura,  no  es  solamente  denun- 
ciar que  existe  la  tortura,  sino  mosirar  de  ddnde  sale  y  quienes  son  los 
que  la  necesilan.  Que  se  oea  tambien  que  en  Euskadi  es  una  forma  de 
violencia  que  se  utene  empleando,  durante  stos  diez  anos  de  «democra- 
cia»,  sistemdticamente  para  aplastar  cualquier  intento  de  manifestation 
popular  que  reclame  los  derechos  y  las  libertades  que  como  pueblo  se 
te  megan.  Llamar  tambien  la  atencion  sobre  el  gravtsimo  hecho  de  que 
esa  tortura  estd  ocurriendo  a  la  vista  de  muchos,  que  es  un  fendmeno 
social  conocido,  que  se  publican  los  testimonios  de  las  vidimus  en  la 
Prensa  y  que,  pese  a  eilo,  no  ocurre  nada.  Denunciar,  sobre  todo,  el 
gran  consentimiento  y  la  gran  complicidad.  Y  dejar  ese  data  am' para  la 
Historia;  que  no  pueda  pasar  inadvertido  y  dar  pie  a  la  justification  fu- 
tura.  Se  (rata  de  interuenir  en  esa  interpretation  de  la  historia  y  obtigar 
a  que  ese  da  to  valiosisimo  de  anestesia  y  apatia  general,  no  caiga  en  el 
oluido  y  tenga  que  ser  tornado  en  consideracidn:  contribuir  ast  a  que  no 
se  pier  da  la  memoria  colectiva.  Que  un  dta  los  ninos  de  Euskadi,  cuan- 
do  el  pais  sea  libre,  pueda n  observer  el  pasado  con  asombro  y  sepan 
que  hubo  un  (tempo  en  que  pasaban  esas  cosas  mientras  una  parte  del 
pueblo  resistia. 

Denunciar  tambien  el  cerco  informative  al  que  nos  tienen  sometidos 
y  las  grandes-  dificultades  con  que  nos  encontramos  para  hacer  pasar 
las  nottcias  que  dan  cuenta  de  la  realidad.  El  hecho  de  estar  en  Europa 
Occidental,  en  la  Comunidad  Europea  y  en  la  OTAN,  empeora  mucho 
mas  las  cosas,  Cualquier  violation,  por  minima  que  fuera,  ocurrida  en 
Polonia,  por  ejemplo,  hubiera  leuantado  el  escdndalo  general  y  recorri- 
do  el  mundo.  Aqui hay  cientos  de  detenidos,  de  torturados,  varios  casos 
de  muerte  durante  esa  tortura,  y  nadte  levanta  una  voz,  todos  cailan  y 
se  apresuran  a  mirar  hacia  otros  continentes,  en  busca  de  barbaries  le- 
janas,  en  poises  exdticos.  Hay  un  esmerado  empeno  en  impedir  que  esa 
close  de  informacidn  penetre,  en  que  se  sepa  que  estas  cosas  estdn  pa- 
sando  en  una  situation  de  «democracia».  Todo  estd  preparado  para  ne- 
gar  la  evidencia,  caso  de  que  haya  alguna  filtration, 

Los  amigos  que  nos  apoyan  — estoy  pensando  en  quienes  lo  han  he- 
cho desde  los  primeros  y  dificilisimos  di'as,  cuando  el  aislamiento  era 
total  y  el  los  rompieron  las  primer  as  lanzas:  los  amigos  daneses,  la  en- 
tranable  doc  tor  a  Inge  Genefke,  Liliane  Bernard.. .—  tienen  que  com- 
prender  que  esto  es  una  guerra  y  yque,  como  en  toda  guerra,  nos  obli- 
gan  a  desplegar  energfas  que  no  ser  tan  necesarias  en  t tempos  de  paz, 
Una  guerra  en  una  zona  «civilizada»,  en  la  que  la  intoxication  inf or  ma- 
tt va  es  una  de  las  peores  armas.  A  veces,  explicar  un  acontecimiento  o 
una  simple  ley  que  funciona  mal  supone  tal  cumulo  de  aclaraciones 
preoias  que  uno  se  agota  nada  mas  empezar.  Todos  esos  amigos,  que 
cada  uez  son  mas  y  comprenden  mejor,  tienen  que  saber  que  es  muy 
dura  la  represton  que  sufren  algunos.  Que  no  es  fdcil  uivir  entre  las  lla- 
mas sin  quemarse  y  tratando  a  la  uez  de  apagar  el  fuego.  No  somos  ob- 
servadores,  estamos  encolerizadamente  dentro,  vioiendo  los  horrores 
del  sistema,  apasionadamente  implicados  en  denunciarlos  y  tratando 
de  sobreviuir,  mas  que  nunca  — ese  «no  pasardn»  tan  Reno  de  ecos—  a 
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la  muerte  que  nos  preparan  Sobreuivir  con  uida  real,  sin  aceptar  ta  do 
ma,  es  decir,  con  digmdad,  sin  sometimientos,  con  independencia.  Esta 
es  la  razon  por  la  que.  libros  como  este,  por  el  que  tan  to  preguntaban, 
no  haya  salido  antes.  Machos  de  nuestros  proyectos  personates  se  que- 
dan  interrumpidos.  to  cual  no  importa  si  es  en  beneficio  de  la  libera- 
cidn.  A  veces  tambien  los  proyectos  colectivos  se  interrampen...  En 
1985.  qaienes  formamos  el  Grupo  Contra  la  Tortura,  preocupados  por 
el  gran  ndinero  de.  personus  torturadas  que  estdbamos  uiendo,  prepara- 
mos  an  dossier  que  sirviera  de  «rnuestran  sobre  lo  que  estaba  pasando. 
con  el  objetlvo  de  tlevarlo  a  Estrasbargo,  al  Consejo  de  Europu. 

Es  sabido  que  para  llegar  alii  hay  que  seguir  an  largo  procedimienio, 
que  tteua  con  si  go  una  serie  de  gest tones  que  hay  que  ago  tar,  una  tras 
otra,  y  que  eso,  dadas  las  condiciones  particulares  de  nuestra  «demo- 
cracia»,  podia  suponer  una  espera  de  anas.  Hay  tambien  una  via  mas 
directa.  que  se  salta  todos  estos  trdmites,  cuando  existe  la  evidencia  de 
que  hay  tortura,  por  ejemplo,  y  de  que  no  ex  is  ten  tos  cauces  para  for- 
mular  la  denuncia.  Asi  lo  hicieron  en  Crecia,  durante  el  Gobiemo  de 
los  Coroneles  y  en  hlanda.  Nuestro  caso  era  especial  porque.  en  apa- 
rieneia,  los  cauces  estaban  alii,  solo  que  no  funcionaban.  Teniarnos  tes- 
timonios  sobrados  para  presentar.  Muchos  de  nuestros  amigos  escandi- 
nauos  nos  animaron  a  ello.  Era  la  ocasion  de  dar  una  respuesta  al  ar- 
gumento  oficial  de  que  si  hubiera  tortura,  ya  habriamos  ido  al  Consejo 
de  Europa.  Ellos  subian  bien  que  el  argumento  era  una  falacia,  pero  lo 
esgnmian  siempre  porque  resultaba  muy  contundente  para  las  gentes 
de  buena  fe.  Nos  pusimoa  al  trabajo  pero  una  serie  de  acontecimientos 
imprevistos  nos  distrajeron  pronto  de  el. 

No  habia  terminado  de  redactor  el  prdlogo,  cuando  nuevas  formas 
de  represion  empezaban  a  producirse  y  deseaba  recoger  los  da  tos  para 
tratar  de  inclu trios. 

Eran  los  dias  de  las  huelgas  de  hambre  en  Paris,  poco  antes  de  las 
extradiciones  y  las  deportaciones.  Esas  deportaciones  eran  una  peligro- 
Si'sima  modalidad  de  cdrcel  a  distancia,  una  nueva  forma  de  aistar  que 
requeria  obseruarlas  de  cerca.  Habia  que  denunciarlas  cuanto  antes  y 
ello  exigt'a  viajar,  y  en  cada  sitio  eran  diferentes  las  condiciones...  El 
dossier  iba  reiegdndose  a  la  espera...  Y  esa  espera  hacia  que  fuera  que- 
dando  corto.  insuficiente...  No  habia  lelgado  aun  a  terminarse  y  ya  exis- 
tian  violaciones  macho  mas  graves,  torturas  nuevas,  que  exigian  priori- 
dad.  No  acabdbamos  de  informar  de  ellas  cuando  ya  venfan  olras  que 
habia  que  explicar...  Y  todo  eso  en  an  medi  desinformado  y,  sobre  to- 
do,  informado  tendenciosamente  y,  muchas  veces,  desinteresado  por 
conocer  lo  que  ocurria  y  hasta  visiblemenle  hoslil  e  incredublo. 

A  nivel  personal,  no  ter minor  el  dossier  que,  en  gran  parte,  depend t'a 
de  mi  prologo,  me  frustrd.  Estaba  anegada  de  material  que  era  incapaz 
de  utilizar,  inmersa  en  documentos,  entre  mon tanas  de  testimonios  y 
no  sabia  como  hacer  para  dar  satida  y  sintetizar  tanto  sufrimiento  hu- 
mano.  Desde  lejos  parecia  tan  sencillo  que  los  amigos  se  extranaban. 
Podia  dar  conferencias,  pero  no  podia  escribir  ana  palabra  sobre  el 
asunto:  todo  me  parecia  pobre,  insuficiente,  inutit 
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Fue  entonc.es  cuando  viajamos  a  los  EE.UU.  Era  un  momenta  difi'cit 
en  el  que  necesiiabu  una  tregua,  esa  tregua  que,  gracias  a  que  somas 
tantos,  u/io  se  puede  permit ir  de  vez  en  cuando.  En  las  EE.UU..  pese  a 
que  no  se  habla  de  ello,  tambien  buy  un  sector  del  pueblo  que  resiste  el 
ernbate  de  los  medios  de  informacion  que  tratan  de  controlaria  todo, 
un  pueblo  sensible  y  solidario  con  otros  pueblos  en  lucha,  cuyo  punto 
de  crista  I  izacton  es  Nicaragua.  Era  una  agradable  sorpresa.  Periodica- 
menle  llegabun  noticias  de  Euskadi  y  todus,  menos  la  tan  dolorosa  de 
la  muerte  de  Txomin  Iturbe,  eran  noticias  estimulantes.  La  nueva  pers- 
pective de  la  distancia  permitia  ver  con  mas  objetividad  el  gran  avance 
del  mooimiento  de  liberacion,  la  justeza  de  sus  razones  y  la  rnagnitud 
genocida  de  la  represion  que  estaba  recibiendo  el  pueblo.  Un  motivo 
mds  para  ratificarse  en  la  lucha. 

Durante  esta  etapa,  un  tanto  baja  de  moral,  tuue  la  gran  suerte  de  es- 
tar  sienipre  junto  a  mi  companero  que,  aunque  profundamente  buma- 
no,  resiste,  como  una  roca,  los  peores  embates  del  temporal  y  sigue,  in- 
quebrantable,  los  pies  en  la  realidad  y  la  imaginacion  en  el  infinito.  Le- 
jos,  pero  con  el  corazon  siempre  en  Euskal  Herria,  seguiamos  y  comen- 
tdbamos  los  sucesos  y  contdbamos  los  di'as  que  faltaban  para  el  deseo- 
do  regreso. 

Decisiva  fue  tambien,  en  esa  epoca  de  desaliento.  el  encuentro  con 
Noam  Chomsky.  Descubnr  sus  tibros  poh'ticos  — tan  deliberadamente 
ocultados — ,  su  concepcion  de  la  resistencia,  su  sensihilidad  y  su  lucidez 
intelectual  alii  donde  la  mayor/a  de  tos  intelectuales  estdn  anestesiados 
y  confusos,  fue  una  de  las  alegrt'as  mds  grande  de  los  ultimas  anas  y 
que  debo,  en  gran  parte,  al  profesor  Carlos  Otero,  estudioso,  admirador 
y  amigo  personal  de  Chomsky. 

Quiero  senator  esta  porque  con  demasiada  frecuencia  nas  Demos 
obligados  a  hacer  la  cn'tica  de  los  intelectuales  que  tanto  desinteres  tie- 
nen  por  tos  problemas  uitales  de  su  tiempo;  y,  sobre  todo,  porque  creo 
que  tiene  una  gran  importancia  politico  el  saber  que  no  estamos  solos, 
que  en  distintos  pun  tos  de  la  tier r a  hay  personas  y  pueblos  que  luchan 
por  su  liberacion  y  por  su  independencia  y  que,  el  simple  fiecho  de  sa- 
ber lo  y  comprobarlo,  la  sola  informacion  de  esa  realidad,  que  t  rat  a  ban 
de  escamotearnos,  es  ya  una  victoria.  M  estamos  solos,  ni  sonios  tan 
pocos  y  a  todos  nos  une  la  solidaridad. 

A  nuestro  regreso,  me  puse  a  preparer  el  tibro.  Habia  decidido  bacer- 
lo  en  seguida  y  ddrselo  a  una  editorial  de  Madrid  que  me  lo  habia  pedt- 
do  hucia  tiempo.  Pero  quiso  la  feliz  coincidencia  que  las  Gestoras  pro 
Amm'stt'a  preparaban  una  serie  de  actos  para  celebrar  su  aniversario. 
^No  era  una  magnifica  ocasion  para  manifestar  mi  solidaridad  con 
ellas:  can  el  gran  esfuerzo  que  han  uenido  haciendo,  contra  viento  y 
mareu,  para  transmitir  la  solidaridad  a  los  presos  y  devolvernos  su  ca- 
lor  que  tanta  fuerza  nos  comunica  para  resist 'ir?  Se  lo  of reci.  A  fin  de 
cuentas,  ese  iibro  pertenece  a  los  presos,  a  los  refugtados,  a  los  deport  a- 
dos,  a  todo  el  pueblo  que  resiste y  Dence  la  represion  y  que,  de  multiples 
formas,  me  ha  facilitado  sus  testimonios. 

Editor  con  las  Gestoras  me  ha  permitido  —son  los  aspectos  gratifi- 
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canies  de  estas  cosas —  preparer  yo  misma  la  fabrication  del  libra  con 
entera  tibertad:  el  diserio  de  la  portada,  la  election  del  papel.  la  letra... 
Un  libra  artesanal.  hecho  can  umar,  con  mfinita  amor,  pensando  en  las 
ausentes,  Y  si  he  cantada  cosas  de  mi  vida  personal  es  porque  esa  vida, 
si  es  atgo.  se  lo  debe  a  los  demds,  a  la  macha  comunicacidn  que  he  teni- 
do  siempre  con  los  companeros  y  porque  pienso  que,  donde  quiera  que 
esten,  ha  de  darles  alegria  esto. 

Termino  el  prologo  en  medio  de  una  de  esas  oteadas  de  represidn, 
subita  y  terrible,  a  la  que  ya  e stomas  acostumbrados.  Reclamarse  pue- 
blo sober  a  no,  hablar  simplemente  de  autodeterminacidn,  son  pasos  di- 
fkiles  que  conllevan  peligros,  pero  que  tambien  tienen  sus  gratificacio- 
nes.  Es  tamos  asistiendo  a  una  situation  nueva,  Nuestra  experiencia  es 
inedita:  una  lucha  de  liberation  en  tu  Euro  pa  Occidental...  La  batalla 
que  hemos  de  librar  estd  a  hi,  a  caballo  de  los  Est  ados  f ranees  y  espa- 
rto I,  que  no  dudan  en  ca labor ar  y  apltcar  los  peores  metodos  para  com- 
batir  el  peligro  de  un  pueblo  que  no  se  somete.  Y  no  olvidamos  que  la 
mayoria  de  estos  Estados  "democrdticos"  que  ahoru  se  usignan  la  oigi- 
lancia  de  los  derechos  humanos,  mientras  los  pisoteun,  eran  hasta  hace 
bien  poco  imperios  coloniales  que  robaban  y  esquilrnaban  las  riquezas 
de  los  pueblos  somettdos  y  practicaban  sin  escrupulos  el  genocidio 

Los  acontecimientos  de  estos  ultimas  di'as,  la  forma  en  que  ban  asal- 
tado  las  casas,  arrancando  de  ellas  a  las  mujeres  y  a  los  ninos,  son  imd- 
genes  imborrables  que  a  muchos  ban  record  ado  los  dias  del  nazismo, 
pero  que  a  otros  nos  ha  confirmado  lo  que  realmente  puede  ocurrir  en 
una  «demacracia».  De  pronto,  ban  hecho  caso  omiso  de  la  image n  y 
ban  dado  el  sal  to  air  as,  a  los  dt'as  en  que  arganizaban  cacert'as  para  so- 
me ter  a  los  esclavos.  Hemos  asistido  a  la  caza  del  vasco  en  su  propia 
tierra,  que  el  los  dominan.  Hemos  uito  la  forma  en  que  apaleaban,  por 
los  suelos,  a  quienes  heroicamente  — porque  fue  un  heroismo  ciudada- 
no  manifestarse  a  las  pocas  horas  de  la  razzia  en  las  calles  de  Baiona  y 
Miarritze—  dejaban  oir  su  voz  de  pro  testa.  Esa  es  la  Euro  pa  ciuilizada 
que  habta  de  acabar  con  el  « terror ismo». 

Todo  es  nueuo  en  esa  lucha,  nuevo  y  uiejisimo  a  la  uez;  lo  mis  mo,  pe- 
ro de  atra  tnanera.  Ese  ua  a  ser  el  ritornello  que  constantemente  va  a 
aparecer  en  el  libra.  Puede  que  a  algunos  les  suene  a  pesimista,  pero 
no  es  asi. 

Conviene  recordar  que  hablamos  de  la  represidn  oiolenta;  de  la  ma- 
quinaria  del  Estado.  El  libra  sobre  la  resistencia  estd  a  medio  hacer  y 
sera  rnucho  mas  estimulante. 


Se  convocan  las  primeras  eleccio- 
nes  generates  en  ei  Estado  espanol 


despues  de  40  anos.  En  Euskadi  una  parte  del  pueblo 
considera  que  no  existen  condiciones  para  que  se  tie- 
oen  a  cabo  democrdticamente  y  decide  abstenerse.  Es 
el  momento  crucial  de  elegir  entre  reforma  o  ruptura: 
o  se  acepta  el  camino  de  los  acatamientos  que  parte 
ya  de  una  sumision  previa,  o  se  continua  combatien- 
do  hasta  sen  tar  las  bases  para  un  verdadero  despe- 
gue  aue  permila  un  di'a  esa  soberanta  nacional  tan 
popularmente  deseada. 

No  son  rnuchos  los  que  op  tan  por  esto  ultimo,  pero  es 
la  via.  Derrocar  el  franquismo  nunca  ha  sido  una  me- 
ta,  sino  un  obstqculo  a  veneer  en  el  largo  camino  de 
esta  lucha  de  liberacion  que  dura  hace  ya  mucho 
tiempo;  no  son  muchos  pero  constituyen  un  punto  de 
cristahzacion  muy  fecundo  que  pronto  dard  origen  a 
ta  unidad  popular. 

Sobre  ella  y  sus  entornos  caerd  la  feroz  represion  de 
los  diez  anos  que  se  avecinan.  Represion  que  en  Eus- 
kadi, conviene  no  oluidarlo  puesto  que  es  el  objeto  de 


este  libro,  es  siempre  la  respuesta  ciega  y  uiolenta  a 
un  problema  que  tiene  solucton  politico,  pacifica  y  ne- 
gociada. 

Pero  ahora  estamos  en  1977  aun  y  son  pocos  los  que 
se  dan  cuenta.  La  represidn  estd  generalizada  en  todo 
et  Estado  y  todavia  puede  parecer  que  son  restos  del 
franquismo.  Si  la  obserudramos  con  detenimiento  des- 
cubrtri'amos  que  prepara  las  lineas  maestras  que  va  a 
desarrollar  en  el  futuro  y,  aunque  no  se  ven,  tambien 
los  sutiles  mecanismos  de  la  doma  estdn  en  marcha. 
Pero  hay  demasiada  confusion  para  percibirlo.  Son 
tiempos  de  promesas  y  espejismos  y  una  euforia  des- 
medida  enuuelve  y  aisla  de  la  realidad  a  muchos  poli- 
ticos.  Para  los  que  acabamos  de  salir  de  la  cdrcel  y 
conocemos  la  entraha  del  sislema,  las  cosas  sun  mas 
inquietantes.  Mis  articulos  de  entonces  sobre  la  repre- 
sidn tienen  un  tono  apocalt'ptico  que  expresan  bien  et 
temor  que  algunos  sentt'amos.  De  entre  ellos  he  selec- 
cionado  uno  con  el  dnimo  de  situar  al  lector  en  el  mo~ 
mento  en  que  empieza  esta  historia. 


Preludio  para  una  temida  democracia 


Redacto  estas  apresuradas  notas  desde  un  hotel  de  Grecia  a  don- 
de  he  venido  para  asistir  a  una  reunion  sobre  la  tortura,  organizada 
por  un  grupo  de  medicos.  Ya  no  escribo  desde  aquella  reducida  eel- 
da  de  Yeserfas,  convertida  en  febri!  laboratorio  de  trabajo,  en  la 
que  durante  treinta  meses  nos  atrincherabamos  di'a  a  dfa  para  me- 
jor  resistir  e!  acoso  del  enemigo.  Ahora  estoy  en  uri  alti'simo  edificio 
de  Atenas,  sentada  en  una  terraza  desde  la  que  se  divisa  la  ciudad 
que  va  a  perderse  a  lo  lejos  en  el  Mediterraneo.  Cabna  pensar  que 
en  situaciones  tan  opuestas  y  con  un  cambio  tan  espectacular  de  de- 
corado,  la  vision  del  futuro  fuera  tambien  muy  distinta.  Pero  no  es 
asi.  He  de  confesar  que  tengo  la  misma  inquietud  de  entonces  y  que 
la  democracia  sigue  siendo  la  gran  incognita.  Una  incognita  que  ca- 
si  da  miedo  despejar,  como  si  temiera  descubrir  la  gran  trampa  que 
encierra  la  palabra:  una  paiabra  cada  vez  mas  vaci'a  de  contenido, 
utilizada  por  todos,  gastada,  inservible;  una  palabra  que,  a  fuerza 
del  mal  uso,  nada  liberador  significa  ya. 

Pronto  hara  un  ano  que  quienes  eramos  considerados  los  liltimos 
presos  vascos  de  la  dictadura  sah'amos  en  libertad.  Para  muchos, 
aquella  victoria  de!  pueblo,  unida  a  las  elecciones  que  se  avecina- 
ban,  parecia  marcar  el  fin  de  una  oscura  etapa  y  el  inicio  de  otra 
mas  prometedora.  Pero  no  tardd  mucho  en  desvanecerse  el  espejis- 
mo.  Todavfa  estaban  caldeadas  nuestras  celdas  cuando  una  nueva 
oleada  de  presas  pasaba  a  ocuparlas  y  la  noticia  de  que  habi'an  sido 
sometidas  a  malos  tratos  volvi'a  a  convertirse  en  pesadilla:  todo  pa- 
recfa  empezar  otra  vez.  De  entonces  a  hoy  el  numero  de  presos  ha 
aumentado  considerablemente  ya  no  solo  en  Euskadi,  sino  en  el 
resto  del  Estado,  cuyas  prisiones  no  llegaron  a  vaciarse  nunca.  En 
Yesen'as,  en  Carabanchel,  en  Soria,  en  Martutene,  en  Pamplona... 


en  las  carceles  de  Ja  llamada  democracia,  pese  a  lo  mucho  que  se 
habla  de  mejoras  y  reformas.  todo  sigue  igual.  Igual,  pero  peor,  me 
dina  tin  familiar  de  un  detenido.  porque  ahora  el  problema  se  ha  ol- 
vidado.  Muchos  creen  que  con  la  democracia  ya  no  existen  presos 
polfticos  y  cuesta  conseguir  que  se  ocupen  de  ellos,  Estamos  solos. 

Efectivamente,  esa  es  una  de  las  grandes  dificultades  a  la  hora  de 
hacerse  oir.  Otra  es  la  generalizacidn  de  la  tortura  en  el  mundo  y 
las  proporciones  que  alcanza.  El  foco  se  ha  desplazado  a  otros  con- 
tinentes  y  es  tan  atroz  Jo  que  nos  Uega  de  all)'  que  la  mayoria  se  ol- 
vida  de  lo  que  pasa  en  casa,  Imposible  establecer  comparaciones. 
Me  he  dado  cuenta  esta  tarde  en  una  de  las  conferencias.  Despues 
de  asistir  al  relato  de  quienes  han  sido  internados  en  campos  de 
concentracidn  de  los  militares  argentinos,  en  donde  se  les  tenia  per- 
manentemente  esposados  en  un  cajdn,  obligados  a  defecar  una  vez 
cada  ocho  di'as,  a  controlar  sus  esfmteres  bajo  la  permanente  ame- 
naza  de  un  tiro...  Despues  de  oir  la  voz  de  la  mujer  que  cuenta  el  se- 
cuestro  del  hermano.  del  yerno,  de  la  hija;  la  desaparicidn  constan- 
te  de  revolucionarios  de  los  que  muy  posiblemente  ya  nunca  se  se- 
pa  nada...  De  tener  noticia  de  que  en  Uruguay,  militantes  tupama- 
ros  se  pudren  en  pozos  desde  hace  seis,  siete  anos,  en  una  total  in- 
comunicacidn  que  les  va  aniquilando  y  destruyendo...  Despues  de 
recorrer  ese  dantesco  panorama  que  revela  la  entrafia  de  lo  que  es 
capaz  de  hacer  el  imperialismo  cada  vez  que  los  pueblos  ponen  en 
peligro  sus  intereses,  da  un  poco  de  verguenza  abrirse  un  hueco  pa- 
ra llegar  a  la  mesa  y  decir  que  en  Madrid,  en  los  sdtanos  de  la  DGS, 
a  unos  companeros  les  han  pegado  pufietazos,  les  han  abierto  la  ca- 
beza  o  les  han  arrancado  un  mechon  de  pelos.  La  desproporcidn  es 
demasiado  grande. 

Y,  sin  embargo,  en  ese  recorte  que  traigo  hoy  aquf  y  que  es  la  ba- 
se de  mi  ponencia  esta  la  clave  para  entender  algunas  cosas  de  lo 
que  pasa  con  la  joven  «democracia». 

Explicar  esto  no  es  facil  cuando  el  tiempo  esta  limitado.  Esa  es  tal 
vez  la  mayor  dificultad.  ^Como  hacerle  entender  al  que  piensa  que 
los  cambios  han  sido  profundos,  la  antigua  represidn  barrida,  la  tor- 
tura eliminada,  cdmo  hacerle  entender  que,  en  cierto  modo,  el  peli- 
gro es  ahora  mayor  que  antes,  que  es  como  si  al  salir  del  ldbrego 
tunel  de  la  dictadura  hubieramos  sido  depositados  en  una  belli'sima 
pradera  ante  las  fauces  de  un  nuevo  monstruo  que  se  apresta  a  de- 
vorarnos?  t,Cdmo  desarrollar  esto  en  diez  minutos  que  no  alcanzan 
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sino  para  dar  el  toque  de  alarma,  pero  que  no  permiten  matizar? 

«No  es  facil  llegar  a  la  democracia  — me  ha  dicho  alguien  esta  tar- 
de — ;  es  duro  el  camino».  Si  estuvierarnos  yendo...  Lo  peor  es  que 
en  nombre  de  la  democracia  nos  encaminamos  ni  se  sabe  donde... 
iO  sera  que  la  democracia  es  realmente  esto?  Algo  tan  distinto  a  lo 
que  nos  habi'an  dicho.  Cuarenta  anos  oyendo  sus  alabanzas  para 
descubrir  que  no  nos  gusta  ni  como  estacidn  de  paso...  Los  compa- 
fieros  griegos  con  los  que  he  hablado  tampoco  estan  muy  satisfe- 
chos  con  la  suya.El  problema  parece  general,  como  lo  es  el  del  gran 
aparato  coercitivo  que  actua  desde  los  mas  insospechados  lugares. 
Lo  de  menos  es  la  tortura  concreta,  la  que  se  relata  y  produce  esca- 
lofn'os,  lo  peor  es  lo  que  permanece  oculto,  el  potente  mecanismo 
que  la  hace  posible,  los  multiples  tentaculos,  las  ramificaciones  que 
no  se  pueden  detectar:  el  Poder  que  lo  controla  todo,  el  Ojo  que  lo 
observa  todo,  el  Cerebro  con  el  que  intentan  sustituirnos.  La  repre- 
sidn  continua  que  empieza  siendo  costumbre,  que  deja  de  percibir- 
se  despues,  que  pasa  a  ser  elemento  natural  de  convivencia...  Esa 
simbiosis  permanente  con  el  enemigo  que  obliga  — cuando  se  quie- 
re  ver—  al  continue  combate. 

El  documento  no  es  muy  largo,  Es  el  testimonio  de  ocho  mujeres 
que  en  septiembre  de  1977  — despues  de  las  elecciones  y  en  pleno 
auge  «democratico»—  fueron  torturadas  junto  con  otros  compane- 
ros:  catorce  en  total.  La  detencidn  se  produjo  en  una  pequena  ciu- 
dad  del  Mediterraneo.  Unos  militantes  del  PC(r)  se  habi'an  dado  cita 
un  fin  de  semana  en  Alicante  para  celebrar  una  reunion  de  partido. 
Alguno  habfa  asistido  a  ella  con  sus  hijos  de  corta  edad,  A  primera 
vista  el  documento  no  se  diferencia  mucho  de  otros  que  hace  anos 
habfan  pasado  por  nuestras  manos,  pero  hay  algunos  detalles...  con- 
viene  situar  la  escena. 

De  pronto,  una  madrugada,  )a  PoJici'a  irrumpe  con  gran  escanda- 
lo  en  el  domicilio  en  donde  se  albergan.  Entre  gritos  de  «cuidado 
que  puede  estallar»,  «hay  explosivos*,  «corre  peligro  la  casa»  y  fra- 
ses  parecidas,  mas  de  cien  antidisturbios,  fabulosamente  equipados. 
como  marcianos,  rodean  el  edificio,  lo  cercan,  lo  asaltan  como  si 
fuera  una  fortaleza...  Profiriendo  aullidos  y  toda  clase  de  insultos. 
arrojando  botes  de  humo  y  pelotas  de  goma,  penetran  en  su  inte- 
rior y  reducen  a  la  gente,  Desnudos,  medio  asfixiados,  con  los  ninos 
llorando  de  terror,  los  sobresaltados  inquilinos  son  violentamente 
empujados  y  acorralados  contra  la  pared.  Sin  darles  tiempo  a  vestir- 
se  siquiera.  tal  cual  han  salido  de  la  cama,  se  los  esposa,  se  les  ven- 
da  los  ojos,  se  los  encapucha,  se  los  arroja  ai  suelo,  se  les  encanona 
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en  los  rinones,  en  la  sien,  con  una  metralleta  que  se  carga  y  descar- 
ga  provocadoramente,  se  les  pone  el  pie  encima  apretando  la  bota, 
como  si  se  tratara  de  una  proeza  en  una  cacerfa:  que  no  se  muevan, 
que  no  intenten  nada,  que  se  los  liquida.  Ha  ocurrido  todo  en  un 
santiamen,  ha  sido  una  operacidn  relampago,  un  alarde  de  eficacia 
que  nos  recuerda  mucho  Jos  metodos  de  algunos  «cuerpos  especiali- 
zados»  que  actuan  en  la  Europa  de  los  Estados  Fuertes  — ^altas  tec- 
nicas  aprendidas  acaso  en  Alemania?  Por  entre  los  sofisticados  in- 
vasores  van  apareciendo,  aqui'y  alia,  de  paisano,  conocidos  [undo- 
narios  de  la  antigua  Brigada  de  Investigation  Social  que,  ahora,  ya 
se  denominan  de  otra  manera.  Pistola  en  mano  dirigen  la  operacidn 
y  se  hacen  cargo  de  los  ninos  para  entregarlos  a  los  familiares. 

Fuera,  la  alarma  es  general.  Los  gritos  que  han  precedido  y 
acompanado  la  accidn  han  puesto  en  guardia  a  la  getite.  Pese  a  que 
luego  se  demostrara  que  era  una  casa  en  la  que  no  habi'a  armas,  ni 
objetos  que  se  pudieran  considerar  agresivos,  ni  tan  siquiera  propa- 
ganda, las  frases  dichas  en  el  momento  oportuno  han  surtido  su 
efecto.  Se  murmura  en  voz  baja  que  se  trata  de  «terroristas»,  se 
piensa  que  hay  bombas,  se  teme  que  algo  pueda  estallar...  Los  mas 
curiosos  se  asoman  con  cuidado  y  observan  a  distancia.  La  mayon'a 
escucha  con  miedo  detras  de  las  ventanas.  No  estaban  acostumbra- 
dos  a  una  cosa  asf,  parece  muy  grave.  Nadie  se  atreve  a  intervenir. 

Se  trata  precisamente  de  eso.  Y  de  crear  un  clima  y  dar  la  ima- 
gen  del  terrorista.  Presentarlo  como  el  peor  de  los  delincuentes:  si 
al  delincuente  se  lo  margina.  al  terrorista  con  mas  razdn,  puesto 
que  constituye  una  amenaza  para  la  sociedad,  un  peligro  para  el  or- 
den  y  Sa  buena  convivencia.  Todo  lo  que  se  haga  por  eliminarlo  es- 
ta  justificado:  se  lo  persigue  como  a  un  perro,  se  lo  caza,  se  lo  abate 
a  tiros  si  es  preciso,  se  celebra  su  muerte  {lo  hemos  visto  reciente- 
mente  en  Durango).  Es  una  leccidn  que  el  pacifico  ciudadano  que 
observa  debera  fijar  en  su  memoria:  Los  policias  lo  defienden,  son 
sus  aliados.  Es  tambien  un  buen  ejemplo  de  lo  que  puede  ocurrirle 
al  que  se  desmanda  del  camino...  «Mejor  no  intervening  se  dira  el 
buen  ciudadano  mientras  observa  como  a  culatazos  introducen  a 
los  peligrosos  terroristas  en  el  coche  celular.  El  fabuloso  plan  elabo- 
rado  en  la  sombra  esta  en  marcha.  Los  primeros  reflejos  condicio- 
nados  han  empezado  a  funcionar. 

En  los  furgones,  amontonados  como  ganado,  los  detenidos  son 
llevados  a  la  Comisan'a  mas  prdxima  en  donde  los  ficharan,  «Cuan- 
do  me  quitaron  la  venda  de  los  ojos  para  fotografiarme  — dice  En- 
carna —  el  espectaculo  que  vi  era  dantesco:  los  que  me  llevaban 
agarrada  iban  de  paisano  con  unos  cascos  especiales  que  les  cubn'a 
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completamente  la  cara,  y  el  fotdgrafo  se  la  cubn'a  tambien  con  un 
panuelo,  al  estilo  cuatrero.  Yo  no  haci'a  nada  y  ellos,  sin  embargo, 
me  sujetaban  como  si  fuera  una  bestia  enfurecida.  Despues  volvie- 
ron  a  vendarme  y  encapucharme«...  Se  protegen,  no  quieren  ser  in- 
dividualizados,  tienen  miedo,  deben  de  cuidarse  mas  que  en  etapas 
anteriores. 

Mientras  esperan  los  amarran  a  las  rejas  como  fieras,  les  echan 
mantas  por  encima  para  que  no  distingan  al  que  profiere  las  amena- 
zas,  de  ddnde  vienen  los  empujones,  De  alii'  iran  a  Madrid:  un  viaje 
inenarrabie,  una  aparatosa  caravana  que  cruza  veloz  los  pueblos  y 
deja  un  reguero  de  comentarios.  ^Cdmo  transmitir  el  panico  de!  que 
viaja  encapuchado  sin  saber  a  ddnde  va,  zarandeado  en  las  curvas, 
golpeandose  contra  objetos  que  no  ve?  «Emprendimos  el  viaje  a 
Madrid  con  las  sirenas  puestas  y  a  toda  velocidad  —dice  Isabel.  EI 
coche  en  el  que  yo  viajaba,  a  causa  de  esto,  chocd  con  otro.  Es  im- 
posible  deseribir  aquf  los  momentos  de  angustia  que  se  pasan  cuan- 
do,  esposada,  la  cabeza  tapada  y  los  canones  de  las  metralletas  en 
los  rinones,  se  sufre  un  accidente».  Pero  esto  no  tiene  ninguna  im- 
portancia  dentro  del  contexto  general  y  de  los  metodos  al  uso:  no 
es  mas  que  un  traslado,  algo  normal  en  un  tramite  de  este  tipo.  Si  al 
senor  juez  se  te  denunciara  se  quedaria  estupefacto  de  tanta  osadfa. 
«Es  que  ustedes,  los  terroristas,  le  buscan  punta  a  todo». 

En  la  DGS  fueron  sometidos  a  un  largo  interrogatorio  muy  en  el 
nuevo  estilo.  Si  exceptuamos  algunos  empujones,  algunas  amena- 
zas,  algunas  burlas  y  grosen'as  propias  de  la  costumbre,  el  trato  fue 
muy  distinto  de  lo  que  cabia  esperar.  «Casi  nos  sorprendid  que  nos 
bajaran  al  sdtano  sin  mas  y  que  nos  llevaran  iuego  tan  pronto  al  Pa- 
lacio  de  Justiciar  Efectivamente.  dentro  del  tiempo  regiamentario 
pasaron  a  disposicidn  del  juez  — que,  dicho  sea  de  paso,  es  tambien 
el  mismo  que  interrogaba  durante  la  dictadura,  pese  a  que  ahora  su 
tribunal  se  llama  de  otra  manera— ,  el  cual  se  preocupd  mucho  por 
conocer  el  trato  que  habfan  recibido  y  al  ser  informado  de  que  ha- 
bia  sido  correcto,  se  esmerd  en  dejar  constancia  de  ello  y  les  hizo 
firmar  un  papel  conforme  no  les  habfan  practicado  tortura  alguna, 
tras  lo  cual,  lefdas  por  encima  las  declaraciones  prestadas  a  la  Poli- 
ci'a  y  formulada  alguna  rutinaria  pregunta,  dijo  que  todo  aquello  no 
era  nada  «convincente»  y  que  se  vei'a  obligado  a  devolverlos  a  la 
DGS  para  «esclarecer  puntos  oscuros». 

«A1  llegar  de  nuevo  a  la  casa  del  terror  — sigue  el  testimonio — ,  la 
Policfa  nos  recibid  con  grandes  carcajadas:  'i,Que  os  ha  parecido  el 
paripe?  Ahora  ya  podemos  hacer  con  vosotros  lo  que  queramos. 
Podemos  reteneros  aqui'  tanto  tiempo  como  sea  necesario.  todos  los 
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partidos  de  las  Cortes  nos  apoyan.  Nos  han  dado  carta  blanca  para 
que  hagamos  lo  que  nos  venga  en  gana  con  los  terroristas'.  Y  asf 
empezaron  a  torturarnns». 

Imagine  la  escena:  ese  instante  de  desolacidn  infinita,  de  impo- 
tencia  y  cdlera  a  la  vez,  en  que  la  vi'ctima,  atrapada  en  la  ratonera, 
comprende  la  magnitud  del  escarnio,  el  alcance  de  la  general  com- 
plicidad,  el  significado  real  de  los  llamados  cambios.  Ese  rnomento 
en  que.  arrojado  a  las  simas  mas  profundas,  sin  escapatoria  posible 
y  a  merced  del  verdugo.  se  da  cuenta  con  horror  de  que  son  los  ins- 
tantes  previos  a  la  ejecucidn,  los  ultimos  quiza,  y  tienen  la  certeza 
de  que  nunca  se  podra  verificar  lo  que  alii  ocurra.  ^No  sen'a  algo 
parecido  lo  que  una  madrugada  sintieron  los  «suicidados»  de  la  car- 
cel  de  Stannheim? 

De  este  documento  lo  que  menos  me  preocupa  son  las  torturas 
que  describe.  Hay  algo  mucho  mas  grave  que  el  «pato»,  la  «rueda», 
las  costillas  rotas,  la  brecha  en  la  cabeza  que  sangra  o  la  mano  de 
Fernando  Chomdn  atravesada  por  un  soplete  de  soldador...  Es  esa 
nueva  manera  de  enfocar  el  asunto,  ese  ponerse  al  dfa  con  las  nue- 
vas  exigencias,  acorde  con  los  democraticos  tiempos.  Lo  del  paripe 
me  obsesiona.  Es  como  ver  de  pronto  el  futuro  que  se  nos  avecina  y 
no  poderlo  parar,  f.Cdmo  dar  el  aviso? 

Esa  comedia  grotesca  en  el  foco  del  horror,  Ese  esperpentico  tea- 
tro  que  le  representan  a  la  vi'ctima  para  mostrarle  con  regodeo  lo 
que  pueden  hacer  con  las  leyes  y  los  reglamentos.  Esa  descarada 
burla  de  sus  propias  Instituciones  que  solo  es  posible  — y  eso  es  lo 
inquietante—  desde  una  situacidn  de  fuerza,  del  que  se  sabe  con- 
sentido,  autorizado.  Esa  nueva  situacidn  «democratica»  desde  la  que 
el  respetable  Juez,  como  cosa  previa  a  todo,  se  interesa  vivamente 
por  los  posibles  malos  tratos  a  sabiendas  de  que  no  los  ha  habido, 
mientras  que  una  semana  despues.  cuando  de  nuevo  comparece  la 
vi'ctima  con  el  cuerpo  castigado  por  las  visibles  huellas  de  los  hema- 
tomas, con  el  ojo  desfigurado.  convertido  en  voluminoso  globo  que 
amenaza  con  perder  la  vision,  se  negara  a  recoger  la  denuncia  bajo 
el  pretexto  de  que  «ese  tramite  ya  se  hizo  en  su  momento». 

Ese  continuo  actuar  desde  el  «prestigio»  que  le  confiere  la  ((hono- 
rable profesidnu  o  el  «importanti'simo  cargo»  que  no  admiten  dudas 
sobre  el  comportamiento  de  quien  los  ostenta,  porque  en  cualquier 
rnomento  puede  echar  mano  del  eddigo,  de  la  disposicidn,  de  tal  o 
cua)  articulo...  Todo  en  regla,  como  se  ve,  sin  {alio  alguno:  lo  dis- 
puesto...  Esa  escrupulosa  meticulosidad  en  hacer  como  que  creen 
las  leyes  de  las  que  se  mofan...  Esa  especie  de  institucionalizacion 
de  la  mafia  y  del  crimen  camuflado  bajo  los  mas  disparatados  nom- 


8 


bres  — el  eufemismo  de  las  palabras—  y  que  es  tal  vez  )o  mas  carac- 
ten'stico  de  esta  nueva  etapa.  que  muy  bien  pudiera  llamarse  de  ci- 
nismo,  Esta  nueva  etapa  en  la  que  el  verdugo.  formalmente  a  cu- 
bierto,  eliminadas  huellas  y  testigos  que  )o  delaten,  puede  soltar  es- 
truendosas  carcajadas  mientras  tortura  y  diez  minutos  mas  tarde, 
en  su  despacho,  mostrar  extraneza  a  sus  interlocutores,  indignacidn 
si  es  preciso.  y  hasta  cdlera  amenazante  si  alguien  osara  insinuar  la 
acusacidn:  «iC6mo?  iQue  me  dice  usted?  No  es  posible...  ,;Como 
pueden  dar  credito  a  semejantes  calumnias?  Habran  sido  ellos,  ellos 
mismos,  los  terroristas,  para  su  propaganda...  Se  revientan  los  pies, 
se  echan  por  los  huecos  de  las  escaleras  para  decir  que  les  tortura- 
mos  y  desprestigiarnos...  Ellos  mismos,  que  se  nos  arrojan  por  las 
ventanas  o  se  nos  pegan  tiros  en  la  nuca,  o  se  nos  ahorcan  como 
esos  alemanes  de  Stuttgart".  («0  como  ahora,  en  Aldapeta,  ese  tiro 
salido  de  los  propios  manifestantes,  sobre  lo  que  habra  que  abrir, 
naturalmente,  una  investigacidn...») 

Es  estar  asistiendo  a  la  negacidn  de  la  evidencia  y  no  poder  inter- 
venir  demostrando  lo  contrario.  Tendn'an  el  cuchillo  ensangrentado 
en  la  mano  y  din'an  con  una  beati'fica  sonrisa  que  se  estaban  lim- 
piando  las  unas,  Espantosa  historia  de  terror  de  la  que  ni  casi  nos 
damos  cuenta.  El  terror  al  Poder  controlandolo  todo  — ^.terrorismo 
de  Estado  del  que  tan  peligroso  es  hablar?— ,  actuando  desde  sus 
multiples  e  impereeptibles  ramifieaciones,  Un  infernal  aparato  que 
vela  por  los  intereses  del  gran  capital,  que  ya  no  solo  rezuma  san- 
gre  como  en  los  primeros  tiempos  sino  que  ahora,  adenias,  desinte- 
gra  hombres  para  convertirlos  en  robots  a  su  servicio.  «No  quen'ais 
democracia  — le  gritaban  a  Isabel  mientras  interrogaban  a  su  com- 
pafiero  en  la  celda  contigua.  Oye  los  gritos  de  tu  marido:  esa  es 
nuestra  democracia,  que  vengan  los  parlamentarios  a  sacaros*. 

^En  ddnde  estamos?  ^De  que  democracia  se  nos  habla?  i,Que  cla- 
se  de  cambio  es  el  que  se  esta  produciendo?  ^Quien  es  ese  Juez  que 
se  niega  a  recoger  la  tortura  evidente  aduciendo  haberlo  hecho  ya 
y  que  de  una  manera  tan  activa  colabora  para  que  todo  siga  igual? 
iQuienes  son  esos  policfas  que  en  el  momento  de  desencajar  la 
mandfbula  dicen:  «Yo,  la  democracia  me  la  paso  por  los  cojones». 
con  la  gran  seguridad  que  confiere  el  sentirse  respaldado,  y  que 
hasta  se  atreven  —una  burla  mas—  a  esgrimir  a  la  oposicidn  parla- 
mentaria  como  un  apoyo?  Esos  funcionarios  de  prisiones  que  asesi- 
nan  en  la  recondita  celda  de  los  condenados  a  muerte  al  anarquista 
Agusti'n  Rueda  ^de  ddnde  proceden?  ^quienes  son? 

Son  los  mismos  que  antes,  tristemente  conocidos  por  su  largo  his- 
torial  de  represidn.  Los  nombres  y  los  apellidos  de  algunos  vienen 
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resenados  en  el  documento,  pero  hay  muchos  mas.  Los  mismos  jue- 
ees,  los  mismos  funcionarios...  Los  mismos  solo  que  de  otra  rnanera: 
se  han  maquillado  para  el  gran  paripe. 

El  aspecto  adecuado  para  los  cargos  que  ocupan,  por  lo  general 
superiores  a  los  de  la  etapa  precedente,  se  han  apresurado  a  adap- 
tarse  a  las  nuevas  exigencias,  a  dar  «la  conveniente  imagen»  que 
tanta  importancia  tiene  ahora.  Responsables  de  juzgados  que  llevan 
nombres  mas  asepticos,  al  frente  de  gabinetes  «tecnicos»  cuyas  pre- 
cisas  ocupaciones  quedan  dilui'das  en  nomenclaturas  un  tatito  indes- 
cifrables,  pero  que  nos  equiparan  a  las  de  otras  administraciones 
europeas  mas  evolucionadas,  son  mucho  mas  asequibles  al  ciudada- 
no,  que  ya  no  encuentra  para  llegar  a  ellos  las  trabas  de  cuando  la 
dictadura.  Ahora  reciben  en  sus  despachos,  invitan  a  tomar  asiento 
con  cortesia,  ofreeen  cigarrillos,  se  esmeran  en  ser  utiles  para  lo 
que  se  ofrezca;  puede  que  hasta  se  permitan  bromear  sobre  algunos 
fallos,  sobre  algunas  torpezas  del  departamento...  Con  su  «es- 
te-es-el-rostro:que-conviene»  los  vemos  aparecer  con  mucha  fre- 
cuencia  en  las  pantallas  de  la  TV:  exponen  con  ecuanimidad  los 
problemas,  se  preocupan  de  que  el  auditorio  este  informado.  Han 
aprendido  a  moderar  el  gesto  y  a  hablar  en  publico.  Convocan  con- 
ferencias  de  Prensa  para  aclarar  malos  entendidos,  no  parecen  te- 
mer  las  preguntas,  se  desenvuelven  con  naturalidad.  Viajan  at  ex- 
tranjero,  se  entrevistan  con  cancilleres  de  otros  Estados;  regresan, 
dialogan  con  la  oposicidn,  acuden  a  las  Cortes. 

Quienes  los  han  conocido  durante  los  anos  del  franquismo,  en  su 
otro  apogeo,  se  quedan  estupefactos  y  no  acaban  de  creerlo.  Se 
mueven  con  tanta  soltura  por  esta  democracia  que  se  diria  que 
aquelio,  el  pasado,  es  algo  muy  lejano,  una  pesadilla  de  hace  siglos, 
casi  de  mal  gusto  recordarla  ahora  en  que  todo  se  vuelve  reconci- 
liarcion;  una  historia  que  nada  tiene  que  ver  con  ellos.  Ellos,  por 
otra  parte,  han  sido  siempre  profesionales,  han  trabajado  al  margen 
del  compromiso  poh'tico,  no  han  hecho  mas  que  estar  al  servicio  de 
lo  que  les  ordenaban  desde  la  superioridad.  Insisten  una  y  otra  vez 
en  que  son  apoh'ticos,  lo  mismo  que  el  Ejercito,  al  servicio  del  pue- 
bio.  Si  alguien  les  interpela  por  la  tortura  adoptan  automaticamente 
expresibn  de  «que-atrasado-vive-usted-ahora-corremos-otros-tiem- 
pos».  La  tortura  no  se  practica,  son  invenciones.  A  lo  mejor,  hace 
anos,  algun  loco,  siempre  los  hay...  Ni  tan  siquiera  puede  hablarse 
ya  de  presos  poh'ticos.  Ahora,  con  la  nueva  disposicidn,  en  la  carcel 
solo  quedan  delincuentes  — tampoco  muchos—  y  con  ellos  es  ya  dis- 
tinto,  con  algunos  hay  que  emplear  mano  dura,  son  verdaderos  ma- 
fiosos... 
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Se  muestran  tan  seguros,  tan  a  sus  anchas  por  ta  casa,  que  se  di- 
n'a  que  en  lugar  de  legali2ar  a  ciertos  partidos  ha  sido  a  ellos  a 
quien  se  ha  legalizado  por  segunda  vez. 


De  consternacidn  en  consternacidn,  ei  pueblo  que  observa  el  pro- 
ceso  «democratico»  no  para  de  ver  cosas  chocantes.  Cuanto  mas  se 
habla  de  libertad  de  expresibn,  mas  lejos  se  esta  de  poder  informar 
y  mas  se  persigue  al  que  lo  intenta.  Cuando  mas  se  habla  de  refor- 
mar  e!  sistema  penitenciario  y  de  mejorar  las  condiciones  de  vida 
del  recluso,  mas  acosado  esta  el  preso  por  todas  partes,  mayor  es  el 
numero  de  funcionarios  que  se  incorpora  a  la  plantilla  para  vigilarle 
y  mayor  el  cerco  de  los  antidisturbios  que,  en  muchas  partes,  ya 
conviven  practicamente  con  el.  Cuando  un  problema  considerado 
peligroso  no  tiene  mas  remedio  que  salir  a  la  luz,  se  lo  desvirtua. 
Para  tapar  la  candente  necesidad  de  autodeterminacidn  e  indepen- 
dencia  de  algunos  pueblos,  se  estimula  en  otros  la  muy  justa  necesi- 
dad de  desligarse  del  poder  central  y  empieza,  de  pronto,  a  hablar- 
se  de  autonomies  multiples.  Generalizado  el  problema,  da  ta  impre- 
sidn  de  que  todos  persiguen  lo  mismo.  El  pueblo  andaluz,  el  extre- 
meno  o  el  manchego,  que  sigue  tan  exptotado  como  siempre,  con- 
templa  boquiabierto  la  elaboracidn  repentina  de  preautondmicos 
que  no  hacen  sino  desviar  los  acuciantes  problemas  que  padece. 
Mientras,  al  pueblo  vasco  se  le  sigue  entreteniendo  y  negando  lo 
que  pide.  Pero  el  que  lea  por  encima  los  periddicos  creera  que  todo 
esta  en  vias  de  solucionarse.  Parece  como  si  la  Informacidn  no  tu- 
viera  nada  que  ver  con  la  realidad  o,  mas  bien,  como  si  la  realidad 
fuera  ciencia  ficcidn  y  hubiera  que  desentenderse  de  ella.  Ni  se  sa- 
be.  Todo  esta  trastocado.  Euskadi  no  existe,  no  hay  lucha  de  libera- 
cidn. 

Cuanto  mas  se  habla  de  democracia,  mas  policfa  invade  nuestras 
calles.  Patrullas  de  cinco  o  mas  guardias,  metralleta  al  cinto  y  acti- 
tud  campechana,  han  empezado  a  irrumpir  en  la  vida  cotidiana. 
Suelen  bajarse  de  pronto  de  un  jeep  y  recorrer  las  calles  de  un  ba- 
rrio, los  rincones  de  una  plaza,  las  vias  concurridas...  ^Cual  es  la  ra- 
zdn?  «No  se  trata  de  nada  especial  — ha  dicho  el  ministro  del  Inte- 
rior por  la  TV — ,  que  nadie  se  alarme.  Es  para  que  el  pueblo  se  vaya 
familiarizando  con  !a  Policia,  la  acepte  como  lo  que  realmente  es: 
una  proteccidno.  Naturalmente  todo  el  mundo  se  ha  inquietado  mu- 
chfsimo;  en  Euskadi  son  ya  demasiadas  las  muertes  que  nos  cuesta 
tanto  celo.  iQue  bay  detras  de  todo  esto?  ^Tendra  algo  que  ver  con 
los  viajes  del  ministro  del  Interior  al  extranjero?  ^.Ensayan  aquf  lo 
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que  aprenden  en  Alemania? 

De  un  tiempo  a  esta  parte  se  habla  tambien  mucho  de  robos,  de 
violaciones,  de  cn'menes  y  asaltos  a  mano  arrnada.  La  campana  se 
inicid  hace  unos  nneses,  coincidiendo  con  los  ultimos  indultos  y  con 
la  puesta  en  libertad  de  algunos  «delincuentes»  que  «no  deben'an  ha- 
ber  salido,  segiin  comenta  cierta  prensa.  ^Se  trata  de  reforzar  los 
argumentos  para  impedir  que  se  dicte  un  nuevo  indulto  mas  am- 
plio?  El  hecho  es  que  la  crdnica  de  sucesos  ha  pasado  a  primera  pla- 
na, A  juzgar  por  lo  que  se  oye,  uno  corre  continuos  peligros.  La  ciu- 
dad  aparece  ahora  como  un  foco  de  corrupcidn  en  la  que,  a  partir 
de  determinadas  horas,  todo  son  terribles  amenazas:  drogadictos, 
homosexuales,  putas  liberadas,  locos,  bandas  juveniles,  desalmados 
que  le  apunalan  a  uno  por  cuatro  perras.  Algunos  afectados  que 
han  ido  a  dar  parte  a  la  comisaria  se  nan  quedado  atonitos  de  la 
airada  respuesta:  «<,No  quen'an  democracia?». 

Todos  sabemos  que  estas  cosas  ocurn'an  tambien  antes,  solo  que 
entonces  se  ocultaban  por  aquello  del  «aquf  no  pasa  nada»,  y  ahora 
se  desorbitan:  «Problemas  propios  de  los  pafses  industrializados:  es- 
tamos  ya  a  nivel  europeo»,  dicen  algunos  muy  satisfechos.  Aunque 
se  haya  producido  un  pequeno  incremento,  esta  claro  que  no  son 
mas  que  actos  «de!ictivos»  menores  comparados  con  los  grandes  de- 
litos  que  se  silencian.  ^No  habra  un  cierto  interes  en  alarmar  a  la 
gente? 

Generar  miedos  parece  lo  propio  de  esta  nueva  forma  de  repre- 
sidn,  miedos  vagos,  amenazas  imperceptibles,  que  se  notan  en  el 
ambiente,  complicaciones  que  podri'an  poner  en  peligro  segurida- 
des...  Pequenos  temores  que  contribuyen  a  frenar  los  impulsos  y  la 
imaginacidn.  El  clima  ya  hace  tiempo  que  se  viene  creando  y  el  ciu- 
dadano  medio  es  muy  sensible  a  esta  clase  de  propaganda.  En  se- 
guida  se  contagia  y  ve  fantasmas  por  todas  partes.  El  buen  ciudada- 
no,  que  ya  ha  observado  desde  su  ventana  el  trato  que  recibe  el  pe- 
ligroso  terrorista,  no  quiere  problemas,  los  rechaza  instintivamente, 
no  quiere  complicaciones:  ha  decidido  no  meterse  en  nada.  En  la 
casa,  ahora  que  hay  television,  se  esta  mas  seguro  que  en  ninguna 
parte.  Limita  sus  salidas  al  maximo.  De  unos  en  otros  el  miedo  se 
propaga.  En  Barcelona,  en  Madrid,  en  otras  grandes  capitales,  mu- 
cha  gente  que  tenia  por  costumbre  dar  un  paseo  despues  de  la  cena 
no  pisa  las  calles  mas  alia  de  las  nueve  de  la  noche...  A  partir  de 
ahora  y  dada  la  posibilidad  de  que  muchos  «sospechosos»  transiten 
al  amparo  de  las  sombras,  al  buen  ciudadano  le  parecera  normal 
que  los  agentes  del  Orden  pidan  que  uno  se  identifique  cuando  lo 
crean  conveniente  y  hasta  que  se  lo  lleven  preso  si  carece  de  docu- 
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mentacidn.  Tan  normal  como  ei  que.  de  vez  en  cuando.  se  hagan 
redadas  de  quinientas  o  mas  personas,  a  manera  de  sondeo.  En  la 
Europa  democratic*!  ya  hace  anos  que  ocurren  estas  cosas  sin  que 
nadie  se  escandalice. 

Son  los  principios:  Se  empieza  teniendo  miedo  de  lo  que  pueda 
perturbar  las  pequenas  costumbres  cotidianas  y  se  pasa  pronto  a 
sentir  alivio  al  ver  en  la  esquina  eJ  jip  que  controls  el  barrio.  «Estoy 
protegido>>,  se  dice  tranquiio  el  buen  ciudadano  mientras  sigue  satis- 
fecho  su  camino.  Si  los  peligros  aumentan,  si  es  verdad  que  el  terro- 
rismo  crece  y  amenaza  con  destruir  el  mundo  civilizado,  como  ha 
oi'do  tantas  veces  en  la  diminuta  pantalla,  exigira  al  Estado  nuevos 
contingentes  de  Polici'a  y,  si  es  precise  como  buen  ciudadano  que 
es,  ofrecera  gustoso  su  colaboracidn  y  del  codo  con  otros  buenos 
ciudadanos  como  el  saldra  a  pedir  la  restauracidn  de  la  pena  de 
muerte. 

He  aquf  el  porvenir  que  nos  preparan  si  no  intervenimos  a  tiern- 
po:  Un  largo  proceso  hacia  la  insensibilizacibn  y  la  anestesia.  Ahora 
se  nos  revela  lo  que  habfa  detras  del  marcado  interes  en  sembrar  la 
confusion  y  fomentar  ei  miedo.  «Quien  no  se  mete  en  nada  no  tiene 
nada  que  temer»...  Se  trata  precisamente  de  eso.  de  no  participar, 
de  quedarse  al  margen,  de  dejar  que  otros  decidan  por  uno.  Por  si 
no  hubiera  suficientes  controles  y  divisiones  en  el  trabajo,  por  si  no 
hubiera  suficientes  ghettos  y  parcelaciones  que  limitaran  a  las  co- 
lectividades.  se  trata  ahora  de  bloquear  al  hombre  en  su  propia  ma- 
driguera,  de  reducirle  al  mi'nimo,  de  que  no  reciba  mas  informacidn 
que  la  que  le  destinen.  De  aniquilarla,  en  suma,  como  ser  polftico: 
como  persona  que  piensa,  que  participa  y  administra  sus  asuntos.  El 
dinero  se  deposita  en  el  banco  y  la  independencia  se  le  entrega  al 
Estado.  Se  acabaron  los  problemas. 

Pareci'an  hechos  aislados,  pero  pronto  descubrimos  que  no  lo  son 
tanto,  que  forman  parte  del  plan  y  que  no  son  nada  arbitrarios;  que 
van  encaminados  a  un  mismo  fin,  a  dividir,  a  romper  posibles  resis- 
tencias  para  despejar  el  camino.  Mientras  la  mayori'a  se  desentiende 
y  se  encierra,  los  cuerpos  represivos  pueden  controlar  con  mayor 
facilidad  al  que  se  desmanda,  al  que  cuestiona  la  ley  y  no  acepta  el 
orden  establecido.  En  ese  medio  que  se  ban  encargado  de  embrute- 
cer  y  despolitizar  sera  cada  vez  mas  facil  amordazar  al  que  levanta 
la  voz,  caer  impunemente  sobre  el  que  protesta  y  catalogarlo  bajo 
cualquiera  de  las  multiples  etiquetas  del  «rnarginado».  Facil  sera, 
tambien,  encerrarlo  en  centros  especiales,  incomunicarlo  en  celdas 
insonorizadas  y  recluirlo  de  por  vida  sin  que  nadie  proteste  por 
ello.  Tampoco  encontraran  obstaculos  para  perseguir  a  los  aboga- 
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dos  que  los  intenten  defender,  a  los  intelectuales  que  intenten  pres- 
tarles  apoyo,  a  los  amigos  que  hayan  hecho  el  gesto  de  darles  cobi- 
jo.  Completamente  apartados,  los  iran  destruyendo:  de  la  galena 
general  a  otra  mas  aislada,  de  allf  a  la  celda  de  castigo,  de  la  celda 
de  castigo  al  manicomio.  Cuando  el  grito  no  se  puede  ahogar  con 
un  «suicidio»  se  lo  vaci'a  de  contenido  y  se  dice  que  es  el  estertor  de 
la  locura.  No  faltaran  psiquiatras  que  lo  certifiquen.  Y  hasta  es  posi- 
ble  que,  una  vez  ocurrido  el  doloroso  «accidente»,  el  suceso  aparez- 
ca  comentado  en  alguna  de  las  secciones  de  los  grandes  rotativos 
de  la  «democracia»,  sin  que  afecte  demasiado  a  sus  lectores,  la  ma- 
yoria  de  los  cuales  seguiran,  sin  enterarse,  su  propio  camino  de  des- 
truccion. 

Pero  apuntan  mas  lejos  aun,  Porque  esa  imagen  de  fuerza  y  efi- 
cacia  con  la  que  habitualmente  se  presentan,  ese  miedo  que  eltos 
mismos  crean  y  alimentan  para  justificar  su  presencia  y  ser  conside- 
rados  como  una  necesidad  contra  el  terrorismo,  no  es  mas  que  una 
cobertura  para  enmascarar  el  objetivo  final:  dominar  y  controlar  a 
todo  el  pueblo,  evitar  que  despierte  a!  eontacto  con  la  informacion 
real,  vigilar  de  cerca  las  zonas  populosas,  los  grandes  centros  indus- 
triales  y  estudiantiles,  todo  lo  que  suponga  concentracidn  de  perso- 
nas:  potencial  revoludonario.  Ese  es  el  secreto  del  por  que  estan 
ahi.  Para,  llegado  el  momento,  reprimir  con  dureza  las  huelgas,  las 
manifestaciones,  las  protestas:  caer  en  suma  sobre  el  pueblo  y 
aplastarlo  cada  vez  que  intente  levantarse,  organizarse  para  la  lu- 
cha  y  poner  en  peligro  sus  intereses.  Es  el  miedo  a  que  sus  planes 
de  doma  y  sumision  general  fracasen  y  la  conciencia  de  los  pueblos 
despierte,  lo  que  los  moviliza.  El  argurnento  de  que  el  «terrorismo» 
favorece  al  enemigo  porque  ie  da  pretexto  a  intervenir  es  una  fala- 
cia  empleada  por  quienes,  en  el  mejor  de  los  casos,  han  cai'do  en  la 
trampa  del  sistema  y  forman  parte  del  juego.  El  enemigo  no  necesi- 
ta  justificacibn  alguna  para  intervenir.  Interviene  siempre  que  peli- 
gran  sus  intereses.  Y  lo  hace  con  la  misma  ferocidad,  se  trate  de  un 
grupo  de  revolucionarios  o  de  un  pueblo  entero. 

Bajo  el  pretexto  de  mantener  el  orden,  defender  a  sangre  y  fuego 
su  orden.  Bajo  la  apariencia  del  «buen  orden",  ninguna  cosa  en  su 
sitio.  Todo  preparado  para  que  caigamos  en  la  trampa,  para  distor- 
sionar  las  mentes.  Continuamente  se  habla  de  «marginados»  para  ta- 
par  que  el  gran  marginado  de  esta  historia  es  e!  pueblo,  y  como 
puede  dejar  de  serlo  en  el  momento  en  que  se  de  cuenta  y  empren- 
da  la  lucha  de  su  liberacidn,  todo  esta  encaminado  a  obstaculizarla, 

Es  como  si  hubieran  planificado  a  gran  escala  una  especie  de  «so- 
lucidn  final*  para  ejercer  el  control  definitivo  sobre  la  tierra.  Ma- 
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quiavelico  plan  de  cinismo  y  anestesia  llevado  a  cabo  con  gran  pro- 
fusion de  medios.  A  la  mayon'a  se  la  doma,  se  la  conduce,  se  la  anu- 
la  para  mejor  explotarla.  A  la  minon'a  disconforme  se  la  elimina. 
Sobre  el  adormecimiento  general,  la  gran  carcajada  del  sarcasmo. 
Cuesta  creer  que  hayan  podido  Uegar  a  estos  h'mites,  cuesta  tanto 
que  muchos  se  snnn'en  V  pasan  de  largo. 

Yo  no  soy  un  tedrico  de  la  Revolucidn  que  pueda  elaborar  el 
cientifico  trabajo  imprescindible  para  abordar  el  problema.  Esa  es 
tarea  de  todos.  Fero  algunos  de  nosotros  tenemos  el  conocimiento 
sensible  de  lo  que  es  el  enemigo  y  de  su  capacidad  de  destruction. 
Todavfa  conservamos  a  flor  de  piel  infinidad  de  recuerdos,  riqui'si- 
mas  vivencias  del  fondo  del  pozo  que  nos  revelaron  muchisimos 
enigmas.  Tenemos  tan  cerca  la  experiencia  del  horror  que  sentimos 
la  necesidad  de  comunicarla:  somos  los  que  venimos  de  allf,  los  que 
conocemos  aquetlo,  los  que  tal  vez  deben'an  haberse  «suicidado»  y 
no  llegaron  a  tiempo  de  que  lo  hicieramos.  Los  supervivientes  que 
aun  lo  pueden  contar,  los  testigos  molestos  que  hacen  declaracio- 
nes  e  incordian.  Hubo  uti  tiempo  en  que  nos  tuvieron  al  borde  del 
abismo,  pero  de  las  situaciones  li'mites,  si  se  vuelve,  no  se  regresa 
vacio  — eso  lo  saben  bien  quienes  han  pasado  tiempo  en  una  carcel 
y  no  solo  han  resistido  la  experiencia  sino  que  han  salido  de  ella 
mas  fuertes.  Sabemos  muchas  cosas  que  no  queremos  callar.  que 
consideramos  urgente  decir  antes  de  que  nuevas  mordazas  nos  lo 
impidan.  £s  la  minima  aportacidn  que  podemos  hacer  a  los  que  to- 
davfa  siguen  alli\  resistiendo  en  el  fondo  de  las  mazmorras,  y  a  los 
que  aquf  no  se  doblegan. 

Con  demasiada  frecuencia  oi'mos  decir  que  ya  no  existen  presos 
politicos,  que  ahora  todos  son  delincuentes  en  mayor  o  menor  gra- 
de. Para  nosotros,  en  cierto  modo,  es  todo  lo  contrario.  Para  noso- 
tros, en  mayor  o  menor  grado,  todos  son  presos  poh'ticos:  victimas 
mas  o  menos  conscientes  de  la  represidn  del  sistema,  de  la  injusta 
situacidn  que  les  ha  tocado  vivir.  Muchos  de  ellos  jamas  han  tenido 
acceso  a  las  mas  elementales  condiciones  humanas,  marginados  en- 
tre  los  marginados,  explotados,  pisoteados,  de  correccional  en  co- 
rreccional,  encarcelados  una  y  otra  vez,  sometidos  habitualmente  a 
la  tortura,  considerados  la  escoria  de  la  sociedad,  han  muerto  du- 
rante anos  en  recdnditas  celdas,  olvidados  de  todo  el  mundo,  sin 
que  su  nombre  apareciera  jamas  en  las  paginas  de  los  sucesos  y  sin 
que  nadie  presentara  denuncia  de  su  desaparicidn...  Presos  «comu- 
nes»  que  ya  estan  empezando  a  darse  cuenta,  que  se  incorporan  del 
largo  sueno  y  se  aprestan  a)  combate  junto  a  sus  hermanos  de  lu- 
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cha,  amenazados  ahora  por  ese  nuevo  decreto  contra  el  terrorismo 
que  supera  en  mucho  las  peores  leyes  de  ottos  tiempos.  Unos  y 
ottos  se  debaten  como  pucden:  se  cortan  las  venas,  se  mutilan  los 
micmbros,  ingieren  toda  clase  de  objetos  o  dejan  de  ingerir  alimen- 
tos  en  heroicas  huelgas  de  hambre  que  los  Uevan  al  horde  de  la 
muerte.  Destruyen  ton  rabia  los  edificios,  se  arrojan  al  vaci'o  y  has- 
ta  se  cnnvierten  en  hogueras  humanas.  No  tienen  otra  forma  de 
protestar.  El  suyo  es  un  elaro  y  contundente  lenguaje  que  cvidencia 
una  vcz  mas  la  torpeza  de  quienes  no  lo  quieren  entender.  eviden- 
cia  la  naturaleza  de  la  maquina  represiva". 

La  voz  que  algunos  podamos  levantar  ahora  es  pobre  cornparada 
ton  su  grito,  Pero  es  urgente  decir  lo  que  uno  sabe  en  prevision  de 
futuros  desenlaces...  Una  de  las  cosas  que  aprendimos  alii  es  que  en 
una  crircel  puecle  ucurrir  todo.  Que  no  lo  olvide  nadie:  Todo  pese  a 
que  no  se  pueda  llegar  a  demostrar  nunca  nada,  Y  que  la  Institution 
Ponitenciaria  es  fundamental  para  el  sostenimiento  de  los  intereses 
de  quienes  se  rnantienen  en  la  sombra. 

Y  tambien  aprendimos  que,  pese  a  lo  terrible  que  es  todo  alii",  esa 
es  tan  solo  una  minima  parte  de  la  continua  represion,  una  parte  es- 
pectacular  y  mas  visible  pero  insignificante  si  se  compara  con  la 
otra,  la  que  se  ejerce  en  la  vida  cotidiana  a  traves  de  metanismos 
mucho  mas  sutiles,  en  las  escuelas,  en  el  trabajo,  en  la  familia...  A 
traves  de  las  numerosas  Instituciones,  de  la  informacidn  en  general, 
del  miedo  que  deci'amos  antes...  Son  tosas  que  se  tienen  que  decir, 
que  uno  tiene  que  comunicar  a  los  demas,  Sena  demasiado  grave 
que  esa  apocalfptica  vision  del  mundo  que  nos  preparan  me  la  guar- 
dara  dentro;  que  no  hablara  del  significado  de  ese  paripe,  que  es 
como  un  prelndio  que  avisa,  Pero,  ;c(imo  hater  para  informar  de 
todo  esto? 

Los  que  lean  esto  tienen  que  saber  que  la  denuncia  es  difi'cil,  que 
no  bastan  die?  minutos,  ni  veinticuatro  horas,  ni  un  libro  entero, 
que  es  tarea  de  todos  los  di'as,  respuesta  continua  al  engano.  Y  ese 
es  precisamente  el  aspecto  que  hay  que  subrayar:  la  imposibilidad 
de  la  denuncia  por  las  vi'as  establecidas, 

<;De  ddnde  sacar  — si  nos  referimos  a  la  tortura —  los  datos  verifi- 
cables,  las  pruebas  «objetivas»,  las  huellas  visihles  que  sirvan  de  ba- 
se? Puede  que  yo  llegue  a  demostrar  que  mi  brazo  ha  sido  martiri- 
zado  por  la  electricidad,  pero,  ^cdmo  probar  la  tonexion  entre  eso 
y  quien  lo  hizo,  cuando  todo  ocurrid  en  la  ultima  mazmorra  del  in- 
fierno  y  uno  sabe  que  siempre  negaran?  ;,Cbmo  denunciar  la  sadica 
sonrisa  del  funcionario  que  se  acerca  con  una  inyeccidn  «para  cal- 
mar»  al  que  en  la  celda  de  castigo  grita  y  golpea  la  puerta  como 
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protesta...  FA  terror  que  siente  el  que  lo  ve  venir  sabiendo  que  horas 
despues  puede  despertar  en  el  manicomio...  convertido  tal  vez  en 
iiotron  dado  que  no  es  un  secreto  que  se  utilizan  drogas  para  neutra- 
lizar  )a  agresividad  del  «terrorista»?  <^Cdmo  denunciar  —en  el  campo 
de  la  Informacidn —  la  continua  manipulacidn  de  las  noticias:  todo 
ese  complejo  aparato,  mucho  mas  peligroso  que  el  de  los  llamados 
cuerpos  represivos,  que  se  dirige  en  contra  del  pensamiento...  fisas 
plataformas  informativas  que  bajo  apariencias  democraticas  lanzan 
las  calumnias  mas  insidiosas,  difunden  bulos  para  confundir  al  pue- 
blo, desprestigian  a  los  revolucionarios  y  colaboran  en  las  mas  ver- 
gonzosas  campafias  bajo  la  garand'a  de  una  libertad  de  expresidn 
que  son  los  primeros  en  obstaculizar?  ^Cdmo  denunciarlo  si  quienes 
tendn'an  que  dar  difusidn  al  hecho  son  los  mismos  denunciados? 

Hay  que  medir  de  otra  manera.  Observar  desde  otros  angulos. 
Transmitir  la  experiencia  de  otra  forma.  Las  vfas  que  hay  no  nos 
sirven  para  informar.  El  lenguaje  tampoco...  ,,Cdmo  hacer  entonces 
para  llegar  al  otro  con  excepciona)  sacudida?  ^Como  conseguir  que 
lo  que  se  dice  no  suene  a  hueco,  ni  a  mondtona  repeticidn,  que  sea 
algo  mas?  (,,Cdmi)  atravesar  la  barrera  de  los  cotidianos  significados, 
de  la  manipulacidn  a  que  han  sido  sometidas  las  palabras?  <,Cdm<j 
devolverles  el  sentido,  cargarlas  de  fuerza,  convertirlas  en  bombas 
que  estallen  en  medio  de  las  rutinas  y  obliguen  a  romper  esque- 
mas?  ^Cdmo  conseguir  que  el  grito  sea  grito  y  obligue  a  pararse  al 
que  Jo  escucha,  a  quedarse  en  suspenso  y  que,  al  mirar,  el  impacto 
sea  tal  que  obligue  a  la  reflexion  y  a  intervenir  en  el  asunto  sin  mo- 
derarse,  sin  reprimir  los  impulsos  de  cdlera  y  de  rabia,  convirtiendo 
el  espanto  en  dinamico  motor  para  el  enfrentamiento  mas  eficaz,  y 
que  se  embarque  a  continuacidn  en  la  titanica  empresa  de  perse- 
guir  a  quienes  intentan  exterminarnos,  con  todos  los  hierros  esgri- 
midos  con  la  cdlera  del  poseso  y  la  cientifica  claridad  del  que  inves- 
tiga  nueva  vfas? 

Hay  un  problema  de  comunicacion.  Habri'a  que  conseguir  acer- 
carse  de  tal  forma  al  fendmeno  que  fuera  imposible  ya  desentender- 
se  de  el  sin  haberlo  desentrafiado.  Que  se  encontrara  uno  envuelto 
en  la  marafia,  sin  escapatoria  posible,  y  que  no  tuviera  mas  reme- 
dio  que  desenredar  los  hilos  y  descubrir  Ja  magnitud  del  peligro. 
Porque  es  obvio  que  no  siempre  se  ve,  que  cuesta,  que  solo  en  si- 
tuaciones  excepcionales  llega  uno  a  tener  conciencia. 

Nada  pues  de  recoger  el  problema  aislado  como  un  mal  que  bene 
solucion  en  sf  mismo:  justamente  lo  que  a  ellos  les  gustana:  cosas 
de  locos,  de  grupos  incontrolados,  una  tortura  aqui,  una  corrupcidn 
alia,  un  capitan  que  se  desmanda,  un  informador  sin  escrupulos... 
Nada  de  esto.  Esto  no  son  mas  que  datos,  puntos  que  asoman,  esta- 
llidos  que  Daman  nuestra  atencidn.  La  enfermedad  esta  en  el  tejido 
que  los  alberga.  De  a  hi  la  dificultad  de  abordar  cualquier  problema 
si  no  damos  vital  importancia  a  lo  que  lo  hace  posible.  Y  tambien  a 
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las  conexiones.  Hay  que  olvidarse  de  lo  que  parece  el  nucleo,  el  he- 
cho  en  si,  y  tiurgar  en  los  alrededores,  en  lo  que  aparece  como  peri- 
feria:  buscar  las  relaciones  ocultas,  las  multiples  complicidades  y 
traerlas  a  primer  piano,  desordenar  el  orden  establecido,  los  calcu- 
los  previstos  desbaratarselos.  Romper  con  el  metodo  tradicional. 
Descentralizarlo  todo  para  centrarlo  en  cada  momento  segun  la  ne- 
cesidad,  no  admitir  los  bloques  que  nos  presentan,  Buscar  inmedia- 
tamente  la  relacidn,  Ocuparse  del  denso  y  complicado  tejido  que 
posibilita  la  cristalizacidn.  pero  no  olvidarse  de  los  hilos  que  la  enla- 
zan...  Una  forma  un  tanto  oscura  a  primera  vista,  pero  que  permite 
nuevas  tacticas  de  ataque. 

Cuando  el  famoso  polici'a  «Willy  el  Nino»  le  deci'a  sonriendo  a  su 
vi'ctima:  «Ahora  la  oposicidn  nos  apoya»,  aparte  de  su  intento  de 
desmoralizar,  cstaba  tocando  uno  de  los  problemas  mas  candentes 
de  los  grandes  partidos  de  la  «izquierda»:  las  peligrosas  conexiones 
que  pueden  convertiria  en  complice.  ^.En  que  medida,  al  no  impul- 
sar  la  luctia  de  masas.  al  frenarla  en  momentos  decisivos,  no  esta 
contribuyendo  a  reforzar  los  intereses  del  gran  Capital?  <^En  que 
medida  esos  partidos  no  estan  siendo  utilizados  desde  el  Poder  pa- 
ra, a  traves  de  sus  consignas,  canalizar  ese  fabuloso  caudal  humano, 
tan  rico  en  posibilidades  revolucionarias,  y  desviarlo  por  caminos 
que  entretienen  y  a  nada  conducen?  <^En  que  medida,  allf  donde  no 
podr/a  llegar  nunca  el  ministro  del  Interior,  Martfn  Villa,  viene  a 
sustituirle  el  Secretario  General  del  PC  Santiago  Carrillo  cuando  en 
el  Tercera  Semana  en  pro  de  la  Amnistfa,  estando  todo  Euskadi  en 
huelga  — huelga  general  que  durd  varios  di'as — ,  se  dirige  a  sus  mili- 
tantes  del  resto  del  Estado  y  les  recomienda  que  no  la  apoyen  por- 
que  «hay  detras  de  todo  esto  una  oscura  mano»?  ^En  que  medida 
gran  parte  de  la  llamada  Prensa  democratica  no  se  pasa  al  enemigo 
y  contribuye  al  embrutecimiento  general  cuando  silencia,  escamo- 
tea,  manipula  informacion,  y  hasta  que  punto  no  esta  cometiendo 
un  crimen,  como  el  del  polici'a  que  dispara  sobre  los  manifestantes, 
teniendo  en  cuenta  que  el  cerebro  necesita  datos  reales  para  su  de- 
sarrollo?  JMo  esta  enclavada  en  el  mismo  tejido  que  alberga  al  Pri- 
mer Ministro  aleman  que  una  mafiana  notifica  al  mundo  que  unos 
presos  se  le  ban  «suicidado»?  Y  la  impunidad  desde  la  que  lo  hace, 
^no  es  la  misma  que  la  del  Juez  que  devuelve  a  sus  procesados  para 
que  los  sigan  «interrogando»?  ^No  es  todo  uno,  pese  a  la  gran  com- 
plejidad  de  sus  conexiones?  (:,Cdmo  hacer  para  fundir  la  densa  red  y 
crear  el  panico  general  del  enemigo? 

Como  din'an  algunos,  «es  demasiado»...  Y  lo  mas  grave  es  que  no 
imagino  nada,  que  la  realidad  de  lo  que  ocurre  en  muchas  de  las  11a- 
madas  democracias  occidentales  es  suficiente  para  escribir  los  mas 
siniestros  relatos  de  terror.  No  es  extrano  que,  considerando  todo 
esto,  algunas  noches,  como  hoy,  sienta  gran  inquietud  al  pensar  en 
la  democracia...  Como  si  un  peligro  cosmico,  el  mas  reciente,  ace- 


chara  a  nuestro  pueblo.  Me  da  casi  miedo  confesar  que  por  una  ex- 
traria  asociacidn  de  ideas  estoy  pensando  en  el  fascismo,  en  su  rea- 
paricidn  bajo  aspectos  desconocidos,  en  sus  nuevas  y  sutiles  formas 
de  penetracidn  ideoldgica.  Y  me  da  miedo  tambien  de  que,  tenien- 
do  la  razbn,  earezcamos  del  instrumental  necesario  para  hacer  fren- 
te  a  la  etapa  que  se  avecina. 


Lejos,  sobre  la  vieja  y  cansada  Europa,  parece  vislumbrarse  un 
conocido  resplandor  caractenstico  de  las  grandes  urbes,  bajo  ese 
cielo  rojizo  es  como  si  se  adivinara  la  palabra  Democracia  escrita 
en  multiples  idiomas  y  en  las  letras  mas  dispares  —en  mayuseulas, 
en  bastardilla,  en  caracteres  gdticos...  gdticos  sobre  todo—  peque- 
fins  anuncios  luminosos  que  se  encienden  y  se  apagan  sobre  el  os- 
curo  panorama  de  sus  pueblos.  Se  din'a  una  gran  feria  internacional 
en  la  que  la  palabra  democracia  fuera  la  gran  oferta,  el  producto 
por  excelencia,  valido  para  todo,  de  magicos  efectos,  puesto  a  la 
venta  en  sus  multiples  formas  de  adquisicidn.  La  mercancfa  de  las 
mercanci'as  cuyo  valor  real  se  hubiera  perdido.  Me  preocupa  ma- 
cho lo  que  ocurre  en  Alemania,  es  como  si  desde  un  gran  espejo 
nos  proyectara  su  imagen  para  mostrarnos  que  puede  ocurrit  en 
Euskadi  y  hacia  ddnde  nos  encaminamos.  Pero  no  es  solo  allf,  tam- 
bien en  Italia,  en  Francia...  Pienso  en  la  reciente  extradicion  de 
Croissant  en  medio  de  la  consternation  de  una  izquierda  que  ape- 
nas  supo  reaccionar;  en  la  entrega  de  Aldalur  a  las  autoridades  es- 
panolas,  en  la  colaboracidn  estrecha  de  los  Estados  frances  y  espa- 
nol,  en  los  companeros  vascos  cuyo  estatuto  de  refugiado  peligra; 
en  la  inseguridad  de  tantas  gentes  sobre  las  que  se  cierne  la  sombra 
de  ese  convenio  antiterrorista  que  se  aprestan  a  firmar  los  Estados 
fuertes.  No  es  nada  agradable  pasearse  por  ese  «mundo  libre»  que 
se  arma  hasta  los  dientes  para  preservar  una  paz  que  recuerda  la  de 
los  cementerios. 

Para  llegar  hasta  aqui  he  tenido  que  cruzar  varias  fronteras, 
Mientras  el  policfa  comprobaba  las  listas  y  mi  pasaporte,  vei'a  sobre 
su  cabeza  las  fotografi'as  de  quienes  estan  en  caza  y  captura.  He  vis- 
to  estos  mismos  carteles  en  muchas  calles  y  en  algunas  embajadas 
los  exhiben  en  gigantescas  proporciones...  Son  los  terroristas  —la 
palabra  «terrorista»  tiene  tambien  su  resplandor  inquietante  en  el 
oscuro  panorama  de  Europa,  su  particular  significado  para  aterrori- 
zar— ;  es  inevitable  que  en  cierto  modo  me  sienta  solidaria  con 
ellos..,  Yo  se  como  se  fabrica  un  terrorista.  como  se  fabrica  el  m^ns- 
truo...  Nadie  sabe  muy  bien  por  que,  pero  se  le  teme,  se  le  persigue, 
se  le  mata.  Es  el  miedo  irracional,  los  reflejos  condicionados  tjue  de- 
cfarnos  al  principio:  Se  empieza  por  no  meterse  en  nada  y  se  accba 
horrorizado  en  la  noche  de  lo  irracional:  un  salto  atras.  Se  grita  so- 
corro  sin  saber  de  que  peligro.  Lo  mismo  que  en  el  cuartel  de  la 
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Guardia  Civil,  cuando  alguna  companera  se  descompom'a  de  espan- 
tos... 

Considerando  todo  esto  y  los  comparieros  presos,  y  ios  persegui- 
dos,  me  invade  una  colera  especial,  mezcla  de  rabia  e  impotencia,  y 
es  entonces  cuando,  muy  seriamente,  yo  que  tanto  amo  la  paz, 
pienso  en  la  violencia  como  respuesta  a  esta  barbarie.  La  violencia 
como  respuesta,  alii'  donde  no  llegan  las  palabras  y  uno  tiene  que 
decir  las  cosas;  «la  violencia  como  expresidn  de  vida»,  como  dijo  Ja- 
net, un  fuerte  estallido  de  vida  alh'  donde  todo  nos  lo  tratan  de  sem- 
brar  de  muerte, 

Termino  estas  notas  en  Euskadi.  Puede  que  algunos  piensen  que 
esta  vision  mi'a  es  un  tanto  exagerada  y  pesimista.  Yo  creo  que  no 
es  asi,  que  no  por  cerrar  los  ojos  las  cosas  van  mejor,  y  si  algo  esta 
mal  es  preferible  descubrirlo  cuanto  antes.  Siempre  he  pensado  que 
habia  que  mirar  los  problemas  de  frente  y  tratar  de  llegar  al  fondo: 
hacer  en  cada  momento  el  aiucinante  «viaje»  hacia  lo  posible  para 
regresar  «curado»  y  aprestarse  a  la  lucha,  con  mayores  conocimien- 
tos. 

Que  el  viaje  por  las  imbrincadas  tierras  de  lo  que  hoy  se  llama 
democracia  aparezca  en  algunos  momentos  como  un  sinfm  de  his- 
torias  de  terror,  no  quiere  decir  que  no  haya  otras  mas  esperanza- 
doras,  mas  alegres  y  que  apunten  a  la  liberation  de  los  pueblos.  Es- 
ta es  solo  una  parte  de  la  Historia:  la  que  eltos  nos  preparan,  la  que 
ellos  quisieran  para  nosotros,  la  que  ellos  necesitan  para  conservar 
el  Poder.  Luego  queda  la  otra,  la  que  ttevan  a  cabo  los  pueblos 
cuando  despiertan. 

Y  el  nuestro  es  un  pueblo  que  no  se  ha  dormido  aiin,  que  se  man- 
tiene  vivo,  que  no  ceja.  Cuando  pienso  en  Euskadi,  en  la  entereza 
de  este  pueblo  que,  pese  a  las  multiples  trampas,  a  las  continuas 
presiones,  al  constante  cerco,  sigue  dando  una  vez  tras  otra  la  res- 
puesta adecuada,  me  emociono.  Compruebo  con  orgullo  que  es  e! 
unico  pais  industrializado  de  Europa  que  no  cae  en  el  reformismo, 
que  continua  luchando  por  su  liberacidn  y  se  apresta  a  organizar  su 
resistencia.  Esta  muy  cercano  aun  el  eco  de  esa  huelga  general  tan 
combativa  y  solidaria  que  durante  una  semana  lo  paralizd  todo  y 
costd  seis  muertos  para  reclamar  la  liberacidn  de  sus  presos:  una 
huelga  en  solidaridad  con  unos  presos  a  los  que  se  trataba  de  margi- 
nar  bajo  la  etiqueta  de  «terroristas»  y  a  los  que  el  pueblo  rescatd  al 
grito  de  «Terroristas  no,  iuchadores,  gudaris  de  nuestro  pueblo*.  O 
esa  otra  huelga  general  en  solidaridad  con  los  recientes  y  sangrien- 
tos  sucesos  de  Pamplona. 

Son  fendmenos  nuevos  de  los  que  se  habia  poco.  Hay  un  gran  in- 
teres  en  silenciarlos,  en  reducirlos.  Pero  que  es  urgente  investigar  y 
sacar  consecuencias...  Cuando  pienso  en  todo  esto  me  siento  fuerte 
y  me  alegro  de  haber  hecho  el  otro  «viaje»  y  me  entran  mas  ganas 
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que  nunca  de  participar  junto  a  todos  en  esa  liberacion  de  todos.  Y 
experimento  otra  vez  lo  mismo  que  cuando  en  Yesen'as,  despues  de 
un  cacheo.  «reconstrufa»  los  materiales  destrozados  por  las  fundo- 
iiarias.  Entonces.  pese  a  la  tortura,  pese  al  encierro,  pese  a  los  mul- 
tiples  obstaculos  sabfamos  que  estabamos  ganando.  Tambien  aho- 
ra,  pese  al  poder  de  que  disponen,  pese  a  la  represirin  que  emplean, 
pese  a  las  continuas  amenazas  y  a  las  muertes,  en  cierto  modo,  es- 
tamos  ganando.  Es  un  titanicn  trabajo  que  sola  podemos  hacer  co- 
lectiuamente,  de  un  modo  cientifico  y  organizudo.  Afortunadam eli- 
te, es  tiempo  todavia. 


Atencis-Htmdambsa 

1977-78 


Fragmento  de  un  artfculo  premonitorio.. 


«E1  Gobierno  frances,  quebrantando  los  mas  elementales  dere- 
chos,  acaba  no  solo  de  negar  asilo  politico  a  un  hombre  herido  que 
se  presentd  en  situacion  cn'tica  a  solicitarlo,  sino  que,  sin  dejar  que 
eligiera  el  pais  a  donde  quen'a  dirigirse,  lo  ha  entregado  directa- 
mente  a  las  autoridades  espanolas  que  se  han  apresurado  a  encar- 
celarlo.  ^.Se  trata  con  ello  de  reconocer  que  somos  ya  una  'democra- 
cia'  mas  en  ese  conjunto  de  'democracias  europeas',  que  tanto  se 
aunan  para  concretar  leyes  que  legalicen  la  necesaria  represidn  pa- 
ra defender  sus  intereses?  ^Ha  sido  un  exceso  de  ceio  por  llevar  a  la 
practica  esa  convencidn  contra  el  terrorismo  que  di'as  despues  ha 
firmado  el  Gobierno  espanol,  un  paso  mas  en  el  avance  hacia  nues- 
tra  integration  en  Europa?  En  cualquier  caso,  no  se  trata  de  un  he- 
cho  aislado.  No  es  la  primera  vez  que  ocurren  atropellos  de  este  ti- 
po;  todos  hemos  seguido  de  muy  cerca  las  vergonzosas  deportacio- 
nes  a  islas,  las  expulsiones  sin  mas  explicacidn  que  la  de  ponerle  a 
uno  en  la  frontera,  las  extradiciones,  una  extensa  gama  de  arbitra- 
riedades  que  por  si  solas  ilustran  la  fntima  relacidn  de  los  Gobier- 
nos,  la  gran  colaboracidn  de  sus  Ministerios  del  Interior,  y  que  evi- 
dencian  hasta  que  punto  los  Estados  fuertes  de  la  Europa  'democra- 
tica',  bajo  el  pretexto  de  defender  a  los  pueblos,  toman  sus  medidas 
para  atacar  a  esos  pueblos  el  di'a  que  hagan  peligrar  sus  intereses. 
En  ese  sentido  el  caso  Aldalur  no  es  tarnpoco  nada  nuevo:  una  vio- 
lacidn  mas  de  los  derechos  humanos  tan  continuamente  burlados... 

Pero  si  me  parece  significativo  por  el  descaro  con  que  ha  sido  lle- 
vado  a  cabo,  descaro  muy  propio  de  las  nuevas  formas  de  repre- 
sidn, una  de  cuyas  caracten'sticas  yo  dirfa  que  es  el  cinismo  con  el 
que  se  actua  al  amparo  de  una  nueva  legalidad  pensada  de  tal  ma- 
nera  que  lo  permite  todo:  la  institucionalizacidn  de  la  violencia  de 


Estado  -de  la  que  tan  peligroso  es  hablar—  que  nos  convierte  a  to- 
dos  cuantos  nos  ocupamos  de  resolver  de  alguna  manera  los  com- 
plejos  problemas  de  nuestros  pueblos  en  «peligrosos»  elementos  sin 
garantfa  alguna...  (...) 

El  caso  Aldalur  es  tambien  un  toque  de  alarma.  Nos  avisa  de  10 
que  puede  ocurrir  en  cualquier  momento  a  quienes  hoy  son  aun 
considerados  como  refugiados  polfticos  en  Euskadi  norte.  Y  es,  en 
cierto  modo,  una  provocacidn;  hasta  se  podn'a  pensar  que  con  ella 
tratan  de  sondear  nuestra  capacidad  de  respuesta.  Y  esto,  precisa- 
mente,  me  parece  la  clave:  se  lleva  a  cabo  el  atropello  y  se  detecta 
lo  que  ocurre.  Si  la  respuesta  no  es  grande,  se  repite  otra  vez;  es  po- 
sible  que  poco  a  poco  el  pueblo  termine  por  aeostumbrarse.  Se  trata 
precisamente  de  esto,  de  que  se  vaya  perdiendo  la  sensibilidad,  de 
que  las  cosas  resbalen  y  se  vaya  entrando  en  la  indiferencia,  de  que 
se  llegue  al  embotamiento  total  y  a)  desentendimiento  de  estos  fe- 
nbmenos  sociales.  (...) 

Estamos  a  tiempo  aun...  Nuestra  fuerza  radica  en  la  respuesta 
concreta  a  cada  hecho  concreto.  El  caso  Aldalur  esta  ahC  Es  urgen- 
te  reaccionar. 

Sabemos  que  eada  vez  trataran  de  presentar  estos  casos  como 
'casos'  aislados,  como  'sucesos'  al  margen,  pero  ese  conocimiento 
nos  da  precisamente  la  salida;  no  existen  casos  aislados,  nosotros 
no  los  admitimos;  pensamos  que  !a  represidn  en  sus  multiples  mani- 
festaciones  — extremadamente  sutiles  en  esta  nueva  etapa —  forma 
parte  de  un  unico  interes  y  por  ello  mismo  pensamos  que  la  unica 
respuesta  posible  es  la  colectiva:  asumir  lo  que  hoy  le  ocurre  a  Al- 
dalur — y  mahana  a  otros—  como  cosa  nuestra,  de  todos,  porque  es, 
evidentemente,  problema  de  todos. 


Hondorribm 

1977 


mum 


La  estrategia 
global  represiva 
pensada  para  todo  el  territorio  del  Estado  encuentra 
en  Euskadi  su  punto  negro.  El  plan  puesto  en  marcha 
para  la  doraa  no  sirue,  se  estrella  contra  una  resisten- 
cia  que  ha  rechazado  la  Constitucion  y  per  sis  te  en  re- 
clamar  sus  derechos.  El  movimiento  de  liberacidn  cre- 
ce  de  una  manera  espectacular  y  el  resultado  de  las 
recientes  elecciones  alarma  al  poder  central  que  bus- 
ca  formas  de  castigo  mas  duras  y  metodos  mas  bruta- 
les  para  acabar  con  el. 

Detenciones  masiuas,  torturas...  Los  primeros  militan- 
tes  vascos  llegaron  a  la  cdrcel  a  principios  del  78  y  ya 
son  casi  un  centenar;  en  dtciembre,  todos  los  presos, 
en  una  operacion  sorpresa,  son  viotentamente  trasla- 
dados  fuera  del  pais.  Soria  se  convierte  en  un  infierno 
donde  funcionarios  y  polida  prooocan,  golpean  y  se 
ensafian  con  total  impunidad.  Tan  grave  y  desespera- 
da  es  la  situacidn  que  en  marzo  del  79  varios  se  cor- 
tan  las  uenas;  las  dantescas  escenas  que  se  producen 
quedardn  para  siempre  en  la  memoria  de  algunos. 


Con  espanto  seguimos  desde  fuera  aquellos  di'as  en 
los  que  las  palabras  exterminio  y  genocidio  resuenan 
en  las  asambleas  de  Euskadi,  mientras  que  en  Madrid 
se  fiabla  ya,  como  «solucidn»,  de  modernist  mas  cdrce- 
les  especiales  at  estilo  de  las  alemanas. 
La  represion  ya  no  es  confusa  y  generalizada  como  al 
principio.  Estd  claro  que  se  centra  en  la  izquierda 
abertzale  y  sus  aledanos,  A  partir  de  ahora  Euskal 
Herria  se  conuertird  en  un  campo  de  experimentacion 
para  las  nuevas  formas  de  la  uiolencia  «democrdtica». 
Pero  esta  represion  violentisima  e  impropia  de  una 
democracia  tiene  tambien,  como  veremos  mas  ade- 
lante,  sus  peligros  y  sus  limitaciones  para  quienes  la 
emplean...  El  gran  problema,  en  esta  etapa,  es  infor- 
mar.  ^Como  hacer  para  denunciar  al  mundo,  que  nos 
cree  ya  al  amparo  de  todos  los  derechos  humanos 
que  garantiza  una  democracia,  el  terror  y  la  persecu- 
cion  que  sufre  este  pueblo? 


Notas  a  proposito  de  la  represion 
hoy  en  Euskadi:  1978-1979 


I 


No  es  este  el  trabajo  que  queria  hacer,  Por  lo  menos  no  es  el  tra- 
bajo  que  yo  me  habia  propuesto  a  la  vista  de  los  cuantiosos  datos 
que  poseo:  un  ensayo  experimental  que  partiendo  del  amplio  espec- 
tro  de  las  nuevas  formas  de  represion  que  se  dan  hoy  en  Euskadi 
— nada  distintas,  en  lo  esencial,  de  las  que  se  emplean  desde  hace 
tiempo  en  algunas  «democracias»  europeas —  mostrara  no  tanto  sus 
manifestaciones  inmediatas  (tortura,  condicidn  en  las  carceles,  ope- 
raciones  de  castigo  en  los  pueblos,  actuacion  de  «antidisturbios», 
etc.)  como  las  graves  consecuencias  futurus  y  los  efeetos  destructo- 
res  sobre  el  individuo  y  la  sociedad,  verdadero  objetivo  de  quienes 
las  utilizan,  aunque  traten  de  ncultarlo  bajo  el  pretexto  de  combatir 
la  nsubversidn»  y  el  «terrorismo>»  para  «salvaguardar  la  democra- 
cia...» 

Y  en  ese  sentido  del  experimento  tenia  pensado  romper  la  forma, 
un  tanto  encorsetada  para  mi',  del  ensayo  al  uso  que  apunta  a  la  de- 
nuncia  de  urgencia,  y  abordar  el  problema  con  mayor  amplitud  y  li- 
bertad...  Lanzarme,  tal  vez,  a  caballo  de  esos  datos  reales  y  desde  la 
viveneia  del  miedo  que  desencadenan,  a  un  viaje  exploratorio  del 
terror  «democratico»,  de  manera  que  la  eomunicacidn  del  fendme- 
no  represivo  se  hiciera  mas  por  via  sensible  y  emocional  que  por  la 
del  discurso,  y  su  conocimiento  emanara  de  la  misma  situacidn  Ifmi- 
te  a  la  que  pretendi'a  llegar:  que  fuera  el  espanto  de  lo  que  puede 
venir  lo  que  obligara  a  la  reflexion  de  lo  que  ocurre  ahora,  estimu- 
lando  asi"  la  necesidad  de  intervenir  y  de  ponerle  remedio  a  tiempo, 
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ya  que  aiin  estamos  en  el  umbra)  del  nuevo  proceso  y  todavi'a  es 
posible  enfrentarse  y  organizar  la  resistencia. 

Se  trataba.  como  se  ve,  de  una  empresa  difi'ci)  que  exigi'a,  ade- 
mas,  un  lenguaje  adecuado  — mas  vivo  o  menos  muerto —  que  per- 
mitiera  escapar  a  esa  barahunda  de  palabras  de  manual,  [rases  mi- 
meticas  y  estereotipias  de  todo  tipo,  que  persiguen  al  que  intenta  si- 
tuar  el  fenomeno  poh'tico;  quen'a  escribir  sobre  — y  desde—  el  con- 
fuso  — y  apasionante —  momento  que  estamos  viviendo  y  encontrar 
la  forma  de  expresarlo  en  toda  su  complejidad,  Quen'a  — y  no  desis- 
to  de  ello —  alertar  de)  gran  peligro  que  se  nos  avecina  sin  necesi- 
dad  de  recitar  una  y  otra  vez,  como  largas  tetanias  infernales,  las 
numerosas  torturas  y  atropellos  de  los  que  tengo  noticia  a  diario 
— dantescos  relatos  que  eonviene,  sin  embargo,  Jlevar  siempre  en  la 
memoria —  y  que,  a  fuerza  de  repetirlos,  terminan  por  convertirse 
en  costumbre  y  pasan  a  ser  una  especie  de  teldn  de  fondo  de  nues- 
tra  vida  cotidiana:  quen'a  prescindir,  yo  que  tanto  lo  uso  en  las  de- 
nuncias,  del  consabido  dorumento-testimonio  y  mostrar  los  hechos 
desde  otra  perspectiva  y  bajo  otra  luz  que  iluminara  invisibles  an- 
gulos  que  provocaran  en  el  observador  la  sorpresa  y  la  inmediata 
pregunta  del  «como  es  posible  que  esto  ocurra»  y  lo  pusiera  en  mo- 
vimiento  de  curiosidad  y  en  propositos  de  combate...  Buscaba,  co- 
mo tantos  otros,  el  grito  mas  eficaz  que  conmoviera  y  sacudiera, 
que  obligara  a  salir  del  marasmo  y  de  la  gran  pasividad  por  entre  la 
que  el  llamado  proceso  democratico  sigue  su  turso  sin  obstaculos  ni 
resistencias  como  un  mal  inevitable  que  todos  aceptamos  de  uno  u 
otro  modo. 

Oeuparme,  por  ejemplo,  del  miedo.  Del  miedo  utilizado  desde  el 
poder  como  arma  represiva,  no  tanto  en  las  formas  visibles  y  espec- 
taculares  que,  por  desgracia,  tan  bien  conocemos  sino  en  esas  otras 
mas  soterradas  y  sutiles  que,  bajo  el  pretexto  de  «proteger  al  ciuda- 
dano»,  van  calando  en  el  individuo  a  traves  de  la  compleja  propa- 
ganda dirigida  con  la  que.  continuamente,  bombardean  nuestras 
mentes  hasta  intoxicarnos.  Ese  miedo  imperceptible  que,  poco  a  po- 
co,  de  una  manera  insidiosa,  va  poblando  de  oscuros  fantasmas  el 
territorio  de  lo  real,  acobardando  y  recluyendo  al  hombre.  roban- 
dole  espacio  para  la  vida.,,  Ese  miedo  que  encoge,  frena  el  impulso, 
censura  el  deseo:  la  humana  necesidad  de  abrirse:  de  expansion  y 
libertad;  ese  miedo  que  mata  suenos  y  embota  sentidos,  que  propi- 
cia  la  renuncia  y  termina  por  atrofiar  el  cerebro.  Ese  miedo  que  re- 
lega  a  quien  lo  siente  al  ultimo  reducto  de  la  espontaneidad  en  el 
que  todo  esta  ya  previsto,  dudar  es  peligroso  y  se  aceptan  sin  titu- 
beos  las  verdades  fabricadas  y  el  que  las  cosas  sean  asf  «porque  hay 
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unos  que  lo  dicen»  y  el  que  tal  vez  sea  mejor  no  hacerse  demasia- 
das  preguntas.  Ese  miedo  que  inmoviliza  el  animo  y  conduce  a  la 
paralisis  mental  desde  la  que  el  unico  gesto  posible,  romo  una  con- 
dena,  es  el  rutinario  trabajo  en  la  produccidn  tan  rentable  para 
quienes  se  lo  ban  fabricado. 

Detenerme  en  ese  lento  e  imperceptible  genocidio  u  la  «cioiliza- 
da»  que  nos  estdn  fraguundo.  Acercar  la  lupa  sobre  ejemplos  coti- 
dianos  que  la  costumbre  impide  ver,  desmenuzarlos  y  observarlos  a 
fondo  en  una  implacable  diseccion  para  mostrar  con  nitidez  la  mag- 
nitud  del  acosu:  el  proceso  socio-bioldgico  de  deshumanizacibn  ha- 
cia  el  que  intentan  eanalizarnos.  Cdmo  todo  esta  preparado  para 
que  el  Hombre  desista  de  serlo  y  se  vaya  convirtiendo  en  asocial; 
para  sembrar  la  sospecha  y  el  recelo,  la  descorazonadora  inseguri- 
dad  que  hace  desistir  de  los  ambiciosos  proyectos  y  tambalearse 
por  la  vida  con  paso  inseguro,  dudando  de  los  demas  y  de  uno  mis- 
mo,  hasta  llegar  al  convencimiento  de  que  no  se  es  nadie,  de  que 
para  nada  se  sirve  y  de  que  otros  lo  haran  mejor.  Esa  dejacidn  de 
mucha  gente  a  la  hora  de  participar  en  los  problemas,  en  lo  que  de- 
ben'an  ser  sus  cosas  y  ese  aceptar  como  natural  el  que  otros  — los 
privilegiados  que  «saben» —  intervengan  por  en  su  lugar  y  se  las  re- 
suelvan:  ese  llegar,  a  fuerza  de  rehuir,  a  no  entender  nada,  a  desen- 
tenderse  de  todo,  a  inhibirse. 

Esa  inhibition  que  es  el  origen  del  corte,  del  premeditado  aisla- 
miento  —tan  necesario  para  el  enemigo  que  trabaja  en  la  sombra — 
desde  el  que  uno  empieza  por  sentirse  solo  y  cxtranado  en  un  mun- 
do  carente  de  sentido  y  termina  por  aceptar  el  angustioso  desajuste 
con  el  medio  no  como  un  mal  fabricado  sino  como  una  tara  perso- 
nal, y  la  sana  imposibilidad  de  adaptarse  a  el  como  una  locura. 

Ahondar  en  la  complejidad  del  fendmeno  que  con  la  llegada  de  la 
«democracia»  tanto  prolifera  y  en  las  imperceptibles  formas  con  que 
esa  ideologi'a  antihumana  trata  de  penetrar  por  el  lenguaje  disfraza- 
da  de  pensamiento  revolucionario  y  llegar  a  los  mas  inesperados 
rincones.  Observar  cdmo  se  infiltra  en  el  seno  de  la  «izquierda»  —la 
tradicional  y  la  que  no  lo  es  tanto—,  va  tomando  cuerpo  en  sus  for- 
mulaciones  y  habilmente  transformada  aflora  por  boca  de  sus  h'de- 
res  produciendo  graves  desconciertos  en  el  pueblo  que  las  oye: 
Esas  recientes  declaraciones  del  Secretario  General  del  PC,  por 
ejemplo.  reclamando  una  Policia  «mas  eficaz  y  cientrtica  de  acuerdo 
a  las  necesidades  de  la  nueva  etapa»  (!)  (Peticidn  muy  propia  de  «de- 
mdcratas»,  que  solo  resulta  aberrante  en  la  medida  en  que  sc  hace 
en  nombre  de  la  clase  obrera  y  contra  un  pueblo  que  hasta  hace 
muy  poco  sufrid  la  feroz  represidn  de  una  larga  dictadura).  O  esa 
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otra  intervencidn  de  un  alto  dirigente  del  PSOE  cuando  en  la  ultima 
camparia  electoral,  en  uno  de  los  programas  de  radio  de  mayor 
audicion,  aseguraba  que  «a  nosotros,  los  socialistas,  no  hay  por  que 
temernos.  Nosotros  somos  el  dique  que  contiene  a  la  clase  obrera... 
Gracias  a  nosotros  las  huelgas  son  mas  dulces,  las  manifestaciones 
mas  soportables...»  (Gran  verdad  «democratica»  tambien  que  no  de- 
ja  de  producir  grave  distorsidn  en  la  mente  de  los  militantes  hones- 
tos  que  conh'an  en  estos  partidos). 

Queria  que  el  viaje  sirviera  para  romper  de  una  vez  con  el  opti- 
mismo  superficial  de  quienes  descansan  tranquilos  pensando  que  el 
tan  deseado  proceso  «democratico»  esta  en  marcha  y  ha  dejado 
atras  la  gran  represidn;  o  con  la  obstinacidn  de  quienes,  por  el  con- 
trario,  cerrandose  a  la  evidencia,  siguen  afirmando  que  aquf  no  ha 
pasado  nada  y  que  todo  sigue  igual  que  antes.  Quen'a  demostrar 
que  aqui'  han  pasado  muchas  cosas  pero  que  lo  peor  esta  aiin  por 
llegar.  Que  lo  que  se  ha  dado  en  llamar  democracia  no  significa  el 
fin  de  la  represidn  sino,  por  el  contrario,  el  inicio  de  formas  represi- 
vas  mucho  mas  desarrolladas,  acordes  con  el  desarrollo  de)  gran  ca- 
pital, al  que  tienen  que  proteger  para  que  pueda  seguir  creciendo 
sin  trabas,  a  costa  siempre,  claro  esta,  de  la  mayor  explotacidn  del 
trabajo  humano.  Quitar  asi  la  ilusidn  de  que  la  represidn  que  pade- 
cemos  «son  secuelas  de  otros  tiempos  en  vias  de  desaparecer»  y 
mostrar  que  son  formas  ineditas,  inherentes  e  imprestindibles  para 
esa  «democracia»,  v  que  no  solo  no  se  van  a  extingui)  sino  que  irdn 
en  aumento,  como  lo  demuestra  el  continno  crecimiento  de  cuerpos 
represivos  especiaJizados,  los  viajes  del  ministro  del  Interior  a  la 
«democratica»  Alemania  para  soiicitar  ayuda  tecnica,  los  «quince 
puntos»  que  trajo  de  alii  y  que  se  han  empezado  a  aplicar  sistemati- 
camente;  la  constante  cooperacidn  de  los  Estados  «democraticos 
fuertes»  sobre  todo  en  la  elaboracidn  de  leyes  «especiales»  que  per- 
miten,  bajo  la  cobertura  de  perseguir  al  «terrorismo»,  controlar  y 
castigar  amplios  sectores  de  la  poblacidn. 

Pretendia  llegar,  a  traves  del  alucinante  viaje  por  los  horrores 
«democraticos»,  a  cruzar  la  barrera  del  miedo  para  mostrar  que  no 
es  infranqueable  — aunque  todo  esta  preparado  para  que  lo  crea- 
mos  a  si—  y  que  detras  de  ella  solo  hay  miedo.  Que  el  miedo  con  el 
que  tratan  de  envolvernos  y  paralizarnos,  de  mantenernos  a  raya. 
no  es  mas  que  una  palida  proyeccidn  de  su  miedo,  del  gran  miedo  a 
perder  el  poder  el  dta  que  los  opnmidos  tomen  conciencia  de  su 
fuerza.  Y  que  tomar  conciencia  de  esa  realidad  es  ya  afianzar  la  re- 
sistencia. 

No  era,  como  se  ve,  un  viaje  de  desesperacidn  el  mio  — aunque  si 
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difi'cil  de  llevar  a  buen  termino  dado  el  dantesco  paraje  que  habfa 
que  atravesar  y  la  forma  un  tanto  apocah'ptica  que  requen'a—  sino 
un  intento  de  ahondar  en  nuestra  realidad  represiva,  empaparse  de 
ella,  conocerla  mejor  y  dotarse  de  armas  adecuadas  para  combatir- 
la.  Un  intento  de  llegar  hasta  el  fondo  con  el  animo  de  regresar  mas 
firme,  sabiendo  que  la  linica  razdn  para  generar  tanto  miedo  es  la 
de  tapar  nuestra  fuerza,  evitar  que  el  pueblo  se  una  y  lo  descubra, 
que  los  hombres  se  relacionen  entre  si  y  se  solidaricen..,  Y  que,  tal 
vez  por  elk),  hacer  visible  esa  fuerza,  revelar  ese  potencial  humano 
de  energi'a  creadora  que  por  todos  los  medios  tratan  de  destruir ,  po- 
dn'a  ser  una  manera  de  luchar  contra  el  miedo:  Devolver  la  confian- 
za  al  hombre,  recuperar  la  relacidn  humana  como  una  fiesta,  la  ale- 
gn'a  del  encuentro...  La  importancia  de  la  comunicacidn  como  res- 
puesta  a  la  inhibition  a  la  que  nos  quieren  relegar. 

lnsistir  en  la  informacibn  como  instrumento  importantfsimo  para 
defendernos  del  miedo.  Una  information  nuestra  que  contrarreste 
la  que  nos  envfan,  que  conteste  la  falsedad  de  los  datos,  la  manipu- 
lacidn  de  la  noticia,  que  recoja  el  testimonio  y  lo  situe,  que  fomente 
la  investigacidn,  que  saque  a  la  luz  las  multiples  manifestaciones  de 
esta  sutfl  represidn  para  que  a  nadie  se  le  escape  su  naturaleza  y 
aprendamos  como  hacerle  frente.  Destacar  la  importancia  de  con- 
tarse  la  experiencia  represiva  unos  a  otros,  ya  no  solo  como  «cura» 
personal  sino  para  constatar  que  no  se  esta  solo,  que  los  afectados 
somos  muchos  y  la  represidn  apunta  a  la  colectividad.  Y  constatar 
tambien  que  no  es  una  colectividad  aislada  sino  muchas  colectivida- 
des  las  que,  en  distintas  partes  del  mundo,  padecen  los  mismos  o 
parecidos  problemas.  Y  que  ello  no  es  casual  sino  planificado  de 
acuerdo  a  intereses  muy  concretos  que  benefician  a  unos  pocos  y 
perjudican  a  ia  mayona.  Considerar  la  represidn  como  un  problema 
politico  de  grandes  magnitudes  que  nos  afecta  a  todos  y  que  solo  to- 
dos  y  politicamente  podremns  enfrentar  y  con  exito, 

Comprender  asi,  sin  demasiados  esfuerzos,  que  cuando  se  habla 
de  «luchar  o  morir»  no  se  esta  diciendo  una  frase  bella,  ni  repitiendo 
una  consigna  heroica  sino  expresando  una  realidad  cienti'fica  verifi- 
cable,  ya  que  no  hay  cerebro  que  sobreviva  a  la  falta  de  estfmulos 
ni  pensamiento  que  avance  sin  datos  reales  sobre  los  que  imaginar, 
Y  de  lo  que  no  nos  cabe  duda  ya  es  de  que  en  las  «democracias« 
avanzadas  e//os  nos  preparan  esa  muerte.  Que  el  maquiavelico  plan 
de  doma  colectiva  que  hace  un  ano  era  tan  solo  una  amenaza  leja- 
na  — cuando  observabamos  con  espanto  lo  que  podia  llegar  a  ocu- 
rrir  en  algunas  «democracias»  como  la  alemana:  aquellos  «suicidios« 
particulansimos  en  las  carceles  de  maxima  seguridad  y,  sobre  todo, 
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aquella  exasperante  pasividad  con  que  el  pueblo  sumiso  y  ddcil  los 
aceptaba —  ha  llegado  hasta  aqui  y  se  ha  convertido  en  peligro  real 
para  nucstro  pueblo. 

Basta  con  observar  el  ilimitado  alcance  represivo  de  los  dos  de- 
cretos-ley  que  acaban  de  promulgar:  el  de  «bandas  armadas  y  terro- 
rismO",  dirigido  a  eliminar  toda  manifestacion  popular  que  se  mue- 
va  en  un  sentido  liberador.  Y  el  tan  ci'nicamente  llamado  de  "pro- 
tection de  la  seguridad  ciudadana*.  eufemi'stica  expresidn  que  es- 
conde  una  serie  de  medidas  que  complementan  al  anterior.  De  esta 
manera  todo  movimiento  anormal  tiene  su  debida  respuesta:  lo  que 
escapa  a  la  primera  ley  lo  recoge  la  segunda  y  entre  ambas  cierran 
la  inmensa  trampa  en  la  que  nos  quieren  inrnovilizar  Jegalmente. 

Basta  observar  tambien  la  subita  transformacidn  del  lenguaje  que 
ha  limado  asperezas  y  lo  presenta  todo  en  dorados  envoltorios:  la 
subita  proliferacidn  de  eufemismos  encaminados  a  fomentar  la  obe- 
diencia,  la  necesidad  de  protection,  el  agradecimiento  por  la  vigi- 
lancia,  tan  necesaria  para  las  numerosas  inseguridades  de  cualquier 
sociedad  altamente  desarrollada  — como  ya  es  la  nuestra — .  Campa- 
ri a  dirigida  a  todos  aquellos  que  todavia  se  creen  neutrales,  que 
piensan  que  es  posible  no  meterse  en  nada  y  que  estan  convencidos 
de  que  son  «apolfticos»;  esa  gran  mayon'a  predestinada,  en  el  mejor 
de  los  casos,  a  convertirse  en  censora  de  si'  misma  y  en  el  peor  en 
policia  de  los  demas  y  que  constituye  el  caldo  de  cultivo  de  los  futu- 
ros  guardianes  del  sistema.  sobre  la  que  caeran  las  multiples  ofertas 
invitando  a  colaborar  en  el  mantenimiento  del  drden  establecido; 
estimulando  la  busca  y  captura  del  peligroso  «terrorista»,  la  agudiza- 
cidn  de  los  sentidos  para  detectarlo,  para  observar  los  gestos  «anor- 
males»  del  vecindario,  las  conductas  «sospechosas»,  los  ruidos  extra- 
nos;  llamando  a  perseguir  al  que  huye,  a  delatar  al  que  se  esconde, 
a  buscar  su  parecido  con  grotescos  retratos-robot  de  gente  aiin  no 
identificada,  a  proporcionar  pistas  que  conduzcan  a  la  detention  de 
alguien  tan  sumamente  peligroso  cuya  foto  exhiben  seguramente 
carteles  debidamente  distribuidos  por  las  esquinas  y  por  cuya  valio- 
sa  informacidn  — que  garantizan  mantener  discretamente  en  silen- 
cio — .  recibira.  ademas  — segun  pregonan  sin  verguenza  alguna  los 
medios  de  informacidn — ,  una  cuantiosa  recompensa...  Toda  una  es- 
cuela  de  degradacion  social  encaminada  a  fomentar  el  surgimiento 
de  chivatos  y  confidentes,  a  deshumanizar  al  hombre  y  convertirlo 
en  despreciable  escoria  o,  segiin  la  nueva  terminologi'a,  en  «buen 
ciudadano»,  que  cumpla  con  sus  deberes  y  no  se  saiga  de  lo  estable- 
cido, un  ciudadano  que  por  su  buena  conducta  se  haga  acreedor  de 
esa  useguridad  ciudadana»  prevista  en  la  nueva  Ley  que  ahora  le 
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ampara... 

Bajo  el  pretexto  de  cuidar  la  paz  ciudadana.  controlar  la  vida  de 
todos,  abrir  constantemente  fichas  y  perJorar  en  ellas  datos  con  que 
alimentar  a  las  grandes  computadoras:  esos  cerebros  artificiales  que 
han  pasado  a  ser  imprescindibles  colaboradores  de  los  aparatos  de 
Control,  eficaces  y  prolijos  suministradores  de  datos  para  los  celo- 
sos  guardianes  de  esta  sociedad  «democratica<>  en  la  que  el  hombre 
de  a  pie,  cercado  por  invisibles  murallas  que  le  canalizan,  transita 
amedrentado  y  perdido  por  un  mundo  convertido  en  un  laberinto 
que  no  entiende  y  en  el  que  esta  tanto  o  mas  prisionero  que  el  re- 
belde  que  agoniza  entre  muros  de  un  penal.  Tan  incomunicado  eo- 
mo  los  recluidos  en  las  moderm'simas  e  insonorizadas  carceles  nue- 
vas  de  la  «democracia».  con  la  unica  diferencia  de  que  a  este,  corno 
no  pueden  sacarle  beneficio,  no  les  importa  «suicidarlo»  mientras 
que  al  otro,  al  que  han  integrado,  convertido  en  engranaje,  en  parte 
de  la  maquinaria,  lo  conservaran  con  vida  mientras  su  trabajo  les 
produzca  ganancias. 

Este  era  el  complejo  tema  sobre  el  que  me  dispom'a  a  escribir 
— ^tal  vez  una  novela?  ^,Un  cuento  de  terror?  ;,Un  testimonio  antici- 
pado  como  una  premonition?—  cuando  un  acontecimiento  inespe- 
rado  me  interrumpio  para  traerme  al  urgente  caso  concreto. 


II 


En  Aix-en-Provence  se  iba  a  celebrar  el  juicio  de  dos  refugiados 
vascos  para  decidir  si  el  Gobierno  trances  concedi'a  o  no  su  extradi- 
cion  al  Gobierno  espanol  que  le  habi'a  solicitado  hacia  unas  sema- 
nas. 

Puede  que  esta  noticia,  mezclada  entre  las  numerosas  noticias 
que  a  diario  haci'an  referencia  al  «orden  publico*  — muertos  en  con- 
troles,  detenciones,  malos  tratos,  angustiosa  situacidn  en  la  carcel 
de  Soria,  de  ia  que  llegaban  alarmantes  avisos  de  socorro,  etc. 
etc. —  y  que  pur  aquellas  fechas  llenaban  las  paginas  de  la  prensa 
del  pai's,  pasara  un  tanto  inadvertida  para  la  rnayon'a  de  la  gente, 
pero  para  quienes  seguimos  de  mas  cerca  la  represidn  y  conocia- 
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mos  la  eolaboracidn  de  los  dos  Gobiernos  vecinos  fue  un  toque  de 
alarma  que  nos  puso  en  guardia.  Era  evidente  que  no  se  trataba  de 
un  hecho  aislado  sino  de  un  conjunto  de  medidas  encaminadas  a 
que  los  vascos,  refugiados  o  no,  que  habi'an  hui'do  y  vivi'an  en  aque- 
)la  zona,  por  los  medios  que  fuera,  abandonaran  el  territorio  de 
Euskadi  Norte. 

Desde  hacfa  meses  yo  estaba  recopilando  datos  para  el  trabajo 
sobre  la  represidn  y  tenia  justamente  alJi,  sobre  la  mesa,  el  testirno- 
nio  recien  Uegado  de  las  torturas  que  la  Policfa  espanola  habia  he- 
cho a  un  grupo  de  navarros  entregados  en  la  frontera  el  30  de  ene- 
ro  de  1979.  Detenidos  en  Bayona,  sin  mediar  explicacidn  alguna, 
bajo  engano  de  que  les  llevaban  a  las  Oficinas  de  lnmigracif5n  de 
Hendaya  y  que,  una  vez  cumplidas  las  diligencias,  tendn'an  opcidn 
a  elegir  la  frontera  que  quisieran,  ya  que  les  iban  a  expulsar  del 
pai's.  fueron  conducidos  hasta  el  puesto  de  Biriatou,  en  la  autopista 
Bilbao-Behobia,  en  donde  les  esperaban  ocho  automdviles  de  la  Bri- 
gada  Antiterrorista,  varios  autobuses  de  las  FOP  y  personal  del 
puesto  fronterizo  que  fue  el  que  recogid  a  los  prisioneros.  Todos 
dispom'an  de  documentacidn  espanola  legal  y  en  regla,  inclui'do  el 
pasaporte,  pero  de  nada  sirvieron  las  reclamaciones  y  protestas. 

«Jnmediatamente  y  en  presencia  de  los  franceses  se  nos  esposd 
fuertemente  con  las  manos  atras  v  se  nos  echo  una  soga  con  un  nu- 
do  corredizo  al  cuello  y  otra  al  pie.  Nos  repartieron  en  tres  coches 
y,  apoyados  por  otros  dos,  fufmos  trasladados  a  Pamplona.  En  el 
trayecto  se  nos  empezd  a  golpear,  preferentemente  en  la  cabeza. 
en  el  estdmago  v  en  los  testfculos.  Nos  amenazaron  con  matarnos  y 
tirarnos  por  el  monte;  continuamente  nos  insultaban,  burlandose  de 
nuestra  situacidn  y  asfixiandonos  con  Ja  cuerda.  En  Pamplona,  du- 
rante los  cinco  primeros  di'as  no  se  nos  permitid  dormir,  sentarnos, 
apoyarnos  en  las  paredes,  ni  comer,  a  la  vez  que  eramos  interroga- 
dos  dia  y  noche  sin  parar  y  con  torturas.  El  suelo  de  nuestra  celda 
era  baldeado  periodicamente  con  cubos  de  agua.  Las  FOP  de  vigi- 
lancia  nos  amenazaban  sin  cesar  y  nos  teni'an  todo  el  tiempo  con 
los  brazos  en  cruz,  golpeandonos  si  los  bajabamos  por  agotamien- 
to».  El  documento  describia  con  detalle  las  numerosas  torturas  que 
durante  diez  di'as  tuvieron  que  sufrir  Alberto  Biurrun,  Francisco  Ja- 
vier Garatea,  Miguel  Argiles  y  Carlos  Catalan  y  era  un  buen  ejem- 
plo  de  las  «garantfas  democraticas»  a  las  que  con  tanta  frecuencia  se 
alude  para  justificar  las  amigables  relaciones  de  los  Estados  «demo-, 
craticos»  europeos  con  el  nuestro.  No  se  trataba,  sin  embargo,  de  la 
primera  vez  que  ocurn'a  una  cosa  asi.  Un  afio  atras  cuando  Vicente 
Aldalur,  herido,  habi'a  solicitado  asilo  polftico  al  Estado  frances  fue 
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puesto  tambien  directamente  en  la  frontera  y  habi'a  seguido  la  mis- 
ma  suerte  y,  pese  a  las  multiples  protestas  populares,  permanecfa 
aiin  en  prisibn  preventiva.  Pero  ahora  la  situacidn  se  presentaba 
mucho  mas  grave:  unos  dias  despues  de  este  incidente  el  Gobierno 
frances,  alegando  que  se  habi'a  producido  un  gran  «cambio»  y  que 
«en  Espana  existe  ya  una  demoeracia»,  retiraba  el  estatuto  de  refu- 
giado  politico  dejando  asi  completamente  desprotegidos  a  los  nu- 
merosos  vascos  que  durante  anos  se  acogi'an  a  el.  Era  facil  com- 
prender  que  con  el  juicio  de  Apaolaza  y  Goikoetxea  que  se  iba  a  ce- 
lebrar  en  Aix-en-Provence  no  solo  se  pretendia  su  extradicibn  sino 
— y  sobre  todo —  quen'a  sentar  precedente  para  otras  extradiciones 
y  entregar  asi  uno  tras  otro  a  todos  los  refugiados,  negandoles  el 
derecho  de  permanecer  en  su  propio  pais, 

Habi'a  que  hacer  algo  para  evitar  que  esto  se  produjera,  y  una  de 
las  formas  era  salir  al  paso  del  falaz  argumento  de  que  en  Espana 
existi'an  «condieiones  democraticas».  Demostrar  que  no  solo  no  se 
habi'an  alcanzado  sino  que  se  estaba  muy  lejos  de  que  se  respetaran 
los  mas  elementales  derechos  humanos. 

Fue  asi'  como  una  vez  mas  — y  ya  son  muchas—  la  oleada  represi- 
va  vino  a  desbaratar  el  trabajo  de  ritmo  mas  lento  que  me  habi'a 
propuesto,  obligandome  de  nuevo  a  echar  mano  de  unos  testimo- 
nies que  hubiera  preferido  no  emplear  de  forma  tan  directa.  Ante  el 
dilema  de  elegir  entre  el  trabajo  de  investigacidn  en  profundidad  y 
a  largo  plazo  —tan  necesario  y  vital  para  seguir  luchando— ,  o  la  in- 
tervention inmediata  que  sale  al  paso  y  denuncia  el  hecho  aunque 
no  lo  penetre  —tambien  importantisima  a  la  hora  de)  combate— ,  no 
dude  ni  un  momento  en  postergar  lo  que  estaba  escribiendo  y  unir- 
me  a  ios  numerosos  comparieros  que  en  la  talle,  de  multiples  mane- 
ras,  haci'an  oir  su  voz  solidaria  y  de  protesta.  Pero  quiero  dejar 
constancia  de  que,  pese  a  que  respondi'a  a  mi  vital  forma  de  reac- 
cionar  en  estas  situaciones,  fue  una  decision  un  tanto  desgarradora. 
Decir  esto  no  es  gratufto  sino  una  manera  de  mostrar  cdmo  se  de- 
senvuelven  nuestras  condiciones  de  vida. 

Los  acontecimientos  en  Euskadi  se  suceden  a  tal  velocidad  y  exi- 
gen  respuestas  tan  inmediatas  y  puntuales  que  con  frecuencia  uno 
se  siente  arrastrado  por  el  vertigo  del  activismo.  Uno  desean'a  refle- 
xionar  sobre  lo  que  ocurre  y  las  horas  del  dia  no  le  alcanzan  ni  para 
prestarle  atencidn.  No  se  ha  terminado  de  apuntalar  lo  requebraja- 
do  en  la  tempestad  anterior,  cuando  un  nuevo  temporal  se  avecina 
sin  dar  tiempo  siquiera  a  recoger  las  herramientas  y  ponerlas  en 
condiciones  para  el  nuevo  embate.  La  escalada  represiva  no  permi- 
te  respiro:  hay  que  improvisar,  arreglarselas  como  uno  puede.  estar 
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aqui'  y  alia,  imaginar,  resolver  sobre  la  marcha,  contestar  en  horas 
al  asesinato.  redactar  comunicados,  manifestarse.  ir  a  la  huelga,  in- 
tervenir  en  la  asamblea  para  defender  el  sentido  de  lo  que  los  me- 
dios  de  informacidn  oficial  quieren  tergiversar,  salir  al  paso  a  la 
mentira,  formar  un  piquete  para  la  defensa...  Cuando  ya  parece  que 
no  se  puede  resistir  mas,  todavi'a  quedan  fuerzas  para  veneer  mayo- 
res  obstaculos...  Y  asi  se  sigue,  y  se  avanza,  y  siempre  hay  unos  que 
toman  el  relevo  cuando  otros  se  descorazonan,  y  es  estimulante 
constatar  que  In  que  podia  traducirse  en  agobio  se  convierte  en 
contagiosa  exaltacidn  y  que,  pese  al  esfuerzo  por  impedirlo,  segui- 
mos  siendo  un  foco  candente  en  el  que  todo  se  revoluciona,  un 
gran  laboratorio  experimental  en  efervescencia,  un  pueblo  vivo  en 
medio  de  tanta  agom'a. 

Pero  es  duro  y  eso  mismo  produce  cierta  desazdn,  un  sentimien- 
to  de  andar  rezagado  en  la  carrera  y  no  alcanzar  la  plena  forma  del 
que  participa,  y  pone  al  dfa,  y  a  la  altura  de  la  circunstancia,  el  pro- 
pio  trabajo  que  es  el  de  escribir,  el  de  recoger  este  excepcional  fe- 
ndmeno  en  sus  multiples  facetas,  el  de  penetrarlo  y  dejar,  como 
sea,  alguna  constancia  de  el.  Uno  quisiera  estar  presente  en  todo, 
manejar  el  lenguaje  como  un  arma  flexible,  trocarlo  en  grito  de  ba- 
rricada,  en  canto  festivo  o  en  elegi'a  al  amado  companero...  Hacer 
con  el  juegos  malabares  para  expresar  lo  que  ocurre;  romper  mol- 
des  y  esquemas,  entrar  en  discusidn  con  las  palabras,  pelearse  con 
ellas  hasta  recuperar  su  sentido,  colocarlas  antes  o  despues,  donde 
haga  falta,  en  un  orden  nuevo  o  desordenadamente,  para  recoger 
tanta  vida...  Fijar  estos  instantes  luminosos  de  nuestra  lucha  en  teo- 
ria  utilizable  en  prdximos  futuros,  condensar  en  ella  intensidades 
que  fueran  detonantes  de  nuevos  estallidos...  Anudar  esta  historia  y 
hacer  que  continue  y  que  se  expanda.  Vivir  los  dfas  de  ritmo  acele- 
rado  sin  prescindir  por  ello  de  pararse  y  meditar  un  poco:  conside- 
rar  hacia  ddnde  va  esto  y  su  sentido...  Tomarse  un  tiempo,  en  fin,  al 
margen  de  esta  fiebre,  como  saludable  cura  de  sedimentacidn. 
(,Trabajo  tedrico?  ^Trabajo  practico?  ^Cdmo  compaginar  las  dos  co- 
sas?  Preguntas  que  muy  bien  pudieran  ser  coartadas  de  no  estar 
pensando  en  ellas  mientras  se  hace  algo.  Problemas  sobre  los  que 
yo  me  interrogaba  mientras  recogi'a,  en  espera  de  mejor  momento, 
los  folios  de  lo  que  tenia  que  ser  una  detenida  exploracidn  por  los 
territorios  del  miedo  y  seleccionaba,  entre  las  abultadas  carpetas  de 
testimonios,  algunos  ejemplos  representatives  que  ordene  como  pu- 
de  y  con  los  que  confeccione  un  breve  informe  que  es,  justamente, 
el  que  ahora  se  publica. 

En  el  se  resume  un  poco  lo  tan  sabido  por  quienes,  dfa  a  di'a,  vi- 


36 


ven  aqm  la  realidad  represiva;  no  es  mas  que  una  palida  sombra  de 
lo  que  podn'an  contarnos  quienes  la  han  sufrido  — y  sufren—  en  su 
propia  carne.  Pero  es  suficiente  para  dar  noticia  a  los  que  no  saben 
nada  de  ella  y  observan  desde  lejos  y  con  optimismo  esta  -democra- 
cia».  Escrito  precipitadamente  para  ellos.  su  leetura  tampoco  les 
vendra  mal  a  muchos  que,  a  pesar  de  estar  mas  eerca.  tampoco  se 
enteran  de  lo  que  pasa  a  su  alrededor.  No  es  ni  un  analisis  politico, 
ni  una  cn'tica  al  «proceso  democratico»  sino  una  recopilacion  de  ur- 
gencia;  el  pequeno  grito  de  alguien  que,  teniendo  pruebas  contun- 
dentes  en  la  mano  y  posibilidad  de  hacersc  oir,  agarra  los  folios  con 
rabia  y  sale  a  la  calle  lleno  de  cdlera.  dispuesto  a  esgrimirlos  en 
donde  sea:  una  TV,  una  conferencia  de  prensa  o  una  reunion  de 
cienti'ficos,  Un  mfnimo  gesto  solidario  entre  los  muchos  que  por  las 
fee  has  hubo. 


Ill 


Informe  lei'do  y  comentado  con  un  grupo  de  medicos  daneses  y 
entregado  en  la  conferencia  de  prensa  en  Copenhague 


No  es  nada  facil  ir  a  un  pais  extranjero  a  contar  lo  que  pasa  en 
Euskadi  cuando  en  la  mente  de  todos  los  que  escuchan  esta  el  gran 
cambio  producido  despues  de  la  muerte  de  Franco,  el  «esperanza- 
dor  proceso»  que  entonces  se  abrid  y  el  arribo  ya,  despues  de  la 
Constitucion  —que  Euskadi  rechazb  en  un  70%—  y  las  elecciones,  a 
un  estadi'o  democratico  similar,  al  menos  en  apariencia,  ai  de  mu- 
chos paises  europeos,  Y  tengo  que  confesar  que  sena  realmente  di- 
fi'cil  explicar  en  poco  tiempo  cual  es  nuestra  situacirin  si  no  fuera 
porque  tengo  documentos  y  testimonios  que  hablan  por  si  solos  y 
evitan  cualquier  preambulo. 

No  voy  a  entrar  en  discusidn  con  los  poli'ticos  sobre  si  el  proceso 
esta  o  no  en  marcha,  sobre  si  hay  razones  o  no  para  sentirse,  como 
muchos  se  sienten,  optimistas,  o  sobre  si  tal  o  cual  via  sena  la  mas 
adecuada...  He  venido  a  denunciar  la  represidn  que  padecemos  y  es 
a  traves  de  ella,  describiendola  simplemente,  como  se  podra  obser- 
var  algo  de  nuestra  realidad  cotidiana  que,  por  supuesto,  forma  par- 
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te  de  nuestra  realidad  poh'tica,  Y  aunque  voy  a  referirme  exclusiva- 
mente  al  Pafs  Vasco  conviene  aclarar,  antes  de  seguir  adelante,  que 
las  formas  de  represidn  que  padece  el  pueblo  vasco  no  se  diferen- 
cian  en  nada  de  las  formas  de  represidn  que  padecen  otros  pueblos 
de)  Estado  espanol  en  donde,  cuando  el  momento  llega,  los  meto- 
dos  empleados  son  los  mismos. 

Las  mismas  torturas  en  las  comisari'as  de  Barcelona,  de  Valencia, 
de  Madrid...  La  misma  ferocidad  en  abatir  a  tiros  al  militante  anar- 
quista  o  del  GRAPO  que  conviene  eliminar  bajo  pretexto  de  «peli- 
groso  terrorista  que  huye»...  La  rnisma  brutal  represidn  sobre  la  po- 
blacidn  civil  cuando  protesta  fuera  de  los  «cauces  establecidos»,  o 
cuando  se  manifiesta  reclamando  servicios  tan  elementales  como  el 
de  tener  agua  que,  en  el  pueblo  de  Parla,  vecino  a  Madrid,  costd  la 
vida  a  un  joven  de  1  6  anos  cuando  las  brigadas  antidisturbios  dispa- 
raron  sobre  la  multitud...  Las  mismas  acciones  de  castigo  contra  los 
campesinos  gallegos  que  luchan  contra  la  construccidn  de  autopis- 
tas  o  se  defienden  en  As  Escrovas...  La  misma  vigilancia  y  el  mismo 
cerco  sobre  el  bracero  andaluz  que  no  tiene  trabajo  o  el  minero  as- 
turiano  que  declara  una  huelga... 

Lo  que  distingue  al  Pais  Vasco  de  lo  que  pasa  en  otras  partes 
— me  estoy  refiriendo  solo  a  la  represidn —  es  la  frecuencia  con  que 
estos  hechos  ocurren  y  la  gran  cantidad  de  gente  sobre  la  que  caen. 
Frecuencia  y  cantidad  que  se  extiende  por  toda  su  geografi'a  y  que 
confieren  al  fendmeno  — dado  el  numero  creciente  de  vfctimas — 
caracteres  especiales  de  genocidio  «a  la  civilizada», 

Y  este  genocidio  «a  la  civilizada»,  que  de  hacerse  un  estudio  mi- 
nucioso  arrojan'a  ya  hoy  datos  y  cifras  sorprendentes,  se  esta  pro- 
duciendo  impunemente,  con  la  complicidad  de  los  grandes  partidos 
de  la  oposicidn  que,  pese  a  tener  conocimiento  de  lo  que  esta  pa- 
sando,  prefieren  ignorarlo  o  le  asignan  un  puesto  irrelevante  en  sus 
ocupaciones  «pohticas».  Bajo  la  grave  responsabilidad  de  una  Pren- 
sa  que  se  considera  «libre»  y  que,  sin  embargo,  no  solo  calla  lo  que 
en  este  sentido  ocurre  sino  que  manipula  las  pocas  noticias  que  so- 
bre ello  da.  las  tergiversa  y  las  falsea  hasta  grados  inimaginables.  Y 
en  medio  del  desconocimiento  general  mas  absoluto.  De  tal  forma 
que,  a  la  hora  de  denunciar  la  represidn  en  Euskadi,  hay  que  poner 
en  primen'simo  lugar  el  gran  silencio  informative  que  padece. 

Lo  que  pasa  en  Euskadi  no  lo  saben  en  ninguna  parte:  ni  en  Ma- 
drid ni  en  Pan's,  ni  en  ningiin  pueblo  fuera  de  sus  fronteras.  Una 
cortina  de  silencio  bloquea  el  Pais  Vasco  y  lo  aisla  tanto  del  mundo 
que  muchos  hasta  ignoran  que  existe.  Y  no  sabn'a  decir  si  no  es  me- 
jor  asi  porque  los  que  ban  ofdo  hablar  de  el  suelen  tener  la  imagen 
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que  les  han  confeccionado  a  fuerza  de  burda  propaganda:  esa  gro- 
tesca  caricatura  de  pai's  poblado  por  recalcitrantes  nacionalistas  en 
el  que  un  grupo  de  fanaticos  terroristas,  con  escaso  apoyo  popular, 
mata  con  bastante  frecuencia  a  polici'as  y  pone  en  peligro  la  fragil  y 
salvadora  «democracia». 

Ni  una  noticia  de  los  graves  problemas  poh'ticos  que  tiene  plan- 
teados  con  el  Gobierno  central,  ni  de  la  reciente  Constitucidn  espa- 
riola  rechazada  en  Euskadi  por  el  70%  del  pueblo,  ni  de  los  dere- 
chos  que  ese  pueblo  reclama  y  de  como  se  le  castiga  por  hacerlo... 
Ocultando  que  esta  represidn  tiene  una  finalidad  muy  concreta: 
acabar  con  el  movimiento  de  liberation  y  que,  tal  vez  eso  explique 
que  hoy  sea  mucho  mas  fuerte  y  mas  compleja  que  la  de  otros 
tiempos,  hasta  el  punto  que  podn'amos  tomar  como  base  para  su 
descripcidn  la  popular  frase  comparativa  de  «ahora  es  como  antes, 
pero  peon>,  e  ir  estableciendo,  punto  por  punto,  en  que  consiste  el 
tal  empeoramiento  y  demostrar  asi  la  creciente  escalada:  Peor  en 
las  calles  porque  antes  dificilmente  mon'a  nadie  en  una  manifesta- 
cidn  y  ahora,  con  los  «cuerpos  especiaies»  y  el  empleo  del  moderno 
material  «antidisturbios»,  son  muchos  los  que  pierden  un  ojo,  o  tie- 
nen  que  ser  atendidos  en  los  hospitales  heridos  de  gravedad  y  ya 
contamos  con  varias  decenas  de  muertos  por  tiros  que  se  escapan, 
botes  de  humo  o  pelotazos.  Peor  en  las  cdrceles  en  las  que  el  funcio- 
nario  que  vigilaba  al  preso  ha  sido  sustitui'do  por  Polici'a  Nacional 
preparada  para  ello,  que  hostiga  y  provoca  las  veinticuatro  horas 
de!  di'a  y  convierte  estos  centros  en  camaras  de  tortura  y  aniquila- 
miento.  Peor  la  represidn  colectiva  que  se  ejerce  contra  algunos  ba- 
rrios y  pueblos,  a  manera  de  castigo,  cada  vez  que  se  destacan  por 
su  combatividad:  una  compafu'a,  generalmente  de  fuera,  llega  de 
improviso,  se  "desmanda»,  crea  el  terror,  destruye  todo  lo  que  en- 
cuentra,  roba,  dispara  rafagas  y  desaparece  dejando  tras  de  si  una 
estela  de  barbarie,  como  en  Renten'a.  Peor  la  proliferacion  de  "ban- 
das  fascistas»  e  «incontroladas»  que,  pese  a  llamarse  asi,  son  cuer- 
pos  parapoliciales,  como  lo  demuestra  la  documentacidn  que  perdid 
uno  de  ellos  tras  intimidar,  pistola  en  mano  y  ayudado  por  otros 
seis,  a  los  clientes  de  un  bar  en  Kgia,  un  tal  Jose  Pajardn,  Polici'a  Ar- 
mada de  la  63  Bandera,  segtin  podi'a  leerse  en  el  carnet  que  repro- 
dujo  el  diario  Egin  del  10  de  abril  de  este  ano.  Peor  los  controles  de 
caminos  y  carreteras,  que  ahora  han  proliferado  tanto  que  puede  ya 
hablarse  de  un  ejercito  de  ocupacidn,  con  el  agravante  de  que  estan 
nerviosos  y  disparan  a  dar  sobre  cualquier  coche  que  imaginen  peli- 
groso,  siendo  ya  muchas  las  personas  abatidas  en  esta  circunstan- 
cia.  Peor  la  atmosfera  general  de  miedo  y  tension  en  que  se  vive  y 
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que  se  asemeja  mucho  a  )a  de  aquellos  «estados  de  exceptions  de  la 
epoca  del  franquismo,  con  la  diferencia  de  que  entonces  eran  tran- 
sitorios  y  ahora,  al  decir  dc  la  gente,  «vivimos  en  un  rontinuo  esta- 
do  de  excepcidn». 

Callando  y  ocultando,  en  fin,  lo  que  hoy  he  venido  aqui  a  denun- 
ciar:  La  tortura,  que  alcanza  proporciones  in  i  magi  nab  I  es  en  un  pais 
que  se  considera  «democratico»  y  que,  pese  a  que  yo  solo  voy  a  de- 
tenerme  en  ella,  no  podemos  verla  aislada  del  contexto  sino  como 
una  parte  del  gran  conjunto  represivo,  represidn  que  a  su  vez  es 
respuesta  a  la  lucha  de  liberation  de  un  pueblo  que  no  acepta  la  do- 
ma  y  ha  rechazado  la  via  de  la  Reforma.  Si  digo  ahora  que  desde  el 
mes  de  noviembre  de  1978  hasta  finales  de  marzo  de  1979,  periodo 
que  abarca  las  campanas  electorates  y  la  del  referendum  por  la 
Constitution  — dato  que  sen'a  muy  interesante  analizar  dado  que  es 
en  estos  momentos  cuarido  se  agudiza  la  represion— ,  e)  niimero  de 
personas  torturadas  por  motivos  polfticos  sobrepasa  el  de  quinien- 
tas,  estoy  segura  de  que  la  sorpresa  sera  grande  y  de  que  hasta  es 
posible  que  algunos  lo  pongan  en  duda.  Y,  sin  embargo,  en  honor  a 
la  verdad,  he  de  confesar  que  son  bastantes  mas  los  que  podnan 
presentar  denuncia.  Y  me  refiero  solo  a  estos  meses,  pese  a  que  la 
tortura  ha  continuado  y  sigue,  porque  al  tratarse  de  un  corto  espa- 
cio  de  tiempo  es  mas  facil  de  verificar  el  hecho.  Bastan'a  para  ello 
leer  con  cuidado  la  prensa  del  Pais  Vasco  —no  la  otra  que  ya  he  di- 
cho  que  ignora  el  problema—  y  de  entre  ella  el  diario  EGIN  que  es 
el  unico  que  da  regularmente  el  nombre  y  los  apellidos  de  los  afec- 
tados,  y  entretenerse  en  contar  el  ndmero  de  detenciones  que  se 
practicaban  a  diario,  la  gente  que  pasaba  por  comisan'as  y  cuarte- 
les,  la  que  era  «retenida»  unas  horas,  unos  di'as...  Sena  revelador  ini- 
ciar  sobre  esta  base  cuantitativa  una  investigacidn  mas  profunda... 
Obtener  directamente  los  relatos,  las  circunstancias  que  rodearon 
esas  detenciones.  las  razones  que  alegaban  para  practicarlas... 

En  el  folleto  editado  el  mes  de  diciembre  por  las  Gestoras 
pro-Amnisti'a,  en  un  balance  general  del  mes  de  noviembre,  referi- 
do  a  Euskadi,  leo: 

«Se  producen  alrededor  de  200  detenciones  diarias. 

Estas  detenciones  se  pueden  clasificar  de  la  siguiente 

forma: 

1,  _  Detenciones  que  duran  menos  de  5  horas  (100  al 
di'a). 

2.  —  Detenciones  que  duran  menos  de  24  horas  (70  al 
di'a). 

3  —  Detenciones  que  duran  de  24  a  72  horas  o  mas 
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(30  a)  dia}. 

Durante  este  mes  60  personas  han  permanecido  de  5 
a  15  di'as  en  cornisaria». 

Esta  nota  va  acompanada  de  una  larga  lista  de  nombres  con  la  fe- 
cha  correspondiente  al  dia  de  la  detencidn:  cuadrillas  de  amigos  de 
un  mismo  pueblo,  hermanos,  vecinos  del  barrio...  Detenciones  ma- 
sivas,  espectaculares,  acompafiadas  de  gran  violencia,  sin  explica- 
cidn  alguna.  Detenidos  que,  en  su  mayon'a,  serfan  puestos  en  liber- 
tad  despues  de  ser  torturados. 

^Tortura  como  castigo?  se  pregunta  uno  ante  ese  aluvidn  de  testi- 
monies, cuarenta  de  los  cuales  los  he  recogido  yo  personalmente. 
Hay  muchos  indicios  para  pensarlo.  Pero  de  lo  que  en  ellos  se  habla 
y  de  la  forma  en  que  se  producen  estas  detenciones  sera  mejor  que 
dejemos  que  nos  lo  cuenten  los  propios  interesados.  Como  hilo  con- 
ductor de  la  descripcidn  he  elegido  el  testimonio  de  una  estudiante 
de  sicologfa  que  detuvieron  junto  a  siete  personas  mas  de  su  pue- 
blo, aunque  la  mayon'a  no  vivfan  en  el,  que  sufrieron  poco  mas  o 
menos  el  mismo  trato  y  que,  al  cabo  de  diez  di'as,  fueron  puestas  en 
libertad  sin  que  el  juez  encontrase  razdn  alguna  para  procesarlas. 
Me  ha  parecido  un  ejemplo  bastante  «ti'pico»  de  lo  que  estaba  ocu- 
rriendo,  ya  que  redadas  como  esta  se  estaban  repitiendo  por  todo  el 
pais. 

■Me  detuvieron  en  San  Snhastian,  en  donde  vivo  con  unos  amigos, 
la  madrugada  del  4  de  dieiembre  de  1978  cuando  faltaban  unos 
dia;,  para  el  referendum  de  la  Constitution.  El  dia  anterior  hahi'an 
detenido  a  un  companero  y  con  su  Have  entraron  en  casa  mienlras 
clormfa.  De  pronto  me  dpsperte  con  una  inetralleta  que  me  estaba 
apuntando  y  me  quede  paralizada  de  terror,  sin  comprender  lo  que 
ocurn'a.  Habfa  cuatro  individuos  en  el  cuarto  que  me  obligaron  a 
vestir  delante  de  ellos  mientras  otros  revolvi'an  y  registraban  lodo 
lo  de  la  casa.  Ni  tan  siquiera  se  presentaron  como  polici'as  y  solo  al 
cabo  de  mucho  rato  pregunlaron  si  quen'a  un  testigo.  Yo  les  dije: 
Si',  pero,  <-es  que  me  detienen?'  Asintieron  y  salieron  a  buscar  a  al- 
gun  vecino,  pero  nadie  les  abria  la  puerta  por  lo  que  bajaron  a  la 
calle  y  obligaron  a  subir  a  un  sefior  que  pasaba.  El  hombre  entrci 
rjuejandose,  no  acababa  de  comprender  por  que  le  trafan  alii.  Esta- 
ba muy  enfadado,  deci'a  que  no  habfa  derecho,  que  habi'a  bajado  a 
dar  una  vuelta,  que  ni  siquiera  llevaba  documentation.  Estuvo  todo 
el  rato  discutiendo  con  ellos  y  al  fin  se  negd  a  firmar  la  declaration 
por  lo  que  a  el  tambien  le  llevaron  preso.  Nos  bajaron  en  medio  de 
una  gran  tension,  porque  el  testigo  se  resisti'a  y  deci'a  a  gritos  que 
aquello  era  un  atropello,  y  ellos  estaban  muy  nerviosos  por  temor  a 
que  hubiera  escandalo.  En  la  calle  habi'a  varios  coches.  Nos  metie- 
ron  en  ellos  por  separado.  Cuando  llegamos  al  Gobierno  Civil  me 
agarraron  del  pelo  y  uno,  colerico,  dijo;  Con  que  querfas  teshgos, 
(.oh.'  Y,  ainenazandome,  me  empujd  hacia  donde  tomau  filiaeidn». 

En  esta  nueva  etapa  las  detenciones  se  siguen  practicando  como 
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antes,  de  multiples  maneras:  en  el  trabajo,  diciendo  que  se  trata  so- 
lo de  una  pequena  consulta...  En  el  camino,  cuando  unos  desconoei- 
dos  salen  al  paso  del  que  regresa  a  su  casa  y  obligan  a  subir  al  co- 
che,,.  En  la  casa,  guardando  las  formas  o  con  gran  aparato  de  co- 
ches  y  jips,  como  si  se  tratara  de  un  sujeto  altamente  peiigroso,  en 
la  que  es  muy  posible  que  destruyan  la  puerta  a  patadas  y  saquen  a 
cul  tazos  o  a  punta  de  metralleta  a)  que  se  llevan,  cuando  no  le 
amarran  con  una  soga  al  cuello,  igual  que  a  un  perro,  como  hicie- 
ron  con  los  navarros  en  la  frontera.  Pero  el  aspecto  mas  inquietante 
de  estas  detenciones  es  el  que  se  deriva  del  Decreto  Ley  contra 
Bandas  Armadas  y  terrorismo  (28  de  diciembre  de  1978)  con  el 
cual  cualquier  persona,  en  cualquier  momento,  bajo  cualquier  pre- 
texto,  puede  ser  arrestada.  No  se  precisa  ni  orden  judicial,  ni  permi- 
so  para  entrar  en  la  casa,  ni  atenerse  a  la  Constitucion  que  autoriza 
que  el  abogado  este  presente  en  los  interrogatorios...  Como  «terro- 
rista»  que  se  supone  que  es  en  el  momento  de  apliearle  la  ley,  y  sin 
mas  criterio  para  ello  que  la  decision  de  la  Polici'a,  a  la  victima  le  es- 
peran,  en  el  mejor  de  los  casos,  diez  largos  dias  interminables  en  la 
mas  terrible  de  las  incomunicaciones,  y  eso  suponiendo  que  se  trate 
realmente  de  polici'as  porque  ahora  en  esta  nueva  situacidn  nadie 
garantiza  nada.  Con  un  carnet  que  ensenan  a  distancia,  mostrando 
simplemente  la  chapa  o  sin  ella,  o  con  la  presentacidn  verba)  de 
«somos  polici'as'f,  la  persona  requerida  se  ve  forzada  a  seguir  a 
«unos"  cuya  identidad  desconoce,  y  que  muy  bien  pudieran  ser  «in- 
controlados»  con  propdsitos  de  hacer  con  ella  lo  que  ya  tiene  noti- 
cia  que  han  hecho  con  otros:  secuestrarlo,  tatuar  su  cuerpo  con  cru- 
ces  gamadas,  darle  una  paliza...  Temor  que  en  ningun  momento  los 
andnimos  visitantes  se  esfuerzan  en  disipar,  que  hasta  fomentan 
con  bromas  y  que,  incluso,  se  diri'a  que  forma  parte  del  juego,  a  ma- 
nera  de  preludio,  de  la  tortura.  Cuando  el  joven  Simon  regresaba 
una  noche  a  su  casen'o  en  la  localidad  de  Hondarribia,  fue  intercep- 
tado  por  dos  coches  que  se  le  cruzaron  en  el  camino  y  obligado  a 
subir  a  uno  de  ellos  por  varios  individuos  de  paisano  que  le  amena- 
zaban  con  pistolas.  Conducido  al  monte  le  amenazaron  con  matarlo 
y  arrojar  su  cadaver  al  mar  si  no  contaba  cosas  de  la  gente  de  su 
pueblo;  pero  el  no  pudo  saber  si  estaba  en  manos  de  «incontrola- 
dos»  o  de  la  brigadilla  de  la  Guardia  Civil  hasta  varias  horas  mas 
tarde,  cuando  le  llevaron  a  la  Comandancia  de  San  Sebastian  para 
tomarle  declaracidn.  Casos  parecidos  y  en  la  misma  localidad  se 
produci'an  dos  semanas  despues  y  una  de  las  personas,  un  sefior  de 
mas  de  cincuenta  anos,  ha  quedado  muy  afectado  por  el  simulacro 
de  fusilamiento  que  le  montaron  en  los  acantilados.  Esa  ambigue- 
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dad  desde  la  que  no  se  sabe  muy  bien  lo  que  ocurre,  que  se  hace 
extensiva  a  los  familiares,  cuando  angustiados  van  a  interesarse  por 
el  desaparecido  y  no  reciben  ninguna  respuesta  aclaratoria  y  hasta 
negativas  de  que  este  alii',  estando.  Ese  cinismo  desde  el  que  la  Poli- 
cia  efectua  «secuestros»  ella  misma,  sin  necesidad  de  valerse  de  in- 
termediaries ni  de  guardar  formas.  El  alarde  que  de  ello  hacen 
cuando  !e  dicen  a  la  vi'ctima  que  ahora  es  posible  todo,  que  tienen 
mas  poder  que  antes,  que  pueden  eliminarle  tranquilamente  «por- 
que  nadie  se  enterara,  ya  que  no  hay  constancia  de  su  detencidn  en 
ninguna  parte»,  es  lo  que  convierte  el  hecho  mismo  de  la  detencidn 
en  una  de  las  peores  torturas  sicologicas,  con  gran  repercusirin  en 
la  poblacidn  civil  que  las  obserya. 

La  conduccion  del  detenido  es  ya  la  mayon'a  de  las  veces  el  inicio 
de)  largo  viacrucis,  A  Jose  Ma  Larrea,  mientras  le  conduci'an  a  La 
Salve,  en  Bilbao,  trataron  de  inmovilizarlo  «con  un  espray  que  me 
echaron  en  la  cara,  privandome  de  la  vista  y  dificultandome  la  res- 
piracion».  «Delante  de  mis  padres  — contara  Esteban  Okanika —  dije- 
ron  que  no  me  iban  a  torturar,  pero  una  vez  en  el  coche  me  esposa- 
ron  y  el  trato  cambid  bruscamente  y  empezaron  las  amenazas  y  los 
golpes«.  Otras  veces  el  camlno  se  alarga,  dando  un  rodeo  para  dis- 
poner  de  mas  tiempo  y  castigar  mejor.  Mikel  Sarasketa  fue  conduci- 
do  a  cuevas  de  Landarbaso  en  pleno  monte  donde  le  torturaron  de 
tal  manera  que  cuando  llegd  a  comisana  estaba  totalmente,  desfigu- 
rado.  Pero  sigamos  con  el  testimonio  de  la  estudiante: 

«En  los  archives  me  esperahan  los  dos  dp  )a  vez  anterior.  Nada  ma's 
llegar  el  de  Madrid  me  die  una  bofetada  muy  fuerte  sobre  el  oido 
sano  (yo  tengo  un  oi'do  operado  a  consecuencias  de  las  torturas  que 
sufri  en  1974.  Oigo  esto  porque  ellos  lo  sabian  por  la  ficha  y  pusie- 
ron  mucho  cuidado  en  no  tocarme  esta  parte),  Kn  el  otro  lado  de! 
despacho  habfa  uno  escribiendo  a  maquina  y  tomando  deelaracidn 
a  un  chico.  Oi  cdmo  le  pegaban  dos  purietazos  y  un  grito  de  dolor. 
■Dame  la  mano*,  me  dijo.  Me  la  cogid,  dobld  el  brazo  y  me  retorcio 
la  muneca  hae.ia  dentro.  Di  un  grito.  Me  soltd  y  agarrd  la  otra  y  re- 
pitid  lo  mismo  con  mas  (uerza,  Cuando  grite  me  dio  otra  bofetada 
Como  yrites  te  mato.  Me  sentd  de  un  empujdn.  El  polici'a  estaba 
nervioso  porque  no  se  iban  los  otros  y  les  deci'a  que  acabaran  de 
una  vez.  Cuando  nos  quedamos  solos  me  dio  una  landa  de  bofeta- 
das,  siempre  sobre  el  mismo  oido.  Me  agarro  de  las  solapas,  me  pu- 
so  de  pie  y  volvid  otra  vez  a  retorcerme  la  mano  y  asi  repitid  mu- 
cho rato.  Alternaba  esto  con  intervalos  en  que  se  burlaba  de  la  de- 
mocracia.  'Esto  ya  no  es  el  franquismo.  opina.  Atiora  ya  hay  liber- 
tad:  puedes  elegir  entre  continuar  el  interrogatorio  o  esperar  a  ma- 
nna... Si  quieres  seguimos  asi...  ;o  prefieres  las  barras?  Y  seiiald 
hacia  un  rincdn.  Yo  no  se  lo  que  han'a  con  ellas,  eran  un  montdn  de 
hierros,  como  el  armazdn  de  un  coche  de  ninos,  que  me  did  mucho 
miedo». 


43 


La  alusion  a  la  democracia,  a  la  Constitucion.  a  las  nuevas  liberta- 
des,  al  cambio  y  a  que  ya  formamos  parte  de  Europa,  es  continua. 
FJ  grotesco  teatro  que  montan  sobre  cualquier  cosa  y  al  que  ya  es- 
tabarnos  acostumbrados,  se  nutre  ahora  de  todos  estos  elementos 
que  son  objeto  de  las  mayores  burlas.  Las  libertades  demoeraticas 
se  traducen  alh'  en  la  eleccidn  del  metodo  preferido  de  suplicio: 
'i^Que  prefieres,  el  quirdfano  o  las  corrientes?»  le  deci'a  sarcastico 
uno  de  los  polici'as  del  inspector  Conesa  a  Mikel  mientras  le  quitaba 
las  esposas,  «Eres  libre  y  puedes  elegir:  eso  es  la  democracia».  Bro- 
mas  nada  gratui'tas,  encaminadas  a  desmoralizar  a)  que  esta  alh',  a 
demostrarle  que  su  situacidn  no  tiene  salida,  que  ahora  es  peor  que 
antes,  que  ellos  estan  mas  protegidos;  no  como  en  los  tiempos  de 
Franco,  cuando  en  Europa  habi'a  solidaridad  y  se  rnovilizaban... 
Ahora  esta  solo:  diran  que  tenia  armas,  que  era  «comando  de  infor- 
macidn»,  que  es  un  terrorista,  y  ni  los  partidos  ni  los  parlamentarios 
querran  saber  nada  de  el.  «Tu  eres  un  terrorista  — le  deci'an  a  An- 
tton —  y,  si  no,  lo  diremos  nosotros  y  nos  creeran;  ahora  somos  ami- 
gos  de  vuestros  dirigentes».  Situacidn  tanto  mas  tragica  por  lo  que 
encierra  a  veces  de  verdad  en  esa  compleja  amalgama  de  lo  que  se 
llama  «izquierda»...  «La  democracia  es  una  mentira  — le  explicaba  a 
Alfonso  Salazar  con  gran  naturalidad  el  mismo  que  lo  habi'a  tortura- 
do  durante  horas —  igual  que  la  Constitucion.  Segiin  ella  tu  tienes 
derecho  a  tener  un  abogado,  ino?  Pues  te  voy  a  demostrar  que  es 
una  tonten'a.  Imagi'nate  que  queremos  cumplir  y  que  lo  llamamos 
cuando  tu  llegas  aqui',  a  las  cuatro  de  la  manana,  por  ejemplo,  y  a  la 
hora  hemos  terminado  y  nos  vamos  todos,  Pero  luego  le  llamamos 
a  las  nueve  otra  vez  y  al  rato  nos  volvemos  a  ir.  Y  luego  le  volve- 
mos  a  llamar  a  las  cuatro  de  la  tarde,  y  luego  a  la  una  de  la  rnadru- 
gada,  y  mas  tarde  a  las  seis...  Y  asf  durante  tres  di'as  o  mas.  Y  yo  te 
aseguro  que  el  abogado  tuyo,  el  que  sea,  termina  diciendo:  a  tomar 
por  el  eulo  mi  defendido.  ^Te  das  cuenta?;  La  Constitucion,  la  demo- 
cracia, una  mentira  todo».  Jon  Karle  Esturo  cuenta  que  los  golpes 
en  los  testiculos  se  los  daban  con  dos  porras,  una  de  goma  y  otra  de 
madera  y  que  en  una  de  ellas  pom'a:  «tila  para  etarras». 

«Ksta  ve?  me  agarraron  por  los  pelos  y  me  llevaron  a  empujones  a 
la  cclda.  Alii'  lo  pase  rrniy  mal.  Me  dolfan  mucho  las,  murieca.s  y  la 
cara,  pero  lo  peor  era  el  ambientr  aquel,  lo  que  me  habi'an  dicho 
que  me  iban  a  hacer,  lo  que  fakaba  aun,  la  gentr  conocida  que  vefa 
pasar,  los  gritos.  el  miedo  por  la  familia.  Tenia  imageries  horribles, 
yo  treo  que  me  did  una  crisis  de  terror.  Lloraba  y  temblaba  y  me 
vieron  tan  mal  que  me  pusieron  con  t)tra  que  estaba  tambten  tem- 
blando,  porque  le  habi'an  pegado  mucho  al  detenerla.  Yo  no  queria 
que  me  tocaran,  ni  que  se  acercaran  a  mi'.  IDe  lo  que  paso  en  ese 
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tiempo  tengo  una  notion  confusa,  no  se  si  Mesne  a  perder  el  oono- 
cimiento,  pero  no  recnerdo  nada.  miedo  y  terror  solo 


Otros,  por  el  contrario,  recuerdan  muy  bien  su  llegada  a  la  celda, 
ese  calabozo  hundido  en  los  sotanos  con  el  que  momentos  antes  se 
sonaba,  como  un  alivio,  cuando  a  uno  le  estaban  interrogando,  en 
el  que  pensaba  aislarse  del  horror  y  recuperarse  de  las  heridas  y  de 
los  magullamientos  y  que  ha  pasado  a  ser  inesperadamente  otra  ga- 
lena de  suplicio.  No  ha  empezado  a  bajar  los  escalones  y  ya  esta 
atravesando  un  pasillo  de  «grises»  que  lo  aporrean,  le  dan  patadas, 
le  escupen,  le  insultan,  le  amenazan.  Es  evidente  que  tienen  «autori- 
zacion»  para  hacerlo,  que  estan  en  sus  dominios  y  trataran  por  to- 
dos  los  medios  de  hostigar  y  provocar.  «En  los  calabozos,  la  Polici'a 
Armada  nos  insultaba  y  ainenazaba  sin  cesar.  Algunos  nos  golpea- 
ban,  otros  nos  hact'an  permanecer  de  pie,  con  los  brazos  en  cruz, 
hasta  que  por  agotamiento  los  bajabamos  y  entonces  nos  pegaban 
hasta  que  los  volvi'amos  a  subir.  Nos  echaron  cubos  de  agua  al  suelo 
para  que  la  tuvieramos  que  recoger  y  no  pudieramos  dormir.,,  Te- 
m'amos  vdmitos  y  mareos  continuos,..»  Es  Carlos  Catalan  el  que  ha- 
bla  en  nombre  de  los  navarros.  Otras  veces  echan  el  cerrojo  e  impi- 
den  salir  durante  horas.  A  Zabala,  cuando  pidid  ir  al  servicio,  se  lo 
negaron  «diciendome,  ademas,  que  si  me  meaba  en  la  celda  me  ha- 
rian  limpiarlo  con  la  lengua,  por  lo  que  tuve  que  hacerlo  en  los  pan- 
talones».  Kiko  Martinez  afirma:  «Alli  me  pegaron  todos,  desde  el  fo- 
tdgrafo  — este  fotdgrafo  que  tantas  bromas  suele  gastar  mientras 
prepara  las  fichas—  hasta  el  polici'a  armada,  que  me  dio  con  una  es- 
coba  y  me  echo  agua  en  el  camastro  y  por  e)  suelo  para  que  tuviera 
que  estar  de  pie  durante  todo  el  tiempo».  En  la  celda  de  Koldo  Erra- 
ti  se  le  introdujeron  dos  policias  y  lo  golpearon  hasta  dejarlo  sin 
sentido.  Puede  que  en  situaciones  como  esta  sea  cuando  ocurren  los 
«fatales  accidentes»  y  los  «suicidios»  que  nadie  puede  nunca  esclare- 
cer.  Son  cosas  de  la  trastienda  en  las  que  uno  ni  se  fija  cuando  el 
horror  lo  impregna  todo,  cosas  de  los  sotanos.  de  las  galenas  ocul- 
tas,  que  antes  ocurrfan  tambien  pero  que  ahora  se  ban  hecho  prac- 
tica  habitual, 

»Aquolla  misina  noche  me  llevaron  para  otro  interrogatorio.  Yo  es- 
taba  deshecha.  Habi'a  machos,  Uno  sentado  sobrr  el  mostrador.  en 
plan  chuio,  y  otros  a  su  alrededor,  bromeando  y  haciendo  alusio- 
nes  a  mf  So  burlaban  de  que  hubiera  llorado,  uacian  comentarios 
groseros.  'Bueno,  vamos  a  ver,  quitate  la  chaqueta',  dijo  uno,  como 
indicando  que  iban  a  'empezar'  y  dirigiendose  a  los  otros;  'no  cm 
preocnpeis.  ya  nos  arreglamos  solos'.  Me  bajaron  al  sdtano.  Uno 
me  agarrcS  del  pelo  y  me  zaranded  muy  fuerte.  Me  empezaron  a 
dar  arcadas  y  mucha  necesidad  de  ir  al  vater  Cuando  me  subieron 
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todos  se  reian.  'Se  ha  cagado.  Se  caga'.  Cuando  me  bajaron  de  nue- 
vo  segina  muy  mal.  Me  castaneaban  los  dientes.  .  Irll  dp  siempre  om- 
pe^d  a  pegarme  golpes  eon  el  pufio,  justo  encima  del  estemdii.  gol- 
pes fuertes  y  ntmicos.  durante  mucho  rato  Me  mareaba  y  cuando 
me  cafa  mc  agarraba  con  una  mano,  me  preskmaba  el  cuello  hastn 
casi  asfixiarme  y,  como  estaba  junto  a  la  pared,  me  sacudi'a  la  cabe- 
za contra  ella  y  los  golpes  secos  dolian  como  si  me  fuera  a  estallar 
Era  terrible  aquella  situation  de  nausea,  de  querer  perder  el  cono- 
cimiento  y  no  poder  y  tener  que  seguir  aguantando.  Kn  una  oca- 
sidn  me  apretri  los  punos  contra  el  maxilar  inferior  y  el  olro  le  de- 
ci'a:  Le  vas  a  saltar  los  dientes.  Dejala'.  Pero  yo  ya  ni  notaba  el  do- 
lor ese  .  Al  rato  cambid  Con  el  horde  de  la  mano,  como  si  fucra 
karate,  me  daba  sobre  el  vientre,  el  estdmago,  el  pet  ho,  subiendo  y 
bajando.  Unos  golpes  no  muy  fuertes  pero  constantes  y  durante 
mucho  rato  No  senti'a  dolor  pero  si"  una  molestia  indescriptible,  que 
te  sientes  rnorir  y  no  puedes  y  muchas  arcadas.  Al  final  me  cai 
Cuando  me  levante  el  estaba  enlrente  y  me  puso  un  pie  en  el  estd- 
mago,  apretandomo  contra  la  pared  con  todas  sus  fuerzas  La  pre- 
sidn  era  tan  grande  que  pensaba  que  de  un  rnomenlo  a  otro  seme 
iban  a  romper  las  costillas  y  que  iba  a  reventar.  Cuando  estaba  asi 
y  me  venia  una  arcada  era  mucho  peor.  £n  una  de  esas  ocasiones 
se  puso  furioso:  'Como  devuelva.s,  lo  limpias  con  la  lengua'  y  a  con- 
tinuation me  did  una  serie  de  bofetadas  en  el  lado  de  siempre  y 
vuelta  a  empezar.,.» 

Por  lo  general  las  tecnicas  no  han  variado  mucho:  el  «quirdfano», 
la  «rueda»,  el  «misionero»,  la  «banera  seca»,  la  barra,  colgar  en  el  te- 
cho  por  los  pies  con  la  cabeza  abajo,  el  «pato»  y  las  multiples  moda- 
lidades  que  sobre  el  terreno  se  les  ocurren,  tales  como  atar  a  una  si- 
lla,  obligar  a  bailar  sobre  un  mostrador  en  el  que  durante  el  dfa  se 
hacen  carnets  de  identidad,  meter  papeles  de  periodico  y  trapos  su- 
cios  en  la  boca  para  ocultar  los  gritos,  pellizcar  los  muslos  a  la  altu- 
ra  de  las  ingles  a  las  rnujeres,  retorcer  los  testi'culos,  etc.  etc.  En  La 
Salve,  cuartel  de  la  Guardia  Civil  en  Bilbao,  emplean  con  mucha 
frecuencia  corrientes  electricas,  metodo  que  ahora  estan  empezan- 
do  a  emplear  tambien  en  San  Sebastian.  Pero  junto  a  estas  maneras 
ya  un  tanto  tradicionales  se  observa  la  aparickSn  de  formas  nuevas, 
mas  cienttficas.  encaminadas  en  su  mayon'a  a  no  dejar  serial:  Gol- 
pes precisos,  en  zonas  elegidas,  que  a  lo  mejor  no  duelen  pero  pro- 
ducen  espantoso  malestar:  ese  «rna)  de  mar»  a  fuerza  de  golpes  n't- 
micos sobre  el  plexo  solar...  Con  frecuencia  dan  golpes  alrededor 
del  craneo,  que  mas  tarde  produciran  espantosos  dolores  de  cabe- 
za... Es  muy  corriente  que  utilicen  la  gui'a  telefdnica  para  ello  a  la 
vez  que  amenazan  con  que  asi  les  volveran  locos  o  que  con  el  paso 
del  tiempo  tendran  hemorragias  irreparables;  «luego  me  tuvieron 
alrededor  de  unos  tres  cuartos  de  hora  con  gimnasia,  en  cuclillas. 
Mientras  estaba  asi',  otro,  con  un  listi'n  de  telefonos,  me  golpeaba 
constantemente  la  cabeza  y  deci'a:  «como  te  caigas  te  doblamos»  y 
«estas  torturas  no  se  notan  en  el  fi'sico  o  sea  por  fuera,  eso  es  por 
dentro.  Con  el  tiempo  te  puede  dar  una  embolia  que  te  puedes  que- 
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dar  frito.  Y  asf  siguid  hasta  que  yo  no  podi'a  mas  y  estaba  grogui  y 
ya  me  llevaron  a  la  celda»,  es  parte  del  relato  de  Koldo  a  su  aboga- 
do  Miguel  Castells.  Coro  Redondo.  en  su  largo  testimonio  explica 
como  a)  principio,  antes  de  empezar  lo  peor,  le  pegaban  en  la  cabe- 
za:  «Yo  estaba  de  pie,  con  las  manos  atras  y  me  daban  con  lo  que 
les  veni'a  a  mano:  en  la  cabe2a  con  un  taburete  y  mucho  con  una 
gufa  de  telefonos..."  y  en  otra  ocasidn:  «de  alii  pasaron  al  'quirdfa- 
no'.  Pusieron  una  manta  en  la  mesa  del  despacho,  me  dijeron  que 
subiera  a  ella  y  me  hicieron  tumbar  en  ella  con  la  mitad  del  cuerpo 
fuera,  o  sea,  la  cintura  al  borde.  Curvada  hacia  atras,  con  los  brazos 
colgados,  tocaba  con  la  punta  de  los  dedos  el  suelo  mientras  me  su- 
jetaban  los  pies  contra  la  tabla.  En  esta  postura,  ya  de  por  si  muy 
dolorosa,  empezaron  a  darme  golpes  de  karate  en  el  cuello,  sobre 
la  nuez  y  punetazos  en  el  estdmago.  Cuando  pasaba  un  rato  me 
obligaban  a  incorporarme  por  mi  propio  impulso  hasta  sentarme  y 
como  no  podia  hao'an  como  que  me  ayudaban  y  cuando  ya  estaba 
casi  arriba,  me  soltaban  de  golpe  y  cat'a  bruscamente  con  mucho 
dolor.  Otras  veces.  sentada  ya,  me  daban  golpes  con  el  borde  de  la 
mano  sobre  la  nuca,  golpes  constantes  y  seguidos.,,»  Los  golpes  sis- 
tematicos  se  van  imponiendo  cada  vez  mas, 

Los  simulacros  de  fusilamiento  y  las  salidas  al  monte  hart  aumen- 
tado  tambien.  La  tortura  fuera  de  las  dependencias,  en  zonas  aisla- 
das,  generalmente  de  noche,  en  medio  de  un  escenario  dantesco  en 
donde  es  mas  verosimil,  para  el  que  ha  sido  llevado  alii,  que  ha  lle- 
gado  la  hora  final.  A  Tomas  Carrere  ocho  funcionarios  le  conduje- 
ron  a  una  cueva,  le  ataron  una  soga  al  cuello  y,  por  tres  veces,  lo 
lanzaron  al  vacfo  hasta  que  perdia  la  respiracidn.  A  Marcos  Oyarbi- 
de  le  llevaron  tambien  al  monte  y  le  pusieron  una  pistola  en  la  sien 
asegurandole  que  lo  iban  a  matar.  Y  lo  mismo  con  Jon  Karle...  Kol- 
do  Baldemoros  en  su  testimonio  dice:  «Poco  despues  me  sacaron  del 
cuartel  y  me  metieron  en  un  coche  diciendo  que  me  iban  a  llevar  al 
monte  para  matarme.  Se  dirigieron  a  Tudela  mientras  me  insulta- 
ban  y  pegaban.  Durante  el  trayecto  se  desviaron  hacia  un  camino 
del  campo  y  me  sacaron  arrastrandome  de  los  pelos.  Me  tiraron  a 
un  charco  y  me  dieron  patadas  por  todas  partes.  Un  polici'a  sacd  su 
pistola  y  me  la  puso  en  la  frente  y  despues  me  metid  el  canon  den- 
tro  de  la  boca,  amenazando  con  disparar  si  no  hablaba..,».  «Volvie- 
ron  los  golpes  y  a  decirme  que  me  iban  a  matar,  porque  ni  siquiera 
gritaba  cuandu  me  amenazaban.  Entonces  me  dijo  que  echara  a  co- 
rrer  para  ya  matarme,  pero  me  negue.  Me  montaron  de  nuevo  al 
coche  y  durante  todo  el  tiempo  me  siguieron  pegando  hasta  Tude- 
la... Otra  noche  me  llevaron  hasta  el  puente  del  Ebro  y  me  amena- 
zaron  con  tirarme  al  agua,  esposado  con  las  manos  atras,  tal  y  co- 
mo estaba».  En  el  caso  de  las  mujeres,  al  terror  de  la  muerte  viene  a 
unirse  el  de  la  violacidn...  A  las  dos  de  la  madrugada  a  Charo  le  He- 
van  al  monte:  «Me  hicieron  bajar.  Habfa  rnucha  oscuridad  y  yo  te- 
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m'a  la  sensation  de  estar  sonando.  un  paisaje  de  terror  pero  irreal, 
me  ocurn'a  algo  raro  de  miedo  Me  hicieron  poner  de  espaldas  a 
ellos,  mirando  al  monte.  Yo  )os  oi'a  detras  de  mi'  manejando  el  ar- 
ma.  haci'an  clit.  die  con  la  pistola  y  se  paseaban  diciendo  que  les 
contara  mi  vida.  E\  herho  de  no  verlos  me  ponfa  muy  nerviosa.  yo 
creo  que  estaba  ofuscada  de  terror...  Si  intentaba  dar  la  vuelta  y  mi- 
rar  me  gritaban  inmediatamente...  Una  vez  alguien  me  puso  una 
pistola  en  la  sien  y  desvid  el  canon  hacia  arriba  al  disparar  rozando 
con  el  ofdo,  Vf  el  fogueo  y  el  estruendo  aquel,  era  una  cosa  horri- 
ble.  '()  hablas  o  te  pones  en  pelotas',  dijo  uno...  Empece  a  desnudar- 
mc  bajo  amenazas.  Me  quite  el  jersey,  la  blusa,  me  quede  desnuda 
de  c.intura  para  arriba...  Estaba  segura  de  que  me  iban  a  violar... 
Luego  me  mandaron  vestim.  Se  din'a  que  estamos  asistiendo  a  un 
viaje  por  los  mfiernos.  «Me  sacaron  dos  veces  a!  monte  —dice  Kol- 
do— ,  una  al  oscurecer  y  otra  a  la  manana.  Me  lievaron  atado  con 
una  soga  al  tuello  y  otra  al  pie,  haciendome  caminar  la  primera  vez 
medio  descalzo  entre  la  nieve  y  tirandome  de  la  cuerda  para  que 
me  cayera  rodando,  por  lo  que  Jlegue  empapado  al  Gobierno  Civil". 
Podn'amos  seguir  enumerando  estenas  a  cual  mas  espantosa,  pese 
a  que  el  actual  ministro  del  Interior,  senor  Martin  Villa,  acaba  de 
declarar  a  los  medios  informativos  que  es  una  calumnia  para  estos 
honorables  cuerpos  decir  que  emplean  maios  tratos,  y  que  de  ocu- 
rrir  una  cosa  asi  habn'a  sido  una  sola  vez,  un  cast)  aislado  y  excep- 
tional... 

'Ma*  tarde  el  otro  trajo  un  aparatilo  de  madera,  unas  tabhtas  entrp 
las  que  obligan  a  meter  los  dedos  y  aprietan.  Una  tortura  terrible 
que  a  mf  no  me  llegaron  a  hacer  pern  que  a  otros  si",  porque  me  l.i 
contaron  y  me  enseriaron  las  inareas  en  la  telda.  A  mi' me  repitid  lo 
de  doblarme  la  mano.  las  dos  a  la  vez  y  mas  (uerle  que  antes  Lue- 
go se  me  hinchd  mucho  y,  ahora,  pese.  a  que  hace  dias  que  he  sali- 
do,  todavfa  lengo  un  poco  de  serial  y  no  he  recuperario  la  fuerza 
no  me  puedo  apoyar.  Una  de  las  veces  me  eai  desmayada  y  ya  de- 
jaron  aquello.  Me  subieron  al  despachito  en  donde  tomaban  decla- 
ration Me  interrogaban  sobre  cosas  anti^uas,  par  las  que  yo  habi'a 
sido  juzgada  haa'a  afios.  Segufa  el  mismo  ambientr  de  antes  y  rc- 
cuerdo  la  escena  eon  mucha  confusion  porque  entre  todos  me.'ma- 
reaban  Eran  muchos.  Deei'an  que  me  iban  a  violar,  a  eolgar  de  los 
pe zones:  '  I  e  voy  a  aplastar  el  pindn  hasta  el  cie.lo  del  paladar...'  To- 
do  giraba  sobre  lo  mismo  y  en  lenguaje  grosero,  entre  bromas  as- 
querosas  Uno  me  hablaba  al  lado,  se  riirigia  a  mi',  me  toed  en  el 
hombro1  '(,bailas  un  tango?'  Todos  eoreaban.  .  Uiego  quen'an  que 
les  cantara  el  'Que  se  vayan'.  El  de  ojos  azules  hablaba  junto  a  mi  v 
como  yo  no  le  miraba  me  a«arrd  de  la  barbilla  con  fuerza:  'Mira- 
me'.  I  labia  mucho  barullo,  era  una  locura.  Pasaban  muchas  eosas  a 
la  vez  y  muy  difi'ciles  de  describir  Despucs  fueron  desapareciendo 
y  quedaron  lo.s  dos  de  siempre.  'Ahora  empieza  la  fiesta  otra  vez' 
dijo  uno  sacando  la  pistola  del  cinto  y  apunlandome  en  la  sien: 
Que  le  vamos  a  malar...'  Y  asf  volvid  a  empezar  todo  como  antes1 
bofetadas,  golpes  de  karate  en  el  eslomago,  retorcimientos  de  mu- 
ll eca...  Una  de  las  veces  debieron  de  creer  que  me  liabfan  roto  al- 
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gun  hueso  de  la  mono.  Se  liicieron  una  serial  y  me  dieron  masaje 
Yo  teni'a  una  yran  opresidn  en  el  pecho  y  como  ashjcia  Me  hitjieron 
echar  para  alras  y  respirar  houdo  para  relajarme,  eso  deci'an.. .». 


Ahora  ponen  un  marcado  interes  en  no  dejar  huella,  en  borrar 
las  que  haycin  podido  hacer.  Pasados  !os  momentos  agudos  en  que 
]a  vi'ctjma  ha  sido  torturada  de  multiples  formas,  empiezan  los  «cui- 
dados»  para  hacer  desaparecer  toda  serial  visible  cuando,  despues 
de  diez  o  mas  di'as,  saiga  de  aquellas  dependencias.  Algunos  asegu- 
ran  que  les  han  dejado  mas  tiernpo  en  espera  de  que  se  reabsorbie- 
ran  los  hematomas...  De  esta  manera  el  que  yace  tuilido  en  el  suelo 
de  la  ceJda,  el  cuerpo  lleno  de  moraduras,  la  cara  hinchada  hasta 
ocultar  los  ojos,  con  coagulos  de  sangre  en  la  nariz  y  la  boca,  hue- 
sos  rotos  y  miembros  desarticulados,  recibira  la  visita  de  los  que  le 
vienen  a  «curar»,  que  muchas  veces  son  los  mismos  que  horas  antes 
se  ensahaban  con  el,  y  que  ahora  sonn'en  cordiales  y  preguntan  si 
algo  duele  y  hasta  se  apresuran  a  recomendar  posturas  y  aconsejan 
mantener  inmdvil  el  miembro  dislocado.  Otras  veces  es  personal 
nuevo  el  que  viene  a  eurar,  que  «parece  sanitario*  y  que,  con  peri- 
cia,  extiende  pomadas,  observa  las  articulaciones  y  hace  preguntas 
de  «entendido»,  seguramente  por  la  mucha  practica  adquirida;  otras 
se  trata  realmente  de  un  medico.  Es  obvio  que  si  esta  alii  no  es  tan- 
to  para  aliviar  como  para  observar  los  li'mites  de  resistencia  e  indi- 
car  al  que  tortura  si  puede  o  no  continuar...  O  para  aconsejar  a  la 
victima  que  no  se  resista  y  colabore,  que  sera  la  mejor  manera  de 
acabar  con  lo  que  le  hacen,  situacidn  incbmoda  pero  que  tal  vez  el 
mismo  se  ha  buscado...  «A  veces  — dice  Emilio  Gines  a  su  abogado — 
la  sesidn  se  interrumpi'a  para  que  un  medico  me  reconociera»,  y  du- 
rante su  permanencia  en  la  DGS,  en  Madrid,  en  donde  le  apremia- 
ban  para  que  se  confesara  miembro  de  ETA,  le  llegaron  a  ver  hasta 
cinco  medicos.  Los  dos  hermanos  fueron  atrozmente  torturados  y 
entre  una  sesidn  y  otra  les  exploraban,  les  sacaban  radiografi'as... 
Despues  de  estar  toda  una  noche  colgado  en  una  barra,  el  estado  de 
Emilio  era  tal  que  los  funcionarios  no  se  atrevieron  a  bajarle  a  una 
celda  y  tumbado  sobre  una  colchoneta,  en  el  mismo  despacho,  fue 
reconocido  por  un  medico,  una  mujer  en  este  caso,  Emilio  orinaba 
sangre  desde  e)  dia  anterior.  La  doctora  le  tomd  unas  muestras  de 
onna,  le  hizo  un  reconocimiento  «mas  o  menos  general"  y  le  dijo: 
*Lo  que  tu  tienes  son  dos  costillas  rotas  y.  fundamentalmente,  mil- 
cho  miedo»  —  [rase  que  me  recuerda  a  la  que  yo  misma,  en  circuns- 
tancias  parecidas,  le  01  decir  tambien  a  una  doctora  0,1a  misma  aca- 
so?)  hace  anos:  «Usted  lo  que  necesita  es  un  tdnico  cardi'aco.  Contes- 
ts a  lo  que  le  preguntan  y  le  traere  un  cafecito  que  le  reconfortara». 
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Puede  decirse  ahora  que  la  colaboracidn  de  los  medicos  es  mayor 
que  antes;  se  les  ve  aparecer  en  los  testimonios  con  mayor  frecuen- 
cia  y  se  tiene  noticia  de  que  hay  personal  sanitario  preparandose 
para  ello.  Son  los  comienzos,  la  puesta  a]  di'a,  al  nivel  tecnoldgico 
que  requiere  la  nueva  etapa  «democratica»... 

nl'asados  los  nurve  dias  me  hicieron  un  sermon  paternalist,  dan- 
dome  consejos  y  que  seri'a  mejor  que  me  dedicara  a  joder1  ;Te  gus- 
ta'\  .  Y  una  sorio  de  ijmseria;!  por  el  estilo.  Y  cuando  me  dispoin'a  a 
salir  me  paran.  Oye,  nio  te  habremos  torlurado?  Te  hemos  tratado 
con  simpatia.  No  se  te  ocurrira  decir  lo  contrario.  Tii  no  has  visto  lo 
que  es  torturar'  Y  me  amenazart.in  con  caer  sobre  mi  familia,  sobrr 
U>dt>  mis  hermdnos,  si  hablaba» 

No  es  nada  nuevo  lo  de  amenazar  al  torturado  para  que  guarde 
silencio  sobre  lo  que  alii  ha  ocurrido,  pero  las  amenazas,  ahora,  no 
se  dirigen  tanto  contra  el  que  va  a  ser  puesto  en  libertad  como  so- 
bre las  personas  mas  allegadas:  «Me  recomendaban  que  me  fuera 
de  Navarra  si  no  quen'amos  morir  yo  y  mi  familia»,  cuenta  en  su  tes- 
timonio  Larreategi.  Mientras  que  a  Olabarria  le  coaccionaban  con 
su  mujer:  «Me  deci'an  que  la  habi'an  detenido  y  que  la  iban  a  llevar 
al  monte  — tengo  una  hija  que  ha  cumplido  un  ano — ».  Despues  de 
seis  horas  seguidas  de  «quirdfano»  y  otras  torturas  a  Vicente  Ibargu- 
ren,  le  dejan  casi  sin  conocimiento:  «Fue  entonces  cuando  me  ame- 
nazaron  con  mis  hijos  diciendo  que  el  di'a  menos  pensado  les  podia 
ocurrir  algo,  un  accidente  por  la  calle,  un  atropello  al  salir  de  la  es- 
cuela,  Eso  lo  recuerdo  muy  bien  porque  me  impresiond  mucho». 
Las  amenazas  se  hacen,  ademas,  toniando  elementos  de  la  nueva 
situacidn  en  la  que  «aquello»  que  dicen  se  ve  que  es  posible,  que  in- 
cluso  ha  ocurrido  ya:  se  atacara  a  la  familia  y  lo  haran  grupos  <fes- 
peciaies»,  que  son  menos  visibles  que  la  Polici'a  y  que  Uegan  mucha 
mas  lejos:  «Te  espiamos»,  «Te  tenemos  controlado»,  «Sabemos  los 
pasos  que  da  tu  mujer*...  «Te  mataremos  — le  deci'an  a  Txabi— ,  te- 
nemos medios  para  hacerlo.  ^Conoces  a  los  ATE?  Los  ATE  somos 
nosotros  y  te  mataran»...  Koldo  Baldemoros  tiene  17  afios  y  cuenta 
que  «Uegd  uno  de  los  inspectores  de  Tudela  y  dijo  que  cuando  salie- 
ramos  de  la  carcel  me  iban  a  matar.  Otro  me  dijo  que  teni'a  madera 
de  asesino  y  que  algiin  di'a  aparecen'a  muerto  en  la  cuenta  de  la  ca- 
rretera».  En  esa  cuneta  en  la  que,  tambien,  hace  ahora  pocos  dias, 
en  la  localidad  de  Andoain  ha  aparecido  asesinado  por  «incontrola- 
dos»  otro  joven  de  17  anos.  El  peligro  se  diluye  y  esta  ya  en  todas 
partes,  puede  aparecer  bajo  cualquier  forma.  Solo  el  que  ha  visto  el 
rostro  del  que  dice:  «sabemos  como  hacer  para  rnatarte»  sabe  la 
magnitud  de  la  amenaza  y  puede  escenificar  en  su  imaginacidn  el 
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verdadero  horror  de  la  noticia  que  lee  en  el  periddico  una  manana: 
«Tudela.  Juan  Luis  Etxeberri,  herido  por  la  Guardia  Civil,  fallece  en 
el  Hospital  Provincial  de  Navarra,  de  un  paro  cardi'aco,  despues  de 
haber  sido  interrogado».  Cierro  los  ojos  y  reconstruyo  los  hechos: 
Es  de  noche;  la  puerta  se  abre  sin  que  nadie  se  haya  dado  cuenta,  o 
no  le  han  prestado  atencidn  creyendo  que  se  trata  de  familiares. 
Son  e//os,  unos  inspectores  —  ,'de  la  terrible  brigada  de  Conesa?— 
que  se  acercan  al  borde  de  la  cama,  que  sonnen  siniestramente, 
que  le  tienden  la  mano  con  amabilidad,  que  le  cogen  la  suya,  que  se 
la  retienen  todo  el  tiernpo,  que  para  forzarle  a  que  conteste,  solo  le 
presionan  el  pulgar,  fuerte.  muy  fuerte,  solo  eso,  nada  mas,  como 
una  contenida  amenaza,  mientras  le  interrogan...  ^Cdmo  no  iba  a 
paraliza'rsele  horas  despues  el  corazdn  de  espanto? 

Es  en  este  contexto  en  el  que  se  hacen  amenazas  de  guardar  si- 
lencio,  pero  es  un  silencio  particular;  no  parece  importarles  dema- 
siado  el  que  la  tortura  se  cuente  por  lo  bajo,  en  tertulias  de  amigos 
o  a  la  familia.  Lo  que  no  quieren  es  publicidad  en  la  prensa  nt,  sobre 
todo,  constancia  juridica.  Me  contaba  un  abogado  amigo  que  su 
cliente,  despues  de  haber  sido  torturado,  habi'a  salido  en  libertad 
con  la  condicibn  de  no  querellarse:  «No  me  importa  que  se  lo  cuen- 
tes  a  tus  amigos  — le  habia  dicho  el  jefe  de  la  brigada—  a  tu  aboga- 
do incluso,  pero  si  hay  querella  judicial  te  vuelvo  a  detener  y  te 
pongo  una  declaracidn  que  ya  no  sales*. 

Parece  como  si  tuvieran  interes  en  que  el  rumor  de  que  hay  tor- 
tura circulara,  hiciera  mella  entre  la  poblacidn  civil,  tal  vez  para 
aumentar  con  ello  el  miedo:  el  gran  objetivo  hacia  el  que  se  enca- 
minan  todas  las  medidas  represivas:  miedo  a  gran  escala  para  que 
aumente  la  inhibicidn,  tan  necesaria  para  que  nadie  les  moleste.  No 
es  raro-  que  en  un  ambiente  asi'  sean  pocos  los  que  denuncien.  De 
los  siete  que  formaban  el  grupo  de  la  estudiante  de  sicologia  solo 
uno  denuncio  malos  tratos  en  el  momento  de  comparecer  ante  el 
juez, 

Pero  el  juez  no  parecio  inmutarse,  mas  bien  se  comportd  como  si 
le  fastidiara  tener  que  escribirlo  allf.  Es  la  actitud  mas  frecuente  en- 
tre los  jueces.  «Cuando  me  llevaron  a  la  presencia  del  juez  —dice 
Ibarguren— ,  pregunte:  '^Ddnde  tengo  que  declarar  la  tortura?  pero 
el  no  mostrd  interes  alguno:  'Si,  sf,  de  acuerdo'...  y  me  cortd  cuando 
se  la  iba  a  contar»,  Cuando  Alfonso  Salazar  quiso  denunciar,  el  juez 
le  cortd  tambien:  «Deje,  deje,  no  hace  falta  que  especifique.,.»  y  no 
quiso  tomar  mas.  Con  Coro,  que  tenia  visibles  marcas  en  los  muslos 
de  los  fuertes  pellizcos  que  le  habian  dado  en  esta  zona  — practica- 
mente  negra  la  cara  interna  desde  la  rodilla  a  la  ingle—  mantuvo  un 
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dialogo  muy  curioso:  «E1  vid  los  grandes  moratones  y  sin  darles  im- 
portancia  murmuro:  'Rueno,  eso  lo  mismo  puede  ser  de  las  me- 
dias...'  '^De  que  medias?  — dije  yo — ,  de  que  medias  si  me  las  quita- 
ron  el  primer  dia...'.  No  dijo  nada.  Dio  media  vuelta  y  se  fue  y  el  Se- 
cretario  escribib  algo  de  lo  que  deci'a...»,  Cinismo  solo  equiparable 
al  que  muestrati  algunos  medicos  cuando  observan  los  pies  reventa- 
dos  o  la  fractura  de  la  costilla  y  preguntan,  con  fingido  asombro,  en 
ddndc  ha  tropezado  la  vi'ctima  para  hacerse  aquello...  Cuando  el 
abogado  Miralles  tratd  de  denunciar  los  malos  tratos  que  sus  defen- 
didos  no  se  habi'an  atrevido  a  mencionar,  cayd  sobre  el  la  cdlera  del 
■<profesional»  que  no  tolera  que  un  «colega»  meta  la  nariz  en  sus 
asuntos.  «Fue  como  si  le  hubiera  mentado  a  su  padre.  Brincando 
por  la  sala  y  con  voces  estentdreas,  el  juez  sefior  Bermudez  provo- 
cd  la  entrada  de  la  Polici'a  y  me  mandd  arrestar». 

Podn'amos  seguir  enumerando,  pero  creo  que  como  muestra  es 
suficiente...  ^Tortura  como  castigo?,  me  preguntaba  en  alguna  parte 
de  este  informe.  Insisto  en  que  hay  muchas  razones  para  pensarlo 
asi'.  entre  ellas  la  de  que  se  ejerce  sobre  amplios  sectores  del  pueblo 
a  los  que  juri'dicamente  no  se  les  puede  inculpar.  ^Tortura  para  tra- 
cer miedo?  Lo  que  si  parece  estar  claro  es  que  el  Decreto-Ley  anti- 
terrorista  es  un  ensayo  para  poner  en  marcha  una  represidn  a  gran 
escala  con  la  que  castigar  la  no  aceptacidn  de  la  doma  por  un  am- 
plin  sector  del  pueblo  vasco. 

Decfa  al  principio  que  este  era  un  trabajo  muy  distinto  al  que  me 
habi'a  propuesto.  Muchos  temas  en  uno:  hablar  de  lo  que  queria  ha- 
cer,  de  lo  que  hice  en  su  lugar,  de  la  impotencia  de  compaginar  las 
dos  cosas.  Se  trataba  de  decir  algo  de  la  represidn  aquf  y  hoy,  parte 
de  la  cual  consiste  en  hacernos  sentir  que  ira  a  peor  en  el  futuro  y 
todo  eso.  como  se  ve,  es  una  cosa  muy  compleja  que  nos  afecta  a 
todos.  No  he  hecho  mas  que  dar  mi  testimonio  personal;  bien  poco 
en  verdad,  pero  desde  la  conviccidn  de  que  hay  que  decir  lo  que 
pasa  en  cada  momento  — dejar  algun  testimonio—  aun  a  sabiendas 
de  que  no  basta  con  ello.  A  sabiendas  de  que  el  lenguaje  que  usa- 
mos  sirve  poco  y  que  hay  que  buscar  otro  que  incida  y  sacuda  mas. 
Sabiendo  que  no  basta  con  sacudir  sino  que  hay  que  pensar  desde 
esta  sacudida.  Que  no  basta  con  pensar  desde  esta  sacudida,  que 
hay  que  prolnngarla  en  accidn  y  pensar  sobre  los  resultados  de  esa 
accidn;  participar  en  el  asunto,  convertirse  tal  vez  en  el  asunto...  Es- 
tar vivo,  en  fin,  como  personas  y  como  pueblo. 


Hondambm 
mtiTzo-junio  1979 


AY/V/V  AjJXJ^et  poder  central 
se  lamenta  de  que  el  >>problema  vasco»  impide  que  se 
consolide  la  democratic,  de  que  el  es  la  causa  de  su 
«desestabilizaci6n»...  En  un  sentido  profunda  es  ver- 
dad.  A  una  democratic  no  le  conoiene  nada  emplear 
la  uiolencia  en  la  forma  espectacular  y  visible  que  lo 
estd  hacienda  la  espanola:  su  imagen  se  deteriora.  Lo 
propio  seria  emplear  medidas  de  control  y  de  doma, 
pero  ellas  quedaron  invalidadas  cuando  el  movimien- 
to  de  liberation  rechazo  la  reforma.  La  salida  razo- 
nable  seria  resoluer  el  problema  que  tanto  incomoda. 
buscar  vtas  poltticas,  que  es  la  solution  pacifica  y  ne- 
gociuda  que  reclama  el  pueblo... 

Al  no  ser  asi  tendrd  que  asumir  las  contradicciones 
que  le  crea  la  respuesta  violenta:  reforzar  el  gran 
aparato  represor  ddndole,  a  la  uez,  cobertura  legal  y 
apariencia  inofensiva.  La  maquinaria  se  endurece  y  el 
endurecimiento  se  oculta.  Todo  esto  se  hard  de  acuer- 
do  a  nor  mas  y  leyes  que  serdn  debidamente  discutt- 
das  en  el  Parlamento. 


El  Estado,  a  finales  de  1982,  antes  de  la  llegada  al  go- 
bierno  del  PSOE,  se  ha  dotado  de  an  instrumental  ju- 
rt'dico  capaz  de  controlar  y  reprimir  todo  aquello  que 
le  disguste.  Con  las  leyes  especiales  se  han  sentado 
bases  may  peligrosas.  El  potencial  represor  Que  encie- 
rran  estas  leyes  lo  vamos  a  ver  muy  pronto... 
Algunos  organismos  iniernacionates  empiezan  a 
reaccionar.  Amnesty  Internacional  habla  de  casos  de 
tortura;  son  cientos  (os  que  la  denuncian  publicamen- 
te.  Arregi  y  Muruetagoiena  son  crtmenes  que  estreme- 
cen  al  mundo,  pero  el  horror  es  mas  continuado,  ejer- 
cido  sislemdticamente.  Y  en  la  memoria  de  todos  estd 
el  caso  Almerfa  que  aparecerd,  una  y  otra  vez,  como 
una  pesadilta,  indicando  lo  que  puede  ocurrirle  a 
cualquier  persona  par  el  hecho  solo  de  ser  oasca... 


El  revuelo 


A  Joseba  Arregi,  torturado  hasta 
la  muerte  par  la  Polia'a  espanola 

A  la  hora  de  sentarse  a  escribir  un  articulo  sobre  un  problema 
tan  punzante  como  el  de  la  tortura,  cuando  todavia  se  esta  bajo  la 
conmocidn  de  lo  ocurrido,  sintiendo  en  la  propia  carne  el  dolor  del 
cuerpo  destrozado  a  golpes,  quemado,  martirizado  hasta  limites 
que  nunca  se  sabran  («Oso  latza  izan  da»,  dijo  agonizante),  del  com- 
panero  Joseba  Arregi,  tal  vez  la  primordial  dificultad  para  hacerlo 
—amen  de  la  que  se  deriva  de  las  multiples  amenazas  que  pesan  so- 
bre quienes  ahondan  y  denuncian  la  cuestidn —  sea  la  de  dominar  la 
cdtera  y  seguir,  con  una  cierta  calma  y  mas  firmeza  que  antes, 
abordando  los  multiples  problemas,  uno  de  los  cuales,  estos  ultimos 
di'as,  es  el  de  enfrentarse  a  quienes  «denuncian»  esa  tortura  desde  el 
aspaviento  y  la  gesticulacidn:  lo  que  yo  suelo  liamar  el  revuelo,  Eso 
que  ocurre  cuando,  accidentalmente,  atgo  que  no  deben'a  saberse 
aflora  a  la  superficie  provoeando  el  gran  escandalo. 

Hay  noticias  que  levantan  revuelo.  La  de  la  tortura  es  una  de 
ellas.  Es  como  si  aireado  el  pecado  que  se  manteni'a  oculto,  viniera 
a  contaminar  de  pronto  la  atmdsfera  de  sus  atedanos  con  la  amena- 
za  de  tirar  del  hilo  y  poner  al  descubierto  a  los  pecadores,  de  tal 
manera  que  todos  los  que,  de  un  modo  u  otro,  pudieran  aparecer 
implicados  en  el,  se  alarman  y  se  apresuran  a  distanciarse  y  a  de- 
mostrar,  rasgandose  las  vestiduras,  si  es  preciso,  que  aquello  esta 
mal,  que  se  ha  infringido  la  ley,  y  a  ser  los  primeros  en  formular  de- 
nuncias  y  dunsimas  acusaciones,  exigiendo  que  se  aclare  todo  a  la 
mayor  brevedad,  caiga  quien  caiga,  que  se  haga  justicia  y  que  se 
castigue  a  los  culpables... 
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En  la  forma  misma  de  producirse  el  fendmeno,  ropentino  y  es- 
pectacular,  esta  ya  la  trampa:  Aparece  la  «protesta»  con  ta)  virulen- 
cia  que  presenta  lo  que  acaba  de  ocurrir  como  si  fuera  algo  excep- 
cional  y  extraordinario.  produciendo  la  ilusidn  en  el  observador  de 
que  lo  habitual  y  cotidiano  es  muy  distinto.  La  tortura  seria  asf  «algo 
que  ocurre  raras  veces»  (porque,  como  se  sabe,  ninguna  democra- 
cia  es  perfecta  y  menos  aun  la  espanola,  tan  fragil  y  jdven  aun...)  y 
que  se  resolven'a  con  la  eliminacidn  del  causante  — o  de  los  causan- 
tes —  que,  por  lo  general,  senan  pequenos  «residuos»  de  la  Polici'a 
franquista,  nostalgicos  del  pasado  regimen  dictatorial.,,  Apariencia 
bien  distinta  de  la  realidad  y  que  induce  a  pensar  que  la  tortura  esta 
en  vfas  de  desaparecer  y  que.  con  la  «conso!idacidn  de  la  democra- 
cia»,  llegara  a  erradicarse.  Cosas  todas  ellas  falsas 

Como  el  fendmeno  se  repite  de  vez  en  cuando  y  le  viene  al  pelo 
ahora,  quiero  recoger  aqui'  lo  que  en  1979  escribf  a  raiz  de  uno  de 
esos  revuelos: 

«Con  motivo  de  una  denuncia  en  el  Parlamento,  el  problema  de 
la  tortura  ha  saltado  a  la  calle  y  se  ha  convertido,  con  gran  alegn'a 
por  parte  de  quienes  desde  hace  tiempo  nos  ocupamos  de  ella,  en 
foco  de  atencidn  general.  El  fendmeno  ha  estallado  de  pronto  y  por 
la  forma  de  hacerlo  y  la  publicidad  que  ha  adquirido  se  diria  que  el 
hecho  es  un  acontecimiento  excepcional,  algo  fuera  de  serie  que  ha 
venido  a  perturbar  la  cotidiana  paz  de  una  tranquila  sociedad  de- 
mocratica  en  la  que  agresiones  de  este  tipo  fueran  inconcebibles  y 
la  dignidad  de  sus  pacfficos  ciudadanos  incapaz  de  soportarlas.  He- 
mes visto  horrorizarse  al  ministro  del  Interior  que,  pese  a  que  mas 
tarde  se  tranquilizo  al  comprobar  que  eran  falsas  las  acusaciones, 
en  un  principio  quedd  «profundamente  impresionado...».  Hemos  vis- 
to cundir  la  alarma  en  las  altas  esferas  del  Gobierno  que,  no  obstan- 
te, ha  sido  rapido  en  reaccionar  y  dar  una  contundente  respuesta, 
acompanada  de  pr..-  as  que  demuestran  que  se  trataba  de  «una  ca- 
lumnia».  Hemos  asistido,  a  traves  de  las  multiples  y  variadi'simas 
versiones  en  que  los  medios  de  informacidn  lo  han  recogido,  a  la 
compleja  polemica  que  ha  promovido  el  escandalo  del  que  se  han 
hecho  eco  radios  y  TV.  La  prensa  le  ha  dedicado  las  primeras  pagi- 
nas  y  en  los  mas  importantes  rotativos,  extensos  editoriales  sin  fir- 
ma  — como  es  norma,  pero  tras  los  que  hemos  adivinado  sagaces 
plumas  expertas  en  la  complicada  problematica  vasca— ,  han  expre- 
sado  su  cdlera,  dando  consejo,  o  pedido  moderacidn,  segun  el  signo 
poh'tico  de  cada  cual,  Los  semanarios,  dispuestos  siempre  a  vender 
su  mercancfa,  salvo  raras  excepciones,  tampoco  han  despreciado  la 
ocasidn  de  amoldar  la  noticia  ai  gusto  de  su  clientela  sin  escatimar 


titulares  sensacionalistas...  Y  en  esa  pugna  por  estar  al  di'a,  tampoco 
los  partidos  polfticos  de  la  llamada  izquierda  se  han  quedado  atras 
y,  presos  subitamente  de  una  extrana  fiebre  por  salir  al  paso  de  la 
barbarie,  han  hecho  deciaraeiones  y  emitido  comunicados  en  los 
que  se  dejaba  constancia  de  la  repulsa  por  hechos  tan  reprobables. 
caso,  naturalmente,  de  que  se  probaran.  Y  muchas  personalidades 
ilustres  del  inundo  de  la  cultura  y  conocidos  parlamentarios  tam- 
bien  han  levantado  la  voz  y  manifestado  su  queja,  como  si  una  ines- 
perada  conmocidn  les  hubiera  sacado  de  su  habitual  letargo. 

Es  asf  como,  de  la  noche  a  la  manana,  el  modesto  defensor  de  los 
derechos  humanos  que  no  habi'a  parado,  desde  haci'a  ahos,  de  recla- 
mar  la  libertad  de  los  presos,  de  denunciar  las  eondiciones  en  que 
viven  y  la  tortura,  se  ha  visto  desplazado  bruscamente  por  un  ejer- 
cito  de  airados  «demdcratas»  que  irrumpi'an  en  el  ruedo  exigiendn 
respuestas  inmediatas  a  preguntas  concretas,  investigaciones  rigu- 
rosas  y  dun'simos  castigos;  apelando  a  jueces  y  forenses,  llamando, 
eso  si',  a  la  serenidad  y  a  la  calma,  insistiendo  en  que  hay  canales, 
vfas,  cauces  legales  para  la  protests. ..  Avisando  del  peligro  de  que 
nextremistas  radicales»,  siempre  dispuestos  a  arrimar  el  ascua  a  su 
sardina  y  a  sacar  provecho  de  la  situacidn,  «iniciaran  alguna  peli- 
grosa  campana»... 

Hoy,  sobre  un  caso  infinitamente  mas  grave,  se  ha  vuelto  a  pro- 
ducir  el  revuelo.  Ahora  no  se  han  atrevido  a  negar,  pero  tambien 
hemos  oido  la  voz  temblorosa  del  rninistro  del  Interior  y  las  multi- 
ples explicaciones  de  las  notas  de  su  Ministerio.  El  sehor  Blanco,  di- 
rector general  de  la  Polici'a,  asegurd  que  Joseba  «nunca  fue  objeto 
de  malos  tratos  durante  Jos  interrogatorios  a  que  fue  sometido».  Nos 
han  anunciado  la  destitucidn  del  medico  por  «negligencia»  {^en  su- 
pervisar  el  Ifmite  de  la  tortura?},  asf  como  la  de  cinco  policfas  de  la 
Brigada  Especial...  Hemos  visto  saltar  como  una  pantera»  al  rninis- 
tro de  Justicia,  que  ordend  las  inmediatas  investigaciones...  Todos 
se  alteran.  El  sehor  Galavis,  director  de  Instituciones  Penitenciarias, 
dectara  a  «E1  Pafs»,  refiriendose  a  las  causas  de  la  muerte,  que  «en  el 
certificado  de  defuncidn  no  se  especificaban»  y  que  «el  tema  esta 
clan'simo*,  tan  claro  como  cuando  propugnd,  en  relacidn  a  las  cel- 
das  de  aislamiento,  que  «habi'a  que  ir  al  cajdn  de  hormigdn  arma- 
do»...  El  fbrense,  que  sf  dictamina  las  causas  de  la  muerte,  habla, 
ademas,  de  unos  hematomas  y  unas  quemaduras  en  las  plantas  de 
los  pies,  «de  orden  desconocido».  Se  dirfa  que  las  cosas  se  producer! 
por  arte  de  magia:  que  en  lo  ocurrido  nadie  tiene  arte  ni  parte.  En 
el  Parlamento,  los  partidos  que  han  votado  las  leyes  especiales  que 
permiten  todo  este  horror,  se  rasgan  las  vestiduras  reclamando  in- 


vestigaciones,  y  hasta  hay  quien  insinua  manos  negras  y  extranas 
maquinaciones...  La  prensa  que  en  otras  ocasiones  se  resiste  a  men- 
cionar  el  tenia,  que  se  niega  a  publicar  los  documentos  de  las  de- 
nuncias  que  les  llevan  los  familiares  de  los  presos,  que  cierra  los 
ojos  al  testimonio  que  se  les  envi'a,  encabeza  con  grandes  titulares 
la  noticia,  como  si  ia  libertad  de  expresion  fuera  una  de  las  garan- 
tias  de  que  gozamos... 

t's  el  revuelo.  Fero  el  fenomeno  del  revuelo  no  suele  tener  nada 
que  ver  con  el  problema  que  airea.  En  lugar  de  denunciar  la  tortu- 
ra,  lo  que  hace  es  ocultar  que  desde  diciembre  del  79  a  febrero  del 
81 'son  cientos  y  cientos  los  casos  de  personas  que  han  sufrido  ma- 
les tratos;  ocultar,  por  ejemplo,  que  en  septiembre  murid  en  Ma- 
drid, en  las  dependencias  de  la  DGS,  el  jdven  Espana  Vivas...  El  re- 
vuelo es  un  fenomeno  socio-poh'tico  que  sen'a  muy  interesante  ana- 
lizar,  porque  forma  parte  de  ias  apariencias  con  que  se  disfraza  el 
sistema  y  es  una  de  sus  poderosas  armas  para  sembrar  la  confusion, 
Se  presentan  como  los  protagonistas  de  la  historia  antirrepresiva, 
cuando  en  realidad  vienen  siendo  sus  complices. 

Se  trata,  como  ya  deci'a  en  1979  (...)  «de  un  fenomeno  metedrico 
y  fugaz  que,  como  tantos  y  tantos  otros,  desaparecera  como  vino, 
enguliido  por  esta  sociedad  que  todo  lo  devora,  lo  tritura  y  lo  degra- 
da.  Informadores  y  polfticos,  la  conciencia  tranquila,  pasaran  a  ocu- 
parse  de  los  nuevos  e  importanti'simos  asuntos  que  llenan  la  activi- 
dad  de  los  hombres  importantes  del  pais  y  la  tortura,  que  por  unos 
momentos  habia  quedado  congelada  y  quienes  la  practican  en  en- 
tredicho,  volvera  a  aparecer  en  la  soterrada  realidad  que  la  mayo- 
na  prefiere  ignorar:  pasado  el  temporal,  sobre  la  arena  quedaran 
los  mismos  de  siempre,  gentes  de  a  pie  agrupadas  en  torno  a  las  in- 
fatigables  Gestoras  pro  Amnistia  que,  las  manos  cargadas  de  pode- 
rosas razones,  del  lado  del  pueblo  siempre,  continuaran  la  larga 
marcha  de  !a  liberacidn». 


Hondarribta 
febrero  1981 


Tres  breves  reflexiones  sobre  la  tortura 


Se  ha  dicho  en  algun  momento  — aunque  tambien  es  verdad  que 
la  interesada  parece  que  )o  desmintid —  que  la  puesta  en  marcha  del 
infernal  aparato  persecutorio  que  desencadend  la  brutal  violencia 
que  termind  en  lo  que  ya  muy  bien  puede  llamarse  «el  crimen  de 
Almena».  fue  debido  a  una  denuncia:  algun  buen  ciudadano,  esti- 
mulado  por  la  gran  eampana  que  invita,  en  nombre  de  la  nueva 
«democracia»,  a  colaborar  en  el  orden  y  en  el  mantenimiento  de  la 
paz,  habn'a  sospechado  de  tres  infortunados  jdvenes  que,  un  mal 
di'a  de  mayo,  fueron  a  su  establecimiento  para  alquilar  un  coche,  y 
en  un  exceso  de  celo  ci'vico  habn'a  descolgado  el  telefono,  marcado 
el  magico  numero  que  a  todas  horas  nos  ofrecen  en  los  medios  de 
information,  y  dado  el  aviso  que  moviliza  la  gran  maquinaria. 

Sea  o  no  cierta  la  version  y  sin  tratar  por  ello  de  restar  responsa- 
bilidades  a  quienes  llevaron  a  cabo  la  escalofriante  orgi'a  de  sangre 
durante  una  noche  dantesca,  que  se  ha  convertido  en  pesadilla  de 
muchos,  el  grave  suceso  de  Almeria  plantea  de  una  manera  acu- 
ciante  el  problema  de  la  «co)aboracidn  ciudadana»,  lo  que  tras  ella 
se  esconde  y  las  aberraciones  a  las  que  puede  llevar. 

Conviene  insistir  en  ei  caso  porque  si  bien  son  ya  pocos  los  que  a 
estas  alturas  y  en  este  pais  se  prestanan  a  «trabajar»  directamente 
en  la  confidencia,  el  chivateo  y  demas  siniestros  menesteres  de 
marcado  desprestigio,  puede  que  sean  bastantes  mas  los  incautos 
que,  atras'dos  por  la  magia  del  eufemismo,  que  presenta  ias  cosas 
como  un  loable  «deber  ciudadano»  — propio  ya  del  paso  democrati- 
co  reciente  que  nos  eleva  en  desarrollo  social  y  nos  exige  esta  clase 
de  compromisos— ,  caigan  en  la  trampa  de  «co!aborar»,  sin  pasarse- 
les  por  la  mente  que  tras  aquella  respetable  apariencia  se  oculta 
una  sutiJ  y  maquiavelica  forma  de  represidn:  La  de  coiwertir  a  un 


amplin  sector  del  pueblo  en  complice  de  los  horrores  del  sistema. 

Explicar  esto  en  pocas  palabras  no  es  facil  porcine  se  situa  en  este 
apartado  de  la  represidn  «demoeratica»  que  yo  llamo  invisible  y  una 
de  cuyas  earactensticas  — aparte  de  la  de  diluirse  en  la  vida  eotidia- 
na  para  que  no  la  notemos  y  se  acepte  como  habito  normal—  con- 
siste  en  borrar  a  sus  autenticos  responsables,  haciendo  aparecer  la 
represidn  no  solo  como  un  bien  para  todos  sino  como  una  necesi- 
dad  por  todos  — y  demoeraticamente  pedida.  Se  trata  de  implicar  a 
la  colectividad  para  que,  Ilegado  el  momento  de  las  reel  amac  ion  es, 
cl  represor  pueda  encogerse  de  hombros  y  declarar  con  cinismo: 
»Son  ustedes  mismos  quienes  lo  han  querido  asi'  y  nosotros,  que  es- 
tamos  para  servirles  y  somos  apolfticos,  no  hacemos  mas  que  poner 
en  marcha  el  dispositivo  que  ustedes  han  creado».  Con  la  eolabora- 
cion  ciudadana  buscan  el  consenso  d:recto  del  pueblo  para  repri- 
mir,  lo  mismo  que  con  las  leyes  especiales  votadas  en  el  Parlamen- 
to  se  busca  el  consenso  indirecto  de  este  pueblo  a  traves  de  sus  re- 
presentantes,  para  torturar. 

La  colaboracidu  ciudadana.  en  la  medida  en  que  se  hace  de  ella 
una  '(cualidad  cfvka»  que  se  estimula,  pasa  a  ser  algo  mucho  mas 
grave  que  la  vulgar  y  tradicional  confidencia  vergonzante,  Se  con- 
vierte  en  un  compromise  politico  de  gran  alcance  porque  dota  al 
enemigo  del  instrumental  «democratieo»  necesario  para  actuar  im- 
punemente:  le  antoriza  a  llevar  a  cabo  la  represidn  mas  feroz  en 
nombre  del  pueblo  y  le  exime  de  responsabilidad.  jNo  es  cosa  para 
que  nos  pongamos  a  meditar? 


Con  rnotivo  de  las  declaraciones  del  primer  ministro  trances 
aminciando  la  negativa  de  extradicidn  de  Tomas  Linaza,  algunos 
polfticos  de  la  «izquierda»  parlamentaria  se  han  escandalizado  y,  sin 
rubor  alguno.  se  han  apresurado  a  pedir  al  Gobierno  del  pais  vecino 
que  reflexione,  que  reconsidere  su  decision,  que  la  modifique.  Uno 
se  queda  estupefacto  al  ver  la  energi'a  que  despliegan  para  algunas 
cosas  y  la  pasividad  que  muestran  para  otras. 

Porque  aquf  ocurren  a  diario  espantosos  horrores  que  reclaman  a 
gritos  su  denuncia.  La  violencia  institucional  ya  no  trata  siquiera  de 
disfrazarse:  persigue  a  pelotazos  a  los  que  piden  libertad  de  expre- 
sidn;  a  tiros  a  quienes  se  les  antoja  sospechoso.  La  Ley  Antiterroris- 
ta  —por  ellos  accptada—  se  aplica  para  cometer  todo  tipo  de  atro- 
pellos  sobre  personas  que  seran  puestas  a  los  diez  di'as  en  libertad 
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sin  cargo  alguno,  pero  que  se  las  tortura.  Leemos  quo  «los  cuarteli- 
llos  de  la  Guardia  Civil  son  nidos  de  violencia»:  en  esos  cuartehllos 
se  revientan  pies,  se  rompen  costillas,  se  mutilan  miembros,  se 
quiebran  huesos  y  se  agoniza  durante  horas.  La  niuerte  de  Arregi 
barbaramente  martirizado  ronmueve  al  mundo,  y  el  asesinato  de 
Almerfa  rezuma  atin  sangre  que  salpica  nuestras  conciencias  parali- 
■zarias  por  el  espanto  que  no  hau  sabido  dar  una  respuesta  y  que  te- 
men,  ademas,  que  pueda  repetirse,. 

Ocurre  todo  esto  y  rnas,  y  los  poh'ticos  de  la  «izquierda»  que  aho- 
ra  vociferan  reclamando  la  extradicidn  de  Linaza  — torturado  ya  en 
Venezuela  antes  de  ser  enviado  al  Estado  frances — .  ni  se  enteran, 

Como  esto  no  es  posible.  pensamos  que  no  quieren  ver,  que  les 
interesa  eerrar  ios  ojos  y  hasta  ignorar  un  reflejo  tan  elemental  — de 
etica  bumanitaria—  como  el  de  impedir  que  un  preso  sea  entregado 
a  un  pais  que  practica  la  tortura,  Esta  claro  que  su  estrecho  coneep- 
to  de  la  poh'tica  entra  en  contradiction  con  los  intereses  de)  pueblo, 
porque  el  pueblo  esta  en  contra  de  la  tortura  y,  por  supuesto,  de  las 
extradiciones  que  la  comportan,  como  lo  esta  demostrando  estos 
di'as  de  mil  maneras  a  traves  de  las  manifestaciones,  las  huelgas  y 
otros  actos  de  protesta,  que  se  tratan  de  silenciar 

Yo  me  pregunto,  sabiendo  que  este  pueblo  tiene  memoria,  cuan- 
do  lleguen  las  prdximas  elecciones.  i(\ue  le  van  a  ofrecer  esos  poh'ti- 
cos  que  hoy  lo  desprecian  asi?  ^Que  le  van  a  decir  sin  que  les  caiga 
la  cara  de  vergijenza?  (,Es  que  la  tienen  acaso? 


El  senor  Galavis  es  un  personaje  esperpentico,  de  lo  mas  grotescu 
que  ha  pasado  por  nuestra  galen'a  de  funcionarios  ilustres  en  lo  que 
va  de  «democracia»,  pero  no  nos  podemos  reir  de  el.  El  ser  director 
general  de  instituciones  Penitenciarias  le  convierte  en  un  hombre 
extremadarnente  peligroso  para  quienes  tienen  que  sufrir  las  conse- 
cuencias  de  su  cargo,  y  In  cbmico  empieza  a  rozar  la  tragedia,  Quie- 
nes a  traves  de  la  represinn  de  sus  vi'ctimas  le  seguimos  de  cerca 
desde  sus  inicios  sabemos  que,  al  empezar  en  su  cargo,  lo  ignoraba 
todo  sobre  materia  penitenciaria.  «Yo  soy  ingeniero  — le  confesaba 
a  la  madre  de  un  preso.  pocos  di'as  despues  de  tomar  posesibn  de  su 
cargo.  De  carceles  no  se  nada.  He  aceptado  este  puesto  porque  me 
lo  ha  pedido  mi  partido»,  lo  cual  no  impidid  que  en  poco  tiempo  se 
pusiera  al  corriente  con  ereces  y  hasta  con  entusiasmo  y  numerosas 
iniciativas.  «E1  terrorismo  es  una  plaga  — declaraba  al  diario  ABC 


meses  mas  tarde —  y  las  carceles  de  los  terroristas  tienen  que  ser 
centros  de  aha  seguridad,  enclavadas  en  zonas  inexpugnables,  eti 
paramos,  en  islas...»  Fue  cuando  expresd  que  habi'a  que  ir  -ial  cajdn 
de  hormigdn  armado»  corao  celda  ideal  para  este  tipo  de  preso  "te- 
rrible" y  evitar  la  fuga  que  era  una  de  sus  obsesiones.  Ernpezd  asi  a 
imaginar  dispositivos:  «Hay  que  rnontar  eircuitos-espi'a  de  TV.  alar- 
mas  en  mil  sitios,  timbres,  luces  que  se  encienden  y  se  apagan  al  pa- 
so,  detectores  de  ruidos,  de  metales;  infrarrojos  que  delatan,  tram- 
pas..."  Las  declaraciones  que  hizo  a  la  prensa  con  un  entusiasmo 
que  nos  dejo  pasmados  pareci'an  de  ciencia-ficcidn.  «Un  ingeniero 
electromecanico  como  yo,  puede  conseguir  carceles  seguras.  Hay 
que  protegerse  del  terrorista.  Es  el  unico  modo  de  que  la  sociedad 
tibre  pueda  vivir  con  seguridad».  Para  el  sefior  Galavis  el  terrorista 
es  un  monstruo  tal  que  todas  las  (aulas  le  parecen  inseguras  para  al- 
bergarlo  y  todos  los  dispositivos  pocos  para  detectar  las  intenciones 
de  huir:  «el  cajdn  de  cemento  armado:  cuatro  paredes  sin  nada  mas, 
es  lo  unico,  lo  unico»,  insiste  una  y  otra  vez. 

Ahora,  con  la  huelga  de  hambre  de  los  militantes  del  GRAPO,  le 
hemos  conocido  otra  faceta:  la  humanitaria  — aunque  en  honor  a  la 
verdad  ya  entonces  habi'a  aceptado  que  «el  preso  tenia  alma».  Con 
la  misma  resolucidn  que  decidid  acabar  con  las  fugas,  ha  decidido 
ahora  que  no  dejarfa  morir  a  nadie,  que  se  les  inyectara  suero  o  se 
les  alimentara  con  sonda;  que  el  no  toleraba  esa  huega  y  que  no  ha- 
bi'a que  inquietarse  porque  la  vida  estaba  garantizada,  ^Habra  pen- 
sado  que  la  muerte  es  otra  fuga? 

El  problema  de  la  alimentacidn  forzada  en  la  huelga  de  hambre 
ha  sido  objeto  de  grandes  debates  y  siempre  se  ha  llegado  a  la  con- 
clusion — tratandose  de  hombres  progresistas—  de  que  es  eticamen- 
te  inadmisible  y  una  de  las  peores  torturas.  Pero  la  humanidad  del 
senor  Galavis  no  repara  en  metodos  para  conseguir  sus  objetivos.  El 
ha  dicho  que  de  la  carcel  no  se  fuga  nadie  y  piensa,  ademas,  que  no 
hay  por  que  mejorar  las  condiciones  de  vida  del  peligrosi'simo  pre- 
so. A  fin  de  cuentas,  sabiendo  cuales  son  sus  ideas  sobre  la  seguri- 
dad,  Herrera  de  la  Mancha  debe  parecerle  un  parai'so. 


He  aqui'  tres  expresivos  y  muy  recientes  ejemplos  de  nuestra  vida 
r.otidiana  en  esta  «democracia»  tan  peculiar.  Tres  ejemplos  que. 
aparte  de  coincidir  en  la  gran  miseria  hurnana  y  la  mucha  degrada- 
cidn  de  sus  protagonistas,  nos  demuestran,  ademas,  cbmo  los  bue- 
nos  ciudadanos,  los  poh'ticos  ilustres  y  los  altos  funcionarios  de  la 


Administracion  pueden  convertirse,  Uegado  el  momento  propicio, 
en  peligrosisimos  colaboradores  de  quienes  practican  la  tortura. 


Hondumbia 
junto  1981 


Chocante 


Hay  noticias  tan  ehocantes  que  uno  se  resiste  a  dejarlas  pasar  sin 
comentarios.  Con  relacidn  al  tragico  suceso  de  Almena  leo  en  «EI 
Pais»  del  dfa  22  de  julio  que,  hasta  el  momento,  .se  dispone  de  tres 
informes  forenses.  En  el  primero  no  se  afirman'a  de  una  manera  de- 
finitiva  la  causa  de  Ja  muerte  de  los  tres  jdvenes.  En  el  segundo  ya 
se  afirmaba  que  la  causa  habi'an  sido  los  impactos  de  bala  en  el 
cuerpo  de  las  vi'ctimas.  Y  en  el  tercero,  y  eso  es  lo  sorprendente,  «se 
descartaba  la  existencia  de  torturas«. 

iCdmo  es  posible  que  un  forense  afirme  una  cosa  asf? 

No  hace  falta  ser  un  especialista  en  la  materia  para  darse  cuenta 
de  que  se  extralimita  en  sus  funciones  porque  eso,  precisamente 
eso:  que  no  ha  habido  — o  que  ha  habido—  tortura,  es  lo  unico  que, 
jun'dicamente,  no  se  puede  probar  casi  nunca. 

Los  que  andamos  recogiendo  testimonios  de  gente  torturada  sa- 
bemos  muy  bien  que,  por  desgracia,  esa  es  una  realidad  insalvable 
y  de  ahf  que  tratemos  de  evidenciarla  de  otra  manera. 

Lo  que  ocurre  en  el  lugar  de  la  tortura  no  lo  conocen  rnas  que  el 
torturador  y  el  torturado;  es  un  coto  cerrado  en  el  que  no  hay  testi- 
gos.  Se  tiene  la  evidencia,  se  sabe  que  alii  ha  ocurrido  pero,  jun'di- 
camente, no  cuenta.  El  unico  testigo  podn'a  ser  alguien  que  estuvo 
presente  y  lo  vio,  pero  eso  ocurre  muy  pocas  veces  —en  Herrera  de 
la  Mancha,  por  ejemplo,  cuando  algunos  funcionarios  denunciaron 
las  palizas  que  sus  companeros  dieron  a  los  presos  que  llegaban  a 
ocupar  la  carcel  nueva— ;  pero  no  es  frecuente. 

En  la  practica,  el  fendmeno  se  produce  en  dos  tiempos  sucesivos 
en  los  que  participan  estamentos  diferentes.  En  el  primero  se  tortu- 


ra;  en  el  segundo,  alguien  observa  unas  huellas  sobre  el  cuerpo  de 
una  persona  que  traen  a  su  presencia.  Estas  liuellas  pueden  ser  un 
pie  ulcerado,  unas  costillas  rotas,  un  pezdn  desgarrado,  calvas  re- 
cientes  en  el  cuero  cabelludo  o  una  cara  tumefacta.  El  forense  se  li- 
mita  a  dejar  constancia  de  aquello  que  ve  en  Ja  Wnspeccidn  ocular-. 
Pern  nada  de  lo  que  alii  se  ve  aclara  como  se  produjo.  Se  puede  su- 
pnner  que  fue  una  agresidn,  pero  tambien  se  puede  pensar  que  fue 
una  automutilacidn...  Hay  un  cuerpo  lleno  de  marcas  pern,  ^cdmo 
se  produjeron  aquellas  marcas?  ^Quien  las  hizo,  si  es  que  las  hizo 
otro?  Son  preguntas  que  casi  nunca  encuentran  respuesta  dentro  de 
los  cauces  institucionales  en  los  que  las  funciones  estan  sabiametite 
divididas  en  compartimentos  estancos  para  que  cada  cual  cumpla 
con  lo  «suyo»  sin  entrorneterse  en  lo  del  otro. 

Eso  lo  sabe  muy  bien  el  que  tortura  que,  para  cubrirse  en  caso  de 
quereJJa,  coacciona  a  )a  victim  a  con  amenazas  para  que  firme  de- 
claraciones  absurdas  en  las  que  relata  cdrno  «todo  aquello-  se  lo  hi- 
zo huyendo  por  el  monte,  o  tropezando  por  las  escaleras,  o  en  una 
pelea  entre  companeros.  Pern  no  es  solo  el  el  responsable.  Ln  sabe 
muy  bien  el  juez  que  lee  el  relato  nada  convincente.  Lo  sabe  muy 
bien  el  forense  que,  a  veces,  hasta  se  permite  comentarios  chisto- 
sos.  Lo  sabe  muy  bien  la  vfctima  que,  impotente,  tiene  que  soportar 
aquella  especie  de  gran  burla  y  que,  por  ello  mismn,  Ja  mayon'a  de 
las  veces  renuncia  a  denunciar  los  hechos...  «Aquello  era  una  carna- 
valada,  ;,como  iba  a  denunciar  si  estaban  todos  de  acuerdo?«  — dira 
Ma  Carmen,  de  Eibar. 

F.sta  formal  — aparente—  desconexidn,  desde  la  que  los  funciona- 
rios  no  se  cansan  de  repetir  que  son  poderes  distintos  e  indepen- 
dientes,  oculta  una  relacidn  muy  estrecha  por  lo  bajo,  un  tacito 
acuerdo  politico  que  se  pone  de  manifiesto  en  el  pronunciamiento 
de  informes  como  el  arriba  citado. 

No  es  la  primera  vez  que  ocurre.  Ya  en  otra  ocasidn,  con  motivo 
de  las  torturas  de  Amilibia,  un  forense,  despues  de  observar  la  uJce- 
ra  de  la  ingle,  afirmaba  que  tal  vez  fuera  debida  a  la  electricidad... 
pero  «lo  que  si  puedo  asegurar  es  que  no  es  consecuencia  de  la  tor- 
tura»(!). 

Conviene  fijarse  en  esas  pequenas  cosas  que,  poco  a  poco,  nos 
van  penetrando  arropadas  con  un  lenguaje  seudocientifico.  Se  utili- 
za  el  respeto  a  la  palabra  «informe»,  a  la  ciencia  medica,  a  la  legali- 
dad...  Se  lee  «informe  forense»  y  nadie  pone  en  duda  el  contenidb  y 
resulta  que  alii  esta  el  trucaje  y  que  nos  han  servido  gato  por  liebre, 

^No  resulta  sospechosi'simo  un  forense  que  emite,  como  si  fuera 
un  informe  tecnico,  una  opinion  polftica  tan  importante,  cuando  el 
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no  estaba  en  e!  lugar  de  Jos  hethos  y  no  puede  ser  testigo,  unica  si- 
tuation que  le  permitina  intervenir  en  esta  forma? 


f-fondarnbta 
/ulio  1981 


Algunas  claves  para  en  tender 
la  situacion  real  que  estamos  viviendo 


(Se  refiere  a  la  aatopsia  del  cadaver  del  Dr.  Muruetagoiena 
y  algunas  cosas  mas) 


Al  referirme  a  la  tortura  he  dicho  muchas  veces  que  cast  mas  grave  que  el 
hecho  en  si'  de  existir  era  el  gran  silencio  que  sobre  ella  se  teji'a  tratando  de 
ocultarla  como  si  aqui  no  pasara  nada.  Ese  gran  silencio  en  el  que  tan  compli- 
ces son  (os  medios  de  information,  tiene  como  unico  propdsito  aislarnos  del 
mundo,  crear  una  muralla  que  nos  cerque.  De  la  represirin  que  hay  en  Euskadi 
poco  se  sabe  fuera  y,  reci'procamente,  de  lo  interesante  que  pasa  fuera  y  que 
podn'a  reforzar  nuestras  razoncs,  poca  cosa  nos  llega  por  aqui,  Huerfanos  de 
datos  reales,  nos  encontramos  muchas  veces  sumergidos  en  una  lucha  titanica 
en  la  que  uno  tiene  la  impresion  de  estar  muy  ignorado  y  tremendamente  solo. 
Como  esto,  por  mucho  que  nos  lo  presenlen  asf,  objetivamenle  no  e-s  verdad, 
creo  que  es  importante  haccr  un  esfuer/o  por  atravesar  ese  ceroo,  no  solo  pa- 
ra llevar  noticia  de  nucstra  lucha  y  de  nuestra  vida,  sino  para  atraer  tambien  la 
importante  solidaridad  con  que  rtiuc.hos  pueblos  nos  apoyan  y  de  la  que  nada 
nos  dicen.  F.n  esta  ocasidn  nos  viene  de  un  importante  grupo  de  cientificos  y 
de  algunas  personas  mas.  A  mi  paso  por  Pan's  nan  cai'do  una  serie  de  informa- 
ciones  en  mis  manos,  que  me  han  llenado  de  alegria  y  que  supongo  que  a  uste- 
des  tambien  cuando  las  lean:  es  confirmar.  una  vez  mas,  que  no  estamos  solos. 


Conferencia  de  Prensa  en  Pan's  de  A/T.R. 

Con  el  ti'tulo  «Lspana:  Tortura  y  responsabilidad  medica»  el  Dr.  Si- 
gur  Riber  Albrectsen  (medico  forense,  Jefe  del  Departamento  de  Sa- 
lud  Publica  de  Copenhague  y  ex-Presidente  del  Colegio  de  Medicos 
de  Dinamarca)  y  la  doctora  Nicole  Lery  (medico  forense.  sicdlogo 
especialista  en  el  Tribunal  y  adjunto  al  servicio  del  profesor  Roche 
en  el  Hospital  de  Lyon)  han  dado  el  di'a  8  de  junio  una  conferencia 
de  prensa  en  Pan's  ante  numerosos  representantes  de  los  medios  de 
informacidn,  asf  como  de  Amnesty  International,  del  Colegio  de  Me- 
dicos de  Pan's  y  del  Colegio  de  Medicos  de  Francia.  La  conferencia 
estaba  convocada  por  A.T.R.  (Anti  Torture  Research),  organizacidn 
internacional  medica  creada  en  1978  con  la  finalidad  de  recoger 
elementos  de  informacidn  rigurosamente  cienti'fica  y  de  coordinar 
un  trabajo  de  investigacidn  bioldgica  y  medica  en  materia  de  tortu- 
ra y  tenia  como  objetivo  dar  a  conocer  el  resultado  de  la  «misidn» 
que,  con  motivo  de  la  muerte  de)  Dr.  Muruetagoiena,  habi'an  envia- 
do  al  Pais  Vasco  y  de  la  cual  los  dos  doctores  formaban  parte. 

Como  se  recordara,  la  muerte  del  Dr.  Muruetagoiena  se  produjo 
tres  di'as  despues  de  haber  sido  puesto  en  libertad  y  tras  nueve  di'as 
de  detencidn  en  dependencias  de  la  Guardia  Civil  de  San  Sebastian 
y  de  Madrid.  La  Prensa  publico  que  habi'a  muerto  de  infarto  de  rnio- 
cardio  y  dio  gran  publicidad  al  resultado  de  la  autopsia  y,  precisa- 
mente  basandose  en  ella,  altos  funcionarios  del  Ministerio  del  Inte- 
rior dijeron  que  «demostraba»  que  no  habi'a  existido  tortura,  y  em- 
prendieron  una  accidn  judicial  contra  el  diario  EGIN.  Ahora,  las  in- 
vestigaciones  llevadas  a  cabo  por  A.T.R.  vienen  a  arrojar  un  poco 
de  luz  sobre  el  problema. 

Tras  hacer  un  poco  de  historia  del  caso,  la  doctora  Nicole  Lery, 
que  fue  quien  inicid  la  conferencia,  pasd  a  decir  que  en  torno  a  la 
muerte  del  Dr.  Muruetagoiena  concurn'an  una  serie  de  argumentos 
que  obligaban  a  plantearse  con  inquietud  la  pregunta  de  como  esta 
se  habi'a  producido.  Ateniendose  siempre  a  su  punto  de  vista  de  me- 
dico legal  se  refirid  al  certificado  del  medico  vasco  que  habi'a  diag- 
nosticado  muerte  por  infarto  de  miocardio  y  a  los  resultados  de  la 
prueba  contra-pericial  hecha  a  partir  del  informe  de  autopsia  ofi- 
cial. 

«Ante  todo,  dijo,  quiero  dejar  constancia  de  que,  pese  a  que  sabe- 
mos  que  la  autopsia  se  hizo  sin  apenas  luz,  ni  instrumental  y  en 
muy  malas  condiciones,  segiin  se  deduce  de  los  numerosos  testimo- 
nies recogidos,  no  nos  ha  sido  posible  conocer  el  por  que  no  se  Lie- 
vd  a  cabo  en  un  hospital,  en  una  sala  de  autopsias  normal;  ninguna 
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autoridad  ha  sabido  contestarnos...»  «£n  cuanto  al  inforrne  de  al 
autnpsia  — siguid— ,  primero:  para  todo  medico  legal  de  la  Comuni- 
dad  Internacional  que  tenga  una  formacidn  cienti'fica  en  este  senti- 
dn,  no  ha  habido  atitopsia  medico-legal.  La  autopsia  medico-legal 
corresponde  a  un  procedimiento,  a  una  tecnica,  internacionalmente 
admitida,  aceptada  por  todos,  y  esto  no  ha  tenidu  lugar.  Segundo, 
en  cuanto  al  diagnostico  del  infarto  de  miocardio  es  imposible  ha- 
cevlo  sdlamente  observando  el  corazdn  y  diciendo:  he  visto  algo  de- 
trds,  necrdtica  o  hemdtico.  Ps  imprescindible  abrir  el  corazdn,  ha- 
cer  un  examen  anatomopatolbgieo.  Puedo  por  ello  afirmar  taxati- 
vamente  que  este  diagnostico  no  tiene  hoy  ningun  soporte,  ninguna 
base".  Past)  luego  a  plantearse  lo  que  llamd  interrogans  obligadas 
para  un  medico  legal.  «Primera  pregunta:  A  traves  de  los  testimo- 
nios  que  asistieron  a  la  autopsia,  se  ha  constatado  la  existencia  de 
una  otorragia  en  oido  izquierdo.  Esto  solo  ya  obliga  por  si  mismo  a 
uerificar  que  es  lo  que  pasa  a  nivel  cerebral  ya  que  muy  bien  pudie- 
ra  ser  que  el  Doctor  Muruetagoiena  tuviera  una  fractura  de  occipi- 
tal, una  fractura  de  la  base  del  craneo  y,  sin  embargo,  no  se  ha  he- 
cho  autopsia  del  craneo.  iPov  que?  Segunda  pregunta:  con  una  me- 
ra  observacidn  del  cuerpo  no  se  puede  decir  si  las  manchas  que  se 
ven  son  de  position,  post  mortem,  o  si  se  trata  de  senates  de  hema- 
tomas recientes.  ^Por  que  no  existe  ninguna  observacidn  precisa  a 
nivel  de  piel?»  Senald  algunas  otras  observaciones  que  hacian  refe- 
renda a  los  testfculos  y  termind  la  exposition  diciendo  que  «en  tor- 
no  a  esta  muerte  hay,  efectivamente,  un  contexto  que  nemos  podi- 
do  recoger  a  traves  de  otras  vfctimas  detenidas  al  mismo  tiempo,  de 
medicos,  de  abogados,  de  curas,  de  concejales  y  que  nos  obliga  a  in- 
terrogans sobre  la  realidad  social  de  este  pais.  Creo  que  hay  que 
tomar  en  cuenta  esta  dimension  en  la  que  se  produce  la  muerte  del 
doctor  Muruetagoiena  cuando,  despues,  pasemos  a  las  preguntas. 

A  continuacidn  el  Dr.  Sigur  Riber  hizo  un  analisis  etico  de  la  pro- 
fesidn  y  pasd  a  ocuparse  de  los  grandes  riesgos  que  corren  los  medi- 
cos vascos  cuando  curan  u  personas  que  hurt  sido  torturadus  o  que 
han  sido  heridas  en  cualquiera  que  fuere  lu  circunstancia.  Habld  de 
que  en  su  viaje  al  Pais  Vasco  habi'a  tenido  ocasidn  de  entrevistarse 
con  varios  doctores  del  Colegio  de  Medicos  de  San  Sebastian  y  cd- 
mo  estos  le  habi'an  expresado  la  necesidad  de  hacer  un  llamamien- 
to  internacional  sobre  este  peligro.  Hizo  varias  reflexiones  sobre  el 
deber  profesionul  inalienable,  que  es  un  principio  elemental  de  la 
Medicina  desde  Hipocrates,  de  curar  a  quien  sea  y  donde  sea  y  en 
ese  sentido  denuncid  como  muy  grave  la  existencia  de  la  Ley  Anti- 
terrorista  cuyo  alcance  explicd  minuciosamente.  Finalmente  habld 
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de  ta  colaboracidn  iniciada  entre  un  grupo  de  medicos  daneses  y  es- 
pafioles  con  el  fin  de  establecer  las  normas  de  un  protocolo  que 
contribuya  a  establecer  las  pruebas  medicas  formates  de  la  tortura  y 
a  curar  a  sus  victimas.  Tras  la  exposicidn  tuvieron  lugar  numerosas 
preguntas  que  prolongaron  la  conferencia  durante  unas  dos  horas. 
Seria  imposible  resumir  aquf  el  coloquio,  decir  solo  que  a  travels  de 
el  quedd  clara  la  existencia  de  la  tortura  que  la  Dra.  Nicole  Lery, 
segun  ella  misma  habia  podido  comprobar  a  traves  de  numerosos 
testimonios,  era  practica  institucionalizada,  sistematizada:  «hay  una 
tecnica  sistematica,  objetivizable,  que  es  del  Estado...  En  esta  mi- 
sidn  lo  hemos  visto  y  esta  es  una  realidad  que  nadie  puede  igno- 
rar..." 

En  otro  momento  se  refirid  a  que  ta  tortura  tiene  como  finalidad 
destruir  la  personalidad  y  destruir  el  contexto  social  de  resistencia  y 
que  mucho  peor  que  las  senales  ffsicas  eran  otras,  como  el  miedo,  y 
que  la  tortura  habia  que  situarla  en  su  verdadera  dimension,  mucho 
mas  amptia  que  la  de  las  huellas  visibles.  Habld  tambien  de  lo  mu- 
cho que  le  habi'a  impresionado  la  lucha  contra  esa  tortura  que  ha- 
bia encontrado  en  Euskadi;  sella,  por  si'  sola,  constituye  una  de  las 
mejores  terapeuticas  para  curarse  el  miedo  y  del  compiejo  de  culpa- 
bilidad  que  en  otras  partes  no  he  encontrado».  En  la  conferencia  de 
prensa  a  cada  periodista  le  habia  sido  entregado  un  dossier  que 
contenia:  una  descripcidn  de  los  hechos.  La  nota  oficial  que  publico 
el  Colegio  de  Medicos  de  Gipuzkoa  tras  la  muerte  del  Dr.  Murueta- 
"  goiena.  El  informe  oficial  de  la  autopsia  del  Dr.  Muruetagoiena.  Un 
estudio  del  Dr.  Henrik  Klem  Thomsen,  anatomopatdlogo  danes,  al 
final  del  cual  se  leen  las  siguientes  conclusiones:  «Puede  aftrmarse 
que  quien  practicd  la  autopsia  tenia  muy  poca,  o  mejor  dicho,  nin- 
guna  formacidn  anatomopatoldgica,  teniendo  en  cuenta  el  caracter 
no  profesional  de  la  descripcidn  de  los  drganos;  ademas,  la  autopsia 
es  insuficiente  y  «operador»  establecid  transformaciones  imposibles 
de  verificar  con  la  tecnica  empleada  por  el.  La  investigacidn  no  es, 
en  absoluto,  concluyente,  y  no  aporta  elemento  alguno  que  permita 
un  diagndstico  de  infarto  de  miocardio».  Un  estudio  del  profesor  Jo- 
gen  Voigt,  del  Instituto  Medico  Legal  de  la  Universidad  de  Copenha- 
gue,  del  cual  entresaco  algunos  parrafos:  «De  manera  general  se 
puede  afirmar  que  el  informe  de  autopsia  es  absolutamente  incom- 
plete y  no  tiene  practicamente  ninguna  utilidad.  La  autopsia  solo 
fue  practicada  parcialmente,  cosa  impensable  en  Dinamarca  para 
una  autopsia  medico-legal  que  tiene  que  responder  siempre  a  un 
protocolo  oficial  muy  riguroso.  (...)  Es  evidente  que  la  persona  que 
practicd  esta  autopsia  no  posei'a  competencia  particular  alguna  en 
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anatomi'a  patoldgica.  La  autopsia  reveld  la  presencia  de  lfquido  he- 
matico  en  el  conducto  auditivo  externo,  sin  duda  debido  a  una  he- 
morragia  de  oi'do.  Sin  embargo  nada  se  hizo  para  intentar  explicar 
la  causa  eventual  de  esta  hemorragia.  (...)  Las  causas  de  la  muerte 
de  este  hombre,  joven  todavfa,  siguen  siendo  absolutamente  desco- 
nocidas  si  nos  atenemos  sdlo  a  este  informe  de  autopsia.  No  se  pro- 
cedid  a  ningiin  otro  examen  complementario». 

Por  la  tarde  de  ese  mismo  di'a,  en  el  boletin  de  noticias  de  «An- 
tenne  2»,  la  TV  francesa  se  hao'a  eco  de  esta  conferencia  y  la  Dra. 
Nicole  Lery  volvid  a  denunciar  la  existencia  de  la  tortura  en  el  Pai's 
Vasco,  asf  como  de  numerosos  testimonios  a  los  que  ella  habia  teni- 
do  acceso. 

La  accidn  Nevada  a  cabo  por  ATR  ha  tenido  una  gran  repercu- 
sidn  en  Escandinavia.  La  Prensa  sueca  se  ocupaba  estos  dias  de  la 
represidn  en  Euskadi.  Numerosos  periddicos  daneses  publicaban  in- 
formacidn  al  respecto  yel  diario  Politiken,  considerado  uno  de  los 
mas  prestigiososo  de  Cdpenhague,  publicaba  un  arti'culo  del  cienti'fi- 
co  Ole  Aalund  cuyo  trtulo  era:  «La  tortura  ha  entrado  en  e!  Mercado 
Comun», 


Para  dar  una  idea  de  en  que  circunstancias  se  produjo  la  investi- 
gacidn  de  la  misidn  de  A.T.R.,  reproducimos  a  continaucidn  unos 
pequenos  fragmentos  del  dialogo  que  sostuvieron  el  Profesor  Sigur 
Albrectsen  y  e)  Dr.  Alfageme,  medico  que  practicd  la  autopsia  al 
Dr.  Muruetagoiena,  recogidos  en  una  grabacidn  en  el  mismo  mo- 
mento. 

(...) 

Profesor:  ^Cual  es  su  capacitacidn  profesional? 

Medico:  Yo  soy  medico,  pero  a  mi'  lo  que  realmente  me  gusta  es 
la  cirugi'a  y  lo  que  me  ocurre  es  que  me  falta  un  afio  para  tener  el  tf- 
tulo  de  especialista.... 

P:  ^.Es  usted  anatomopatdlogo? 

M:  No. 

(...) 

M:  ...Yo  estaba  en  el  ambulatorio  y  de  repente  viene  mi  mujer  y 
me  dice:  «Oye,  que  te  han  llamado  de  Ondarroa,  que  tienes  que  ir 
para  una  autopsia»  (,,,)  Al  cabo  de  dos  hora  me  llama  el  Gobernador 
Civil  de  Gipuzkoa  y  me  dice:  «Oye,  que  hay  un  lfo  muy  grande  y  te 
pedimos,  como  amigo,  que  por  favor  hagas  la  autopsia.  Hay  un  h'o 
muy  grande  porque  la  Gestora  pro  Amnistia  ha  conseguido  que  se 


haga  la  autopsia  v  te  lo  pedimos  como  amigo...» 
(...) 

P:  iQue  metodo  ha  seguido  para  liacer  la  autopsia? 

M:  Bueno.  aquf  pasa  lo  siguiente:  cada  uno  hace  la  autopsia  como 
le  parece,  por  el  metodo  mas  comodo. ..(...)  En  este  caso  empece  por 
trirax  porque  se  me  ocurrid  empezar  por  tdrax...  a  lo  mejor  la  si- 
guiente la  ernpiezo  por  craneo... 

P:  ^Entonces  abrid  Listed  cavidad  toracica? 

M:  Si',  abn'  cavidad  toracica  (aquf,  un  testigo  presencial  anadira 
despues  que,  al  separar  las  costillas  con  la  mano  exclamd:  «aqui  ha- 
bi'a  una  costilla  rota,  o  no,  habre  sido  yo  mismo  quien  la  ha  roto.,.»), 
cogf  con  los  dedos  y  con  el  bistun  seccione  pericardio.  Vi  el  cora- 
zdn. La  cara  anterior  normal,  le  doy  la  vuelta  y  me  encuentro  un 
hematoma  en  la  cara  posterior.  Entonces  me  dije:  esto  es  un  infar- 
to...  Como  el  vema  ya  diagnosticado  de  esto,  pues  dije,  efectiva- 
mente,  ha  muerto  de  un  infarto  de  miocardio.  Y  ya  hemos  termina- 
do  la  autopsia, 

P:  iSecciond  usted  el  corazdn? 

M:  No,  no..  Yo  me  dije:  ^Corto  cora2dn  o  no  corto?...  Yo  creo  que 
se  trata  de  la  muerte  de  un  companero  y  que  lo  mas  adecuado,  co- 
mo cristiano  que  soy,  es  no  andar  haciendo  mas  cosas.  Yo  lo  que 
quiero  es  que  el  corazdn  de  este  companero  suba  cuanto  antes  al 
cielo. ,.(,..) 
(...) 

Profesor:  ^Cdmo  no  abrid  cavidad  craneana  cuando  habiendo 
una  otorragia  la  primera  posibilidd  que  se  presenta  es  la  fractura  de 
base  de  craneo? 

M:  Yo  he  estudiado  que  el  primer  signo  que  se  presenta  cuando 
hay  fractura  de  la  base  del  craneo  es  el  hematoma  intraocular  en 
mariposa  (aquf  se  entabla  una  pequefia  discusidn  y  al  final  de  ella, 
mirando  a  otros  medicos  y  al  interprete  afiade)  Este  tio..  Yo  no  se 
como  se  partiran  la  cabeza  en  Dinamarca,  pero  en  Valladolid,  don- 
de  he  estudiado  yo,  todos,  todos  los  que  tienen  fractura  de  la  base 
del  craneo  dan  un  hematoma  infraocular  en  mariposa...  El  jodido 
este  no  se  que  busca,  querra  hacer  un  libro.... 
(...) 


Existe  en  los  archivos  un  informe  privado,  muy  detallado,  del  Dr. 
Schola,  ti'o  del  Dr.  Muruetagoiena,  el  cual  nos  rogd  que  no  hiciera- 
mos  publico  ese  documento,  que  asi  se  lo  habi'a  dicho  su  abogado, 
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razdn  por  la  cual  no  salio  a  la  luz.  El  Dr.  Schola  vino  a  casa,  estaba 
visiblemente  asustado,  Habfa  recibido  serias  amenazas  y  tenia  mie- 
do.  En  varias  ocasiones  repitib  que  era  su  etica  la  que  le  impulsaba 
a  contar  el  horror  que  estaba  viviendo.  De  ahi  que  hasta  ahora  no 
se  hubiera  hablado  en  publico  de  ello.  En  ese  docuernnto  el  cuenta 
la  conversacion  telefdnica  que  tuvo  con  su  sobrino,  recien  salido 
del  cuartel  de  la  GC,  recien  llegado  a  Donostia  y  horas  antes  de  mo- 
rir.  Cuenta  tambien  las  condiciones  «dantescas»  en  que  se  hizo  la 
autopsia,  que  el  presencid  «horrorizado  y  sin  decir  quien  era-.  Y 
tambien  relata  una  serie  de  gestiones  privadas  que  hizo,  al  enterar- 
se  de  la  detencidn,  con  una  «alta  persnnalidad»,  hermano  de  un 
gran  amigo  suyo  y  cliente.  (Esta  alta  personalidad  era  el  Sr.  Rosbn, 
ministro  del  Interior). 

Ya  estas  gestiones  tienen  en  sf  mismas  un  gran  interes  pues  se  ve, 
a  traves  de  ellas,  cdmo  la  GC  «burla»  al  mismo  ministro  del  Interior, 
al  decirle  la  fecha  que  lo  pondn'an  en  el  libertad  — que  es  la  fecha 
en  que,  confiada,  acude  la  familia  a  buscarlo —  mientras  esa  libertad 
se  produce  dos  di'as  antes,  para  evitar  asi  engorrosos  «testigos»  que 
pudieran  dar  fe  del  estado  en  que  sah'a. 

Afortunadamente,  un  abogado  de  Euskadi  se  encontraba  en  los 
juzgados  y  esa  casualidad  permitid  que  recogiera  al  Dr.  Murueta- 
goiena,  que  estaba  nervioso.  completamente  desorientado  y  dicien- 
do  cosas  incoherentes.  Fue  asi  como  se  lo  trajeron  a  Donostia. 

De  esta  larga  entrevista,  que  personalmente  grabe  y  a  la  que  acu- 
dieron  dos  medicos  y  un  abogado,  lo  que  me  interesa  destacar  aho- 
ra es  que  una  copia  le  rue  entregada  al  profesor  Ruiz  Jimenez,  dado 
que  era  el  abogado  del  doctor  Schola  y  le  habia  pedido  que  no  diera 
publicidad  al  asunto  y  le  tuviera  al  corriente  de  todo  lo  que  habla- 
ba. 

Este  hecho  cobra  mucha  importancia  un  tiempo  despues,  cuando 
el  profesor  Ruiz  Jimenez  es  nombrado  Defensor  del  Pueblo,  En  una 
entrevista  que  le  hicieron  con  tal  motivo,  en  la  que  le  preguntaban 
sobre  si  habi'a  o  no  tortura.  contestd:  «Que  yo  tenga  noticia,  en  los 
ultimos  tiempos.  no  se  ha  dado  un  caso  de  tortura. ..»  Eso  indica  en 
que  ambiente  se  desenvuelve  nuestra  lucha,  cuando  el  mismo  De- 
fensor del  Pueblo,  que  si  de  alguna  tortura  tenia  noticia  era  de  esta, 
la  niega. 

Casos  como  estos,  se  repiten  con  tanta  frecuencia  que  lo  Unico 
que  se  me  ocurre  es  llamar  la  atencidn  sobre  ellos  para  estimular  a 
que  se  hagan  trabajos  de  investigacidn  en  ese  sentido. 


Tortura  y  democracia 


(Conferencia  pronunciada  en  la  Universidad 
Vasca  de  Dortostia,  Zorroaga) 


Abordar  el  complejo  problema  de  la  tortura  cuando  se  vive  en 
una  sociedad  autoritaria  y  represiva  como  la  nuestra  es  practica- 
mente  imposible  porque,  de  una  u  otra  forma,  la  tortura  aparece  en 
muchas  de  sus  instituciones  impregnando  la  relacidn  humana.  La 
encontramos  en  la  familia,  en  la  escuela,  en  el  trabajo,  en  el  Ejerci- 
to...  Por  eso  antes  de  empezar  quiero  dejar  claro  que  voy  a  ocupar- 
me  solo  de  la  tortura  que  se  ejerce  desde  los  aparatos  represores 
del  Estado. 

Esto,  a  la  vez  que  reduce  el  campo  de  observacidn  a  un  aspecto 
muy  concreto,  el  politico,  nos  situa  ya  sobre  una  tortura  que  guarda 
estrecha  relacidn  con  los  demas  problemas  poli'ticos  y  que  en  nin- 
gun  momento  puede  considerarse  aistada  del  contexto.  Sobre  ella 
se  pueden  ya  decir  algunas  cosas  previas  y  generales. 

La  tortura  es  aqut  un  arma  empleada  desde  e!  poder  y  los  tortu- 
radores  gentes  destinadas  para  ello;  mejor  o  peor  preparados,  pero 
funcionarios  de  la  Administracidn.  Eso  ya  elimina  de  entrada  la  tan 
repetida  discusidn  de  si  quienes  torturan  son  nanormales»,  enfermos 
siquicos,  casos  aislados  de  sadismo,  sicdpatas  y  una  larga  serie  de 
particularidades.  Aqui",  en  esta  zona  poh'tica,  torturar  es  un  oficio. 
«Un  oficio  como  otro  cualquiera»,  suelen  justificar  algunos  tortura- 
dores  a  sus  vfctimas;  un  oficio  que  se  aprende,  que  se  acepta,  al  al- 
cance  de  la  gran  mayon'a  y  en  el  que,  por  supuesto,  muchas  veces 
tambien  hay  sadicos  aunque  este  es  un  problema  secundario.  No 
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son,  pues,  cuatro  incontrolados  que  se  desmandan  y  que,  en  contra 
de  sus  superinres,  llevan  a  cabo  una  aberracidn  que  desprestigia  al 
"honorable  cuerpo»  del  que  forman  parte,  y  a  los  que  habra  que 
castigar  para  salvar  e)  «prestigio»  de  la  Institucidn  a  la  que  pertene- 
cen:  esa  «depuracidn»  que  siempre  piden  algunos  poh'ticos  y  la  ma- 
yon'a  de  comisiones  que  velan  por  los  Derechos  Humanos  cuando 
se  dirigen,  con  el  debido  respeto,  a  las  autoridades  que  controlan  el 
orden.  Esta  es  una  tortura  controlada  y  ernpleada  cienti'ficamente 
desde  el  poder  en  funcidn  de  unos  objetivos  muy  concretos. 

Esta  tortura,  juridicamente,  no  se  puede  demostrar  cast  nunca; 
entre  otras  razones  porque  se  produce  en  territorio  enemigo,  en  un 
coto  cerrado  que  ellos  controlan,  sin  testigos  ni  observadores  im- 
parciales.  Cuando  un  padre  pega  a  su  hijo,  o  en  una  escuela  el 
maestro  se  burla  del  nino,  esto  suele  pasar  en  presencia  de  otros, 
Aquf  no  hay  nadie;  todo  ocurre  entre  ellos  —los  torturadores—  y  su 
vi'ctima,  en  la  mas  espantosa  de  las  soledades.  Excepcionalmente 
puede  darse  que  un  grupo  de  funcionarios  denuncien  la  tortura 
practicada  por  unos  compaheros  en  su  presencia,  como  fue  el  caso 
de  la  carcel  de  Herrera  de  la  Mancha,  pero  aquello  fue  un  caso  ra- 
ro,  lo  normal  es  que  no  haya  testigos  y  que  si  la  denuncia  se  efec- 
tua,  ellos  nieguen  siempre  la  acusacidn:  las  huellas  visibles  del  cuer- 
po  no  seran  mas  que  «automutilaciones»  que  se  ha  hecho  la  propia 
persona;  un  ojo  morado.  un  pie  abierto,  una  cabeza  sangrando,  son 
accidentes  que  el  medico  forense  apunta  en  un  papel  pero,  por  muy 
bien  que  los  describa,  nada  puede  decirnos  de  cdmo  se  hicieron  ni 
de  quien  es  el  responsable. 

Conviene  tener  esto  claro  porque  solo  asf  podremos  yalorar  en  su 
justa  medida  la  importancia  de  la  denuncia  jun'dica.  Denuncia  que 
el  torturado  debe  de  hacer  siempre  que  le  sea  posible,  porque  servi- 
ra  mas  tarde,  entre  otras  muchas  cosas,  para  informar  en  el  proce- 
so,  si  es  que  lo  hay,  y  eso  es  ya  importantfsimo,  pero  sin  poner  de- 
masiadas  esperanzas  en  que  aquello  va  a  progresar  y  terminar  en 
un  castigo  de  los  responsables.  Hasta  hoy,  primavera  de  1982,  no 
tengo  noticia  de  que  se  haya  dado  tal  caso  y  en  cierto  modo  es  ex- 
plicable que  una  querella  contra  los  torturadores  encuentre  muchos 
obstaculos...  Sena  un  tanto  idealista  pensar  que  el  Estado  va  a  utili- 
zar  sus  propios  mecanismos  para  descubrir  lo  que  precisamente  tra- 
ta  de  ocultar.  Pese  a  to  cual  hay  que  seguir  insistiendo  porque  siem- 
pre liega  un  momento  en  que  la  fisura  se  produce  y  se  hacen  visi- 
bles las  contradicciones.  Si  queremos  realmente  denunciar  la  tortu- 
ra habra  que  buscar  otras  vi'as  para  ello  y  aceptar  que  la  mayon'a 
de  los  canales  establecidos  nos  sirven  muy  poco  para  informar  so- 
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bre  el  tenia, 

Despucs  de  publicarse  el  informe  de  Amnesty  Internacional,  en  el 
que  se  denunciaba  la  tortura  en  e)  Estado  espanol,  hubo  gente  que 
escribib  al  ministry  del  Interior  interesandose  por  el  asunto.  En  la 
respuesta  del  senor  Rosbn  — una  carta  circular,  algunas  de  cuyas 
copias  he  leido —  el  negaba  rotundamente  que  hubiera  tortura,  ba- 
sandose  en  que  la  indagacidn  no  habi'a  sido  imparcia),  al  haber  con- 
sulfado  solo  una  de  las  partes  (el  torturado),  y  tambien  porque  «la 
Constitucibn  espahola  la  prohibia»...  Esta  claro  que  ninguna  Consti- 
tucibn  de  la  Europa  «democratica»  — ni  la  de  otros  pai'ses —  admite 
la  tortura  y  que  ningun  Estado  acepta  que  esa  tortura,  caso  de  salir 
a  la  luz,  sea  algo  mas  que  «un  caso»  excepcional.  un  accidente  o  un 
«error»...  Son  cosas  obvias. 

Nos  encontramos  asf,  de  entrada,  en  una  situacidn  paradojica  en 
la  que  nos  vamos  a  ocupar  de  algo  que  es  evidente  que  existe,  so- 
bre  lo  que  tenemos  exhaustivos  testimonios,  pero  que  legalmente 
no  se  puede  probar  y  cuyos  responsables  lo  van  a  negar  siempre.  Y 
a  hi  empiezan  a  plantearse  una  serie  de  problemas  de  los  que  no 
voy  a  ocuparme  ahora  pero  que  luego,  en  el  debate,  podemos  dis- 
cutir,  ya  que  al  ser  la  tortura  un  problema  altamente  politico  guar- 
da  l'ntima  relacion  con  los  otros  problemas  de  la  sociedad  y  serfa 
iluso  creer,  por  ejemplo,  que  por  el  hecho  de  luchar  contra  ella  va  a 
desaparecer.  La  tortura  forma  parte  de  nuestro  sistema  y  para  que 
desaparezca  tienen  que  desaparecer  muchas  otras  cosas  de  este  sis- 
tema. 

En  cuanto  al  trabajo  que  voy  a  exponer  aqui',  son  algunas  de  las 
conclusiones  a  las  que  he  llegado  a  traves  de  numerosos  testimo- 
nios de  tortura  que  he  recogido  personalmente  durante  los  ultimos 
cinco  anos  que  son,  tambien,  los  primeros  anos  de  la  etapa  «demo- 
cratica».  No  me  ha  sido  dih'eil  hacerlo.  Desde  los  anos  mas  duros  del 
franquismo  le  vengo  siguiendo  el  rastro  a  la  tortura  allf  donde  apa- 
rece.  Pero  en  este  caso  se  me  presentaba  la  ocasidn,  unica,  de  asis- 
tir  de  muy  cerca  y  desde  el  principio  a  los  cambios  que  esa  tortura 
iba  a  experimentar  con  la  llegada  de  la  democracia.  ^Desaparecen'a 
realmente?  t,Pasan'a  a  ser  una  pesadilla  del  pasado?  ^Se  metamorfo- 
sean'a  para  aparecer  en  formas  menos  burdas? 

Desde  los  primeros  dias  me  propuse  seguir  de  una  manera  impla- 
cable la  apasionante  aventura.  Ha  sido  una  larga  y  continuada  ob- 
servacidn  que.  con  el  tiempo,  me  ha  proporcionado  un  abundante  y 
riqui'simo  material  de  un  valor  incalculable  y  tambien  un  cierto  co- 
nocimiento  y  una  cierta  experiencia  en  el  tema  que  me  permite 
ahora  establecer  mejor  la  comparacidn  con  la  etapa  anterior.  En 
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una  sociedad  en  la  que  la  represidn  es  inherente  al  sistema,  al  se- 
guir  de  cerca  la  represidn  se  llega  a  penetrar  en  la  entrana  de  ese 
sistema.  Es  asi'  como,  sin  casi  proponermelo,  he  descubierto  tarn- 
bien muchos  aspectos  de  la  <tdemocracia»  que  de  otra  manera  ha- 
bn'an  permanecido  ocultos  para  mi 

Como  en  la  recopilacidn  de  los  testimonios  no  me  he  limitado  so- 
lo al  escueto  relato  de  lo  que  se  considera  tortura,  sino  que  he  reco- 
gido  gran  parte  del  contexto  en  el  que  esta  se  produce,  los  entornos 
que  la  acompanan  (como  se  practica  la  detencidn,  como  entran  en 
la  casa,  como  tratan  a  los  familiares,  las  bromas  que  gastan  mien- 
tras  pegan,  el  decorado  del  lugar  en  que  se  tortura,  etc.)  y  tarnbien 
mucho  de  lo  que  siente  y  padece  el  afectado,  sen'a  imposible  y  has- 
ta  confuso  el  dar  una  smtesis  de  conjunto,  por  lo  que  voy  a  ocupar- 
me  solo  del  como  es  esa  tortura  y  de  las  condiciones  que  la  hacen 
posible,  Aunque  si"  quisiera  senalar  que  constituye  un  capitulo  im- 
portanti'simo  el  que  se  refiere  a  la  incidencia  de  esa  tortura  en  el  in- 
dividuo,  sobre  todo  para  quienes  deseen  indagar  el  aspecto  sicologi- 
co,  ya  que  lo  mas  importante  de  la  tortura  nunca  se  cuenta  en  los 
relatos  que  habitualmente  circulan.  La  tortura  es  un  accidente  tan 
violento  que  marca  a  quienes  lo  sufren  con  una  profunda  huella 
muy  dificil  de  borrar  y  que  a  veces  los  deja  «colgados»  durante 
anos.  Pero  ese  sen'a  ya  otro  trabajo.  Como  lo  sen'a  — y  en  ello  es- 
toy —  el  import  an  tfsimo  capftulo  de  la  solidaridad  y  la  resistencia  ac- 
tiva. 

Pero  lo  que  yo  intento  analizar  aquf  son  las  condiciones  en  que 
esa  tortura  se  da  hoy,  en  Euskadi;  la  estructura  sobre  (a  que  se  asi- 
enta,  lo  que  a  traves  de  ella  descubro  de  esta  «democracia»:  el  por 
que  la  necesita  y  que  persigue  al  usarla.  O  sea  la  vertiente  polftica 
seguida  siempre  a  traves  de  la  realidad  concreta  de  los  testimonios. 

En  1976  y  parte  de  1977,  despues  de  la  muerte  de  Franco  y  es- 
tando  aiin  en  la  carcel.  ya  me  llamaba  la  atencidn  el  contraste  entre 
los  muchos  «cambios»  que  se  estaban  produciendo  fuera,  vividos 
con  gran  euforia  por  la  mayori'a  de  los  poli'ticos,  y  la  casi  inmovili- 
dad  de  alii  dentro,  en  donde  segufan  llegando,  igual  que  siempre, 
presas  terriblemente  torturadas.  A  mediados  del  77,  la  practica  to- 
talidad  de  los  presos  vascos,  gracias  a  las  grandes  movilizaciones  y 
a  las  huelgas  generales,  salimos  a  la  calle,  No  hubo  una  amnisti'a 
real,  pero  si'  hubo  un  momento,  muy  corto  — dos  o  tres  di'as —  en 
que  solo  quedd  un  preso  poli'tico;  Ondarru,  que  tarnbien  salid.  Fue 
un  pen'odo  muy  breve  y  ya,  en  enseguida,  empezaron  a  llegar  nue- 


vas  oleadas  de  presos  a  las  carceles,  Los  torturados  tem'an  aun  re- 
cientes  las  huellas  del  pasado  cuando  ya  empezaban  a  conocerse 
nuevos  datos  alarmantes  que  auguraban  un  mal  future 

En  septiembre  de  1977  me  llegb  un  documento  de  la  carcel  de 
Yeserfas,  en  el  que  un  grupo  de  presas  daba  noticia  de  la  detencion 
de  catorce  personas  que  habian  sido  torturadas.  Pero  esta  tortura  se 
habi'a  producido  despues  de  un  previo  recorrido  por  el  Juzgado,  en 
donde  habi'an  firmado  un  documento  en  el  que  deci'an  haber  recibi- 
do  un  trato  correcto.  Tras  lo  cual  el  juez  las  volvid  a  entregar  a  la 
Polici'a  y  fueron  llevadas  a  la  DGS  y  torturadas.  A  esa  comedia  para 
cumplir  la  legalidad  burlandose  de  ella,  la  Polici'a  la  llamaba  «el  pa- 
ripen  .  Y  ese  «paripe»  expresaba  muy  graficamente  cual  era  el  ani- 
mo  con  el  que  la  antigua  Polici'a  franquista  recibia  a  la  jbven  «demo- 
cracia»  recien  llegada. 

En  aquel  paripe  estaba  la  clave  de  lo  que  iba  a  ser  la  nueva  etapa 
represiva,  las  caracteri'sticas  que  inan  perfilandose  hasta  hoy:  el  ci- 
nismo,  el  respaldo  mas  o  menos  consciente  de  los  poh'ticos  de  la  ila- 
mada  izquierda,  lo  que  significaba  para  ellos  el  cambio...  En  1979  la 
tortura  habi'a  alcanzado  ya  proporciones  inimaginables  y  era  impo- 
sible  recoger  tanto  testimonio,  quienes  lo  hacfamos  estabamos  des- 
bordados. 

En  los  comentarios  de  los  torturadores  — porque  resulta  muy  es- 
clarecedor  recoger  los  chistes,  las  burlas,  las  cn'ticas,  los  insultos,  lo 
que  cantan,  y  las  valoraciones  poh'ticas  que  hacen...  Todo  cuanto  se 
expresa  en  el  lugar  de  la  tortura,  en  donde  se  suele  producir  una  es- 
pecie  de  catarsis  que  refleja  no  solo  lo  que  ellos  piensan  sino  lo  que 
piensan  y  esta  en  el  animo  de  sus  superiores— ,  se  encontraban  por 
aquella  epoca  frecuentes  burlas  del  Rey,  de  los  poh'ticos,  de  la  de- 
mocraeia...  Se  percibi'a  que  se  senti'an  fuertes,  casi  mas  fuertes  que 
antes.  Por  aquel  entonces  hice  un  trabajo  basado  en  una  frase  que 
mucha  gente  repeti'a  cuando  le  preguntaban  por  la  situacidn  poh'ti- 
ca.  "Aqui  no  ha  cambiado  nada  — deci'an  unos,  Todo  sigue  como  an- 
tes pero  peor».  Ahondando  un  poco  para  ver  que  se  queri'a  decir 
con  ese  peor,  se  poni'a  de  manifiesto  que  se  refen'an  al  aspecto  re- 
presivo.  Sin  embargo  no  era  cierto  que  no  hubiera  cambiado  nada. 
nAquf  han  cambiado  muchas  cosas»  — deci'an  otros.  Profundizando 
tambien  en  lo  que  quen'an  decir,  se  descubn'a  que  se  estaban  refi- 
riendo  a  las  estructuras:  a  que  habi'a  ya  un  Parlamento,  a  que  se  ha- 
bi'an celebrado  elecciones,  a  que  la  mayon'a  de  los  partidos  se  ha- 
bi'an legalizado,  a  que  existia  ya  una  Constitucibn...  Ninguna  de  es- 
tas  cosas  se  habfa  realizado  de  una  manera  satisfactoria,  pero  algo 
habi'a  ocurrido  y  en  el  fondo  todos  teni'an  parte  de  razbn.  Lo  que 
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pasaba  es  que  eran  dos  puntos  de  vista  diferentes  y  parciales.  que 
dependi'an  del  angulo  de  observation  en  el  que  se  hubieran  situado. 

La  realidad  en  esa  nueva  etapa  tenia  dos  vertientes,  era  una  es- 
pecie  de  dios  .lano  con  dos  caras  opuestas,  tan  importante  la  una 
como  la  otra,  complementarias  entre  si,  dos  realidades  que  marcha- 
ban  paralelas  y  perfectamente  articuladas:  Una  realidad  oculta,  sub- 
terranea,  en  la  que  casi  no  se  habi'an  producido  cambios,  cuyo  eje 
era  la  represion  directa,  tal  como  la  habi'amos  conocido  desde  haci'a 
cuarenta  arios,  que  empleaba  la  violencia  fi'sica  y  que  conservaba 
para  ello  el  mismo  aparato  represor,  que  se  habia  mantenido  tal 
cual.  Otra  realidad  visible,  externa,  en  la  que  se  produci'an  especta- 
culares  cambios  en  los  que  cualquier  signo  de  represion  que  recor- 
dara  etapas  anteriores  se  metamorfoseaba  y  adoptaba  formas  suti- 
les,  indirectas,  imperceptibles  a  veces,  y  mucho  mas  apropiadas  a  la 
conveniencia  de  la  naciente  «democracia». 

Esa  dualidad  era  la  que  produci'a  la  gran  confusion  y  la  que  indi- 
caba  que  para  cualquier  analisis  un  poco  serio  habia  que  partir  de 
que  la  realidad  «democratica»  era  ambivalente. 

A  traves  del  relato  de  los  torturados  se  iba  descubriendo  que  era 
precisamente  ahi,  en  la  zona  intermedia  comprendida  entre  estas 
dos  realidades,  aparentemente  contrapuestas  —la  cara  y  la  cruz  de 
la  misma  moneda — ,  donde  se  llevaban  a  cabo  los  juegos  malabares 
represivo-«democraticos»  y  las  multiples  transformaciones,  para  na- 
da  cambiar,  tan  caracten'sticos  de  la  nueva  etapa  en  la  que,  al  am- 
paro  de  eufemismos,  disfraces  y  todo  tipo  de  artilugios,  se  presen- 
tan  los  hechos  como  lo  contrario  de  lo  que  son. 

Era  precisamente  esa  ambivalencia  la  que  permitia  a  los  respon- 
sables  en  el  poder  asomarse  al  balcdn  de  la  fachada  de  una  manera 
y  comportarse  de  otra  en  el  sdtano  del  edificio;  llevar  a  cabo  la  mas 
feroz  represion  y  negarla,  a  la  vez,  en  publico;  torturar  y  reafirmar- 
se  al  mismo  tiempo  en  la  defensa  de  los  Derechos  Humanos. 

Y  lo  mas  grave  era  la  constatacidn,  a  traves  de  lo  que  contaban 
las  vi'ctimas  de  la  tortura  y  de  los  datos  que  iba  recogiendo,  de  que 
esa  realidad  visible  y  periferica,  que  constituia  «lo  nuevo»  y  en  don- 
de se  estaban  produciendo  los  cambios  «democraticos>',  vem'a  no  so- 
lo a  ocultar  y  encubrir  la  represion  profunda  existente,  sino  a  refor- 
zarla,  ya  que  era  allf,  en  el  fiamante  Parlamento,  donde  se  estaba 
elaborando,  con  el  consenso  de  la  mayon'a  de  los  parti  dos,  la  tegis- 
lacian  especial  que  le  servina  de  soporte,  y  el  enfatico  y  complica- 
do  discurso  de  lo  irreal  que,  poco  a  poco,  envolven'a  el  problema 
real  hasta  hacerlo  invisible,  inexistente  e  insospechado  para  la  ge- 
neralidad.  (La  lucha  de  liberacidn  no  existe,  FT  A  mata  por  matar, 
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es  falso  que  se  torture,  etc.  etc.). 

Es  asf  cumo  durante  estos  ultirnos  anos  so  ha  ido  conformando 
una  situation  particular,  inedita  para  nosotros,  que  exigin'a  prestar- 
le  mas  atencidn  en  la  meclida  en  que  es  una  caricatura  un  tanto  gro- 
tesca  pero  reveladora,  que  muestra  la  tramoya  del  gran  teatro  «de- 
mocratico».  Una  situation  que  ya  no  es  la  de  aquella  dictadura  mas 
o  menos  fascista  dc  antes,  aunque  conserva  muchos  lastres  de  ella; 
pero  que  tampoco  es  la  de  una  democracia  formal,  pese  a  que  haya 
adoptado  muehas  de  sus  forrnas;  una  situation  hibrida  — de  transi- 
tion, dicen  algunos—  en  la  que  nos  encontramos  con  un  Estado 
muy  fuerte.  con  una  estructura  democratica  muy  debil,  un  aparato 
represor  cada  vez  mas  reforzado  y  unos  florerientes  medios  de  co- 
municatidn.  a  traves  de  los  cuales  se  ejerce  un  poderoso  control  so- 
bre  la  sociedad. 

Situacidn  que,  es  interesante  senalarlo,  viene  a  ser  pareeida  a  la 
que,  por  muy  diferentes  caminos,  estan  llegando  algunas  democra- 
cias  burguesas  muy  desarrolladas  de  Ja  Europa  Occidental,  en  las 
que  tambien  se  observan  alarmantes  signos  de  que  el  aparato  repre- 
sor del  Estado  se  esta  reforzando  a  costa  de  la  institution  parlamen- 
taria;  Estas  leyes  de  «excepcirin»  o  «especiales>.  votadas  en  el  Parla- 
mento  italiano,  en  el  aleman,  por  ejemplo,  son  armas  de  un  poten- 
tial ilimitado  a  la  hora  de  caer  sobre  los  pueblos... 

A  partir  de  ahora,  en  Euskadi,  la  tortura  no  solo  la  van  a  practi- 
car  los  mismos  de  antes  —que,  ademas,  ocupan  puestos  mas  impor- 
tantes  en  la  Administracidn—  sino  que  se  va  a  llevar  a  cabo  con  el 
apoyo  y  la  cobertura  de  Unas  leyes  especiales  votadas  en  el  Pari  a- 
men  to  que,  indirectamente,  vienen  a  legitimarla.  Ya  no  podemos 
decir  que  la  tortura  «son  restos  del  pasado  en  vi'as  de  desaparicidn«, 
como  afirman  algunos.  porque  lo  peor  no  es  lo  que  queda  de  este 
pasado  si/w  lo  nueva  que  ha  venido  a  sumdrsele  y  que  todo  indica 
que  ira  a  mas...  Como  se  ve,  no  es  que  no  haya  pasado  nada,  ni  que 
nada  haya  cambiado.  Por  el  contrario,  han  ocurrido  muchas  cosas  y 
se  han  producido  muchos  cambios,  solo  que  para  peor  o,  si  se  quie- 
re,  para  que  lo  esencial  continue  de  otra  manera.  Esta  manera  es  la 
«democratica»,  hacia  la  que  la  represidn  se  encamina  aunque,  es 
fundamental  subrayarlo,  con  grandes  dificultades  debido  a  la  lucha 
de  liberacidn  y  a  la  gran  resistencia  que  ofrece  el  pueblo. 

Entonces,  sobre  la  base  de  esta  nueva  situacidn,  de  la  tortura  que 
se  practica  hoy  en  el  Estado  espanol  y  muy  particularmente  en  Eus- 
kadi, se  pueden  ya  senalar  algunas  caractensticas, 

Por  un  lado,  al  permanecer  integro  el  aparato  policial  del  fran- 
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quismo  y  ser  tambien  las  mismas  personas  las  que  trabajan  en  el 
— recuerdese  que  no  hubo  ningun  tipo  de  «depuracidn» — ,  la  tortura 
conserva  muchos  de  los  viejos  metodos  de  entonces,  a  los  que  se 
han  venido  a  sumac  nuevas  y  sofisticadas  tecnicas  (tambien  en  ese 
aspecto  se  ha  visto  reforzada),  Asf  nos  encontramos  junto  a  la  bru- 
talidad  del  empujdn,  la  patada  en  los  testi'culos  o  la  cabeza  en  el  pi- 
Idn  de  aguas  fecaJes,  la  precision  de  unos  golpes  de  karate  certera- 
mente  dirigidos,  la  utili2acidn  de  tecnicas  sicoldgicas  muy  refinadas, 
el  empleo  de  drogas  con  caracter  experimental,  la  participation  de 
medicos  que  supervisan,  etc.  Fero  lo  que  caracteriza  este  momento 
es  la  «institucionalizacidn». 

En  la  actualidad  existen  cuatro  leyes,  tres  especiales,  que  de  algu- 
na  manera  posibilitan  y  respaldan  la  tortura.  Dos  de  ellas,  las  llama- 
das  «Antiterrorista»  y  la  de  "Seguridad  Ciudadana»,  fueron  experi- 
mentadas  en  1978,  siendo  decreto-Ley,  un  afio  antes  de  ser  promul- 
gadas.  Precisamente  el  informe  de  Amnesty  International  se  basa 
en  testimonios  recogidos  en  aquella  epoca.  Rso  me  parece  impor- 
tante  senalarlo  porque  ahora,  ante  las  numerosas  denuncias  de  tor- 
tura y  cri'ticas  que  han  recibido,  los  partidos  que  entonces  votaron 
algunas  de  esas  leyes,  suelen  eludir  la  responsabilidad  argumentan- 
do  que  era  imprevisible  e!  uso  que  de  ellas  se  esta  haciendo, 

Cuando  observamos  con  detenimiento  ese  uso,  a  traves  siempre 
de  los  testimonios  de  gentes  a  quienes  se  les  han  aplicado,  descubri- 
mos  en  seguida  que  todas  ellas  son  leyes  enunciadas  para  una  cosa 
y  utilizadas  para  otra.  Si  nos  atenemos  al  eufemismo  con  que  nos 
las  presentan,  son  siempre  leyes  que  protegen  «la  seguridad  ciuda- 
dana»,  que  defienden  la  Constitucidn,  que  salvaguardan  la  democra- 
cia,  que  persiguen  al  «terrorista»...  pero,  en  realidad.  los  enunciados 
no  son  mas  que  pretextos  ya  que,  de  hecho,  su  uso  no  es  «excepcio- 
nal»  sino  continuado,  muy  frecuente  y  se  utilizan  para  aplastar  el 
gran  movimiento  popular  que  tanta  importancia  tiene  en  liuskadi. 

Hoy,  despues  de  tres  anos,  se  puede  afirmar  que  con  la  Ley  Anti- 
terrorista  se  lleva  a  cabo  gran  parte  de  In  que  yo  llamo  "tortura  agu- 
da»,  que  es  aquella  que  tiene  lugar  —durante  las  horas  o  los  di'as 
que  siguen  a  la  detencidn—  en  las  comisari'as  o  en  los  cuarteles  de 
la  Guardia  Civil.  No  voy  a  explicar  esta  ley  que  es  de  todos  bien  co- 
nocida,  pero  si  recordar  que  permite  detener  a  cualquier  persona, 
en  cualquier  momento,  no  importa  ddnde  y  sin  necesidad  de  man- 
dato  judicial.  Que  esa  detencidn  puede  prolongate  durante  diez 
di'as,  sin  asistencia  de  abogado  y  en  total  incomunicacidn.  Que  es 
precisamente  durante  ese  tiempo  de  aislamiento  cuando  ocurren 
las  torturas  y  los  multiples  mains  tratos  de  los  que  nos  hablan  las 
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vi'ctimas  (tiempo  que  a  su  vez  suele  subdividirse  en  una  etapa  de 
agresiones  fi'sicas  y  muy  brutales  Jos  primeros  dias,  en  otra  etapa  de 
«cura».  para  hacer  desapareccr  las  marcas,  y  un  periodo  final  de 
amenazas  y  todo  tipo  de  presiones  sicologicas).  Que  la  mayon'a  de 
esas  personas  detenidas  son  puestas  en  libertad  — unas  sin  tan  si- 
quiera  pasar  por  e)  juez;  otras.  tras  prestar  declaracidn  ante  el—  sin 
cargo  alguno.  Que  solo  un  pequemsimo  porcentaje  pasa  a  prisidn 
preventiva,  de  la  cua)  sale  una  parte  tambien  en  libertad  a  los  pocos 
meses.  Quienes  llegan  al  juicio  y  son  condenados  al  encierro  consti- 
tuyen  un  porcentaje  muy  pequeno  en  retacidn  a  las  detenciones 

Esto  convierte  a  Euskadi  en  el  unico  pais  del  mundo  en  el  que 
con  una  ley  «democratica».  la  tortura  se  aplica  masivamente  para 
castigar  a  un  amplio  sector  del  pueblo:  Con  una  ley  eJaborada  en  el 
ParJamento  democratico  de  un  pais  de  la  Europa  Occidental,  cien- 
tos  de  personas,  sin  saber  por  que  (o  sabiendolo  muy  bien,  segun  se 
mire)  y  sin  poder  exigir  responsabilidades  a  nadie,  porque  se  supo- 
ne  una  accidn  "legal-,  pasan  diez  dias  de  horror  que  puede  finalizar 
en  la  muerte  (Arregi,  Muruetagoiena).  De  entre  los  varios  cientos  de 
torturados  durante  los  ultimos  anos,  entre  el  80  y  el  85  por  ciento 
fueror-  puestos  en  libertad  en  el  plazo  de  diez  dias,  cifra  que,  curio- 
samente,  se  mantiene  con  gran  regularidad. 

Tampoco  voy  a  extenderme  en  la  Ley  de  Seguridad  Ciudadana 
que  viene  a  completar  la  anterior  y  que  permite  aberraciones  jurfdi- 
cas  como  la  de  que  un  fiscal  pueda  revocar  la  sentencia  de  un  juez 
o  sea  que  el  Poder  Judicial  este  supeditado  al  Poder  Ejecutivo  por 
poner  solo  un  ejernplo. 

La  nueva  Ley  de  Ordenacidn  Penitenciaria,  que  posteriormente 
ha  sido  ampliada  con  un  Reglamento  adicional,  es  la  que  potencia 
Jo  que  yo  llamo  la  «tortura  crdnica»,  o  sea  aquella  tortura  que  se  su- 
fre  en  las  dependencias  de  la  carrel,  debida  a  !as  condiciones  de  vi- 
da  establecidas  alii,  A  partir  de  esta  nueva  ordenacidn,  el  preso  po- 
litico no  existe  como  tal.  No  tiene  razdn  de  ser  en  una  democracia 
se  dice,  sus  acciones  de  lucha  se  criminalizan,  es  considerado  deJin- 
cuente  y  pasa  asi  a  engrosar  ei  grupo  de  los  presos  sociales  — «delin- 
cuentes  comunesn—  mas  o  menos  peligrosos. 

Este  concepto  de  «peligrosidad»  es  el  que  va  a  servir  a  partir  de 
ahora,  para  la  nueva  catalogacidn.  Se  es  mas  o  menos  peligroso  se- 
gun  la  ronducta  que  el  preso  observe  en  la  carcel  y  como  ya  es  sa- 
bido  que  el  «terrorista»  es  un  rebelde,  el  pasara  a  ser  el  preso  de  ma- 
yor «peJigrosidad». 

De  acuerdo  con  esta  nueva  ordenacidn  penitenciaria,  empiezan 
tambien  a  construirse  una  serie  de  carceles  nuevas:  a  mayor  «peli- 
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grosidad»  medidas  mas  seguras.  Para  aquellos  presos  considerados 
«muy  peligrosos»  se  construyen  las  nuevas  carceles  de  «alta  seguri- 
dad».  Estas  carceles,  caracten'sticas  de  la  mieua  etapa  «democrdli- 
ca»,  son  centros  especiales,  construidos  siguiendo  el  modelo  ale- 
man,  inspirado  a  su  vez  en  modelos  de  FE.UU.  Herrera  de  la  Man- 
cha  y  el  Puerto  de  Santa  Maria  son  las  primeras  areas  seleccionadas 
para  un  ambicioso  plan  de  edificaciones  de  este  tipo  que  no  ha  he- 
cho  mas  que  empezar.  Hay  que  hacer  mencidn  de  la  carcel  de  alta 
seguridad  de  Nanclares  de  la  Oca,  a  la  que  se  asigna  una  maquiave- 
lica  funcirin  de  carcel  «premio»  dentro  del  gran  «castigo»  de  estar 
preso.  Es  una  carcel  mejor  que  las  otras  dos  — jaunque  carcel  al 
fin! —  con  la  intencidn  de  tener  en  ella,  entre  otros  presos,  a  los 
«arrepentidos»  o  a  Jos  utilizados  como  tales  por  sus  organizaciones, 
mientras  esperan  el  indulto  particular:  eso  que  Hainan,  eufemi'stica- 
mente,  «reinsercion». 

En  teon'a,  y  segtin  declaraciones  del  Director  General  de  lnstitu- 
ciones  Penitenciarias,  la  consideracidn  de  «muy  peligroso»,  dada  a 
los  presos  alh'  encerrados,  les  vendn'a  no  por  el  delito  cometido  an- 
tes sino  por  su  conducta  dentro  de  la  carcel.  En  la  practica.  estos 
centros  son  lugares  seleccionados  para  el  lento  exterminio  de  los 
presos  altamente  polfticos,  Hamados  terroristas.  y  en  ocasiones  tam- 
bien  para  aquellos  presos  sociales  que  se  resisten  a  aceptar  las  infra- 
humanas  condiciones  de  la  carcel  «normal",  entre  los  que  se  en- 
cuentran  muchos  militantes  de  io  que  en  un  tiempo  fue  la  COPKL. 

La  torlura  cronica  que  padecen  los  presos  allt  encerrados  consti- 
tuye  una  de  los  capitulos  mas  oergonzosos  de  la  historia  de  la  repre- 
sion  actual.  Los  abundantes  testimonies  que  salen  de  estas  carceles 
traen  noticia  de  un  horror  muy  distinto  al  de  la  tortura  aguda,  Se  re- 
fieren  a  una  tortura  lenta,  prolongada,  que  va  minando  y  destru- 
yendo  la  persona  a  lo  largo  del  tiempo:  di'a  a  di'a,,,  Una  tortura  basa- 
da  en  el  aislamiento,  a  veces  durante  meses,  en  celdas  totalmente 
incomunicada.s,  a  las  que  no  llega  el  mas  mi'nimo  rumor  de  vida;  en 
la  inseguridad  permanente  en  la  que  se  mantiene  a  la  persona: 
siempre  en  vilo,  llena  de  incertidumbres,  sin  saber  nunca  que  es  lo 
que  puede  ocurrir  cinco  minutos  despues,  esperando  con  espanto  el 
cacheo,  el  traslado,  la  subita  brutalidad:  y  en  la  provocacion,  arma 
constantemente  utilizada  por  los  funcionarios  — que  son  tambien  los 
mismos  de  los  tiempos  de  Franco—,  que  ejercen  la  hostigacion  co- 
mo juego  y  en  el  que,  a  veces,  el  divertimento  puede  culminar  en 
gran  tragedia.  En  estas  carceles  volvemos  a  ■encontrarnos.  una  vez 
mas,  con  esa  tortura  compleja  y  esperpentica,  en  la  que  se  mezclan 
los  mas  rudimentarios  metodos  de  la  etapa  anterior,  con  las  tecni- 


83 


cas  mas  sofisticadas 

Cuando  uno  lee  los  estremecedores  testimonios  de  lo  que  alii  pa- 
sa  y  sabe  que  aquel  infierno  ocurre  al  amparo  de  una  ley  aprobada 
en  1980,  con  todos  los  parlamentarios  puestos  de  pie,  entre  aplau- 
sos  y  grander  exclamaciones  de  jiibilo  porque  la  consideraban 
«muy  avanzada»,  es  inevitable  preguntarse  en  que  mundo  de  frivoli- 
dades  viven  esos  polfticos  y  en  que  futuro  estan'an  pensando  en 
aquellos  momentos. 

Lxiste,  por  ultimo,  la  mas  reciente  de  estas  leyes,  la  Ley  de  De- 
fensa  de  la  Constitution,  que  supone  un  duro  golpe  a  las  Ubertades 
de  expresidn  y,  de  soslayo,  tambien  a  las  de  relacionarse. 

Con  ella  se  completa  el  instrumento  jun'dico  para,  legalmente,  re- 
primirlo  todo.  Esta  ley  fue  pedida  en  el  Parlamento  por  los  partidos 
de  la  «izquierda»  a  los  pocos  dias  de  producirse  el  «golpe»  del  23  de 
febrero,  y  aprobada,  por  el  procedimiento  de  urgencia,  unas  sema- 
nas  mas  tarde,  con  gran  jubilo  de  la  derecha.  En  teoria,  se  trataba 
de  impedir  otro  golpe  y  de  prohibir  el  periddico  ultra  que  lo  habia 
incitado  desde  sus  paginas  (El  Alcazar).  En  la  practica  ha  resultado 
ser  una  pieza  mas  del  control  y  del  gran  miedo  con  el  que  tratan  de 
paralizar  toda  iniciativa  del  pueblo,  que  siempre  resulta  sospechosa. 

Si  con  la  Ley  Antiterrorista  se  posibilita  la  detencidn  de  cualquier 
persona  y  la  practica  consiguiente  de  la  tortura  durante  diez  dias, 
con  esta  otra  ley  se  posibilita,  ademas,  condenarla  a  seis  arms,  co- 
mo  mi'nimo,  y  enviarla  a  la  tortura  crdnica  de  una  de  esas  carceles 
de  exterminio,  segiin  la  denominacidn  de  sus  moradores.  Basta  pa- 
ra ellu  que  el  detenido  sea  «sospechoso»  de  colaborar  con  «bandas 
armadas*,  o  de  hacer  ^apologia  del  terrorismo».  Como  no  hay  nada 
escrito  sobre  el  criterio  para  determinar  que  es  o  no  es  lo  «sospe- 
choso».  la  valoracidn  queda  a  merced  del  que  la  lleva  a  cabo  en  ca- 
da  momento,  segiin  la  persona  que  juzgue  y  el  animo  que  tenga, 
con  lo  cual  son  numerosas  las  personas  que  pueden  despertar  sos- 
pechas  y  tambien  sentirse  amenazadas:  baste  con  tener  amigos 
«sospechosos»,  o  con  escribir  arti'culos  que  denuncien  «sospechosa- 
mente  al  sistema»:  denunciar  la  tortura,  por  ejemplo. 

El  resultado  es  como  si,  de  una  manera  indirecta,  hubieran  resta- 
blecido  la  censura  para  la  libertad  de  expresidn  y  como  si  un  gran 
ojo  observara  con  meticulosidad  y  gran  celo  el  mas  mi'nimo  de 
nuestros  movimientos,  coartando  las  normales  relaciones:  el  gran 
ojo  que  no  pierde  de  vista  esta  «democracia»  de  la  que  ya  se  dice 
publicamente  que  esta  siendo  muy  vigilada. 

Como  se  ve,  el  conjunto  de  estas  cuatro  leyes  encierra  unas  posi- 
bilidades  ilimitadas  de  reprimir  y  de  controlar.  Con  ellas  no  solo  se 
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rastma  a  los  que  se  desmandan  de  los  canones  establecidos,  sino 
nue  se  doma  mas  v  se  canaliza  mejor  a  los  que  ya  se  habfan  somet,- 
do  a  ellos  De  esta  institucionalizacidn  se  deriva  otra  de  las  caracte- 
rfcticas  de  la  nueva  etapa:  el  ocaitumiento  de  los  responsables 

Antes  con  la  dictadura.  era  facil  encontrar  a  los  responsables,  es- 
taban  mas  a  la  vista,  ten.an  el  poder  y  lo  decfan,  era  todo  mas  di- 
recto  se  sabia  quien  era  el  otro.  el  enemigo.  Ahora  los  enemiRosse 
rliluven  en  la  densa  red  del  ambiguo  y  confuso  tejido  -democrati- 
co»  que  no  tiene  cabeza  visible,  y  nunca  se  les  encuentra;  la  repre- 
sidn  parece  conseeuencia  de  una  maquinaria  que  funeionara  sola  y 
de  la  que  ellos  fueran  solo  tin  remoto  engranaje,  sin  importance... 
1  El  hecho  de  que  existan  estas  leyes,  de  que  se  haya  creado  un  so- 
norte  legal  que  indirectamente  facilita  la  tortura  y  contnbuye  a  legi- 
timarla  les  da,  a  quienes  la  practican,  una  fuerza  que  antes  no  te- 
nian Al  saberse  respaldados  se  sienten  mas  seguros  y  menos  culpa- 
bles  Hay  una  estructura  formal  -democratica-  que  les  permite 
descargar  en  ella  las  responsabilidades.  Es  como  si  la  existencia  del 
Parlamento  fuera  un  alivio  justificador;  ahora  la  tortura  ya  no  de- 
pende  de  ettos,  se  hace  con  el  consenso  del  Gobierno,  ellos  solo  se 
limitan  a  cumplir  drdenes:  «Nosotros  somos  funcionarios  -le  decian 
a  Gorostidi,  entre  sesidn  y  sesidn  de  tortura-  y  no  hacemos  mas 
que  lo  que  nos  mandan,  aquf  no  hay  poh'tica.  si  manana  viene  un 
Gobierno  socialista  sera  igual...».  Son  tecnicos  especializados...  «ber- 
vidores  de  la  democracia»,  le  decia  riendo  el  jefe  de  la  Comisaria  de 
Bilbao  a  lftaki  O.  «Nosotros  somos  apolfticos,  como  el  Ejercitu..  repi- 
ten  una  y  otra  vez  quienes  trabajan  en  los  distintos  estamentos  del 
aparato  de  Seguridad  del  Estado. 

Cuando  algunos  familiares  de  presos  han  acudido  a  los  parlamen- 
tarios  de  las  Cortes  para  informar  de  la  tortura  que  se  practicaba  en 
las  nuevas  carceles,  tampoco  estos  han  asumido  responsabihdad  al- 
guna.  Por  el  contrano.  aparentemente,  se  han  quedado  muy  asom- 
brados  de  lo  que  ocurria  en  ellas  y,  mas  aun,  al  relacionarlo  con  la 
citada  Ley  de  Ordenacidn  Penitenciaria,  que  acababan  de  votar  con 
tanto  entusiasmo.  Ley  no  es  mala,  lo  que  pasa  es  que  depende 
mucho  de  como  se  aplique...  Una  ley  puede  tener  distintas  lecturas. 
y,  amablemente,  han  eludido  enseguida  el  problema  y  lo  han  des- 
plazado  a  otros,  porque  aquello  ya  no  dependi'a  de  ellos... 

Los  politicos  legislan,  los  jueces  aplican  la  ley,  otros  la  ejecutan; 
los  medicos  cuidan  de  que  no  haya  un  accidente  fatal,  los  forenses 
anotan  lo  que  ven  y  no  hacen  preguntas  indagatonas;  los  informa- 
dores  prefieren  ignorar  ese  tema  «tabu»  para  no  crearse  problemas 
con  la  empresa...  Cada  uno  se  ocupa  estrictamente  de  lo  suyo  y  na- 
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da  mas.  Hay  tal  compartimentacidri  en  las  funciones  que  se  puede 
ir  y  venir  por  los  trabajos  de  cada  especialista  ignorando  lo  que  ocu- 
rre  alrededor;  pasearse  por  entre  los  horrores  cotidianos  sin  ver  ni 
oir  el  espanto  y  sus  gritos. 

No  es  que  los  horrores  no  esten  a  la  vista,  es  que  todo  esta  prepa- 
rado  para  justificar  el  no  verlos,  Tal  vez  por  esto  la  tortura  tiene 
hoy  mas  complices  que  nunca:  gentes  que  callan.  que  se  encogen 
de  hombros,  que  hacen  gestos  de  extraneza  y  a  lo  sumo  proponen 
investigar  los  rumores...  —  siguiendo,  naturalmente,  las  vi'as  «esta- 
blecidas»»,  ios  cauces  legales,  puesto  que  ahora  «ya  estamos  en  de- 
mocracia». 

El  prof undo  significado  de  esta  frase,  tan  repetida,  se  revela  en  la 
vertiente  oculta  de  esa  realidad  ambivalente  cuando,  en  la  camara 
de  la  tortura.  el  verdugo,  tomandose  un  descanso,  se  sienta  unos 
momentos  a  fumar  un  cigarro  junto  a  su  vi'ctima  y  le  dice:  "...a  fin 
de  cuentas  no  hacemos  mas  que  aplicaros  la  ley  que  vosotros  mis- 
mos  os  habeis  votado,  ^no  es  eso  la  democracia?».  Esta  situacidn 
que  yo  llamo  de  «tras  cornudo  apaieado»,  se  repite  con  mucha  fre- 
cuencia  y  produce  tal  desolacidn  en  el  que  la  vive  que,  a  veces,  se 
le  cierran  todas  las  esperanzas  y  desea  morir.  Es  descubrir  en  la 
propia  came  el  maquiavelico  camino  seguido  para  torturar  con  el 
consentimiento  de  la  sociedad.  descubrir  que  uno  es  objeto  de  bur- 
la,  de  mofa  y  que  aquella  situacidn  ya  no  tiene  remedio  porque,  co- 
mo  le  deci'an  a  Mikel,  «ahora  ya  no  es  como  antes,  que  enseguida 
habfa  protestas,  ahora  los  partidos  politicos,  hasta  los  comunistas, 
nos  apoyan.  No  tenemos  mas  que  decir  que  sois  terroristas  y  ya  os 
podemos  aplicar  la  ley  y  hacer  lo  que  queramos  con  vosotros,  sin 
que  nos  pase  nada». 

Esa  realidad,  que  es  utilizada  por  los  torturadores  para  hacer  sen- 
tir  al  luchador  que  esta  solo,  que  no  tiene  apoyo  alguno,  aqui'  no  les 
sirve;  en  Euskadi  el  impacto  sicoldgico  de  estas  situaciones  es  casi 
nulo,  e:i  la  rnedida  en  que  un  alto  porcentaje  de  la  poblacidn  — pre- 
cisamente  aquella  sobre  la  que  recae  la  tortura—  no  participa  en  las 
instituciones,  y  debido  a  la  gran  solidaridad  que  existe  no  se  siente 
sola;  pero  en  otras  partes  del  Estado  espanol  se  convierte  en  una 
triste  realidad  para  la  cual  algunos  confiesan  que  no  estaban  prepa- 
rados.  Esa  gran  pirueta  que  aleja  la  responsabilidad  de  ios  responsa- 
bles  de  la  tortura  para  hacerla  recaer,  como  un  escarnio,  sobre  los 
mismos  que  la  su/ren,  ya  nos  situa  ante  otra  de  las  caractensticas 
de  esta  etapa:  el  cinismo. 

El  cinismo  lo  vamos  a  encontrar  en  muchas  de  las  manifestacio- 
nes  publicas  de  los  politicos  pero,  como  siempre,  es  en  las  situacio- 
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nes  li'mite  — y  la  tortura  es  una  de  ellas —  donde  se  nos  aparece  con 
toda  su  crudeza.  Cuando  a  Izaskun  S.,  que  tem'a  los  pies  reventados 
y  no  podi'a  andar,  se  le  acerca  el  que  la  noche  anterior  la  habi'a  col- 
gado  de  una  barra  y  se  los  habi'a  golpeado  y,  mirandola  con  teatral 
sorpresa,  le  pregunta  que  tomo  se  ha  hecho  aquellas  heridas  y,  sin 
darle  tiempo  a  contestar,  le  pega  una  fuerte  bofetada  y  le  dice  auto- 
ritario.  aleccionando:  «Rsto  es  porque  te  has  cai'do  por  las  escaleras. 
Ya  has  vuelto  a  tropezar...  A  las  mujeres  no  se  os  puede  dejar  so- 
las...»,  sentimos  un  estremecimiento  que  va  mas  alia  del  hecho  con- 
crete como  si  en  ese  encuentro  violento  hubieran  saltado  chispas 
que  iluminaran  la  realidad  de  todo  el  pai's.  Negarle  a  la  vi'ctima 
aquello  que  le  acaban  de  hacer  es  algo  que  aparece  casi  siempre  en 
los  testimonios;  podn'a  aportar  decenas  de  ejemplos  en  los  que  el  ci- 
nismo  adopta  esta  forma  directa  de  negar  la  evidencia. 

Cuando  los  presos  de  Herrera  de  la  Mancha  que  hah/an  denuncia- 
do  terribles  palizas  fueron  llevados,  con  visibles  hematomas,  ante  el 
juez  de  Ciudad  Real,  ej  medico  forense,  extranado,  les  preguntd  si 
aquello  no  sen'a  debido  a  las  «picaduras  de  los  mosquitos».  Cuando 
cinco  personas  de  Renten'a,  que  presentaban  hemorragias  en  los 
ojos  y  el  rostro  tumefacto  a  consecuencia  de  una  serie  continuada 
de  golpes  en  la  cabeza,  pasaron  a  ver  al  forense  antes  de  salir  en  li- 
bertad,  este  no  le  did  ninguna  importancia  porque,  segun  dijo,  «se- 
n'a  alergia»... 

Jose  Man'a  Gurrutxaga,  de  Lezo,  tras  varias  horas  de  tortura,  de 
saltarle  encima  del  vientre,  de  ensafiarse  con  el  haciendole  «las  mis- 
mas  cosas  que  le  hemos  hecho  a  Arregi»,  le  dieron  a  firmar  un  pa- 
pel  en  el  que  «reconoo'a»  que  las  heridas  de  los  pies,  que  tenfa  re- 
ventados, eran  «rozaduras»  a  consecuencia  de  unas  botas  de  monte 
nuevas  y  que  los  hematomas  del  cuerpo  se  los  habi'a  hecho  a)  caer- 
se  por  el  monte  Jaizkibel.  La  antena  2  de  la  TV  francesa  recogio  es- 
te testimonio  en  un  importante  boletin  de  noticias  y  cuando  la  Poli- 
ci'a  lo  supo,  volvid  a  detener  a  Jose  Man'a  y  se  mofaba  de  su  denun- 
cia:  «Seras  mentiroso,  decir  que  te  hemos  torturado...».  Pero  de  he- 
cho no  se  atrevieron  a  tocarle. 

El  pasmo  que  la  vi'ctima  siente  en  estas  situaciones,  unido  al  te- 
rror de  cuanto  le  acaba  de  ocurrir,  produce  a  veces  conversaciones 
absurdas,  beckettianas,  en  las  que  lo  real  es  tan  extrano  que  espan- 
ta.  Una  senora  de  Getaria,  Juanita  Goikoetxea,  de  cincuenta  y  pico 
afios,  a  la  que  durante  ocho  dias  le  aplicaron  todo  tipo  de  torturas; 
la  bahera,  la  barra,  electricidad,  golpes...  y  a  la  que  luego  pusieron 
en  iibertad  sin  cargo  alguno,  me  contaba  que  una  de  las  veces  que 
la  estreJIaron  contra  la  pared  perdid  el  conocimiento  y  que  cuando 
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lo  recuperd  estaba  junto  a  un  medico,  Ella  tenia  la  cabeza  hinchada 
*como  un  monstruo:  ojos  casi  ocultos.  un  gran  hematoma  en  la  zo- 
na occipital  que  iba  de  oreja  a  oreja,  y  el  medico  le  preguntaba  inte- 
resadisimo  y  curioso  por  todo  aquello  y  mantuvieron  el  siguiente 
dialogo:  Medico:  «i,Que  te  ha  pasado?».  Ella  (que  ya  tenia  experien- 
cia  de  que  no  debia  aludir  a  la  realidad):  «Pues  no  se,..  Esta  noche 
parece  que  me  ha  picado  algun  mosquito».  Medico:  «A  ver...  (se 
acercd  y  observd  minuciosamente  el  lobulo  muy  hinchado  de  la 
oreja).  Fues  no,  no  se  ve  ninguna  picadura.  Esto  sera  que  te  escoci'a 
y  tu  te  has  rascado...».  Ella:  «Si,  seguramente.  Sera  eso  porque  es 
verdad  que  me  picaba  mucho...». 

Uno  se  pregunta,  ^cdmo  es  posible  tanta  desfachatez,  tanto  cinis- 
mo?  Desde  un  punto  de  vista  sicoldgico.  el  fendmeno  no  es  nuevo, 
responde  a  una  imperativa  necesidad.  obsesiva,  de  negarse  a  simis- 
mos  lo  que  estan  haciendo,  de  que  los  otros  acepten  tambien  esa 
negacidn;  eso  sen'a  lo  que  les  Neva  a  imponerselo  precisamente  a 
quienes,  como  sus  vi'ctimas.  han  sido  testigos  obligados.  Hero  la  pre- 
gunta va  mas  alia  y  tiene  otros  ecos  mas  amplios,  porque  el  fend- 
meno se  esta  reproduciendo  constantemente  en  la  vida  socio-poh'ti- 
ca  del  pais;  la  gente  no  para  de  repetir  que  se  burlan  de  ella  cuando 
oye  ciertas  explicaciones  oficiales,  como  las  dadas  recientemente 
en  el  oscuro  caso  Almen'a:  ese  dia  en  el  que  el  ministro  del  Interior 
comparece  en  las  Cortes,  cuando  todo  el  mundo  tiene  la  evidencia 
del  crimen  que  allf  se  ha  cometido,  y  el  sehor  Rosdn  «explic.a»,  tran- 
quilamente,  sin  alterarse  lo  mas  minimo,  los  pormenores  del  «acci- 
dente».  El  «intento  de  fuga»  de  los  tres  jdvenes,  como  al  disparar  pa- 
ra evitarla  el  coche  se  desvia  y  cae  rodando  y  se  incendia...  Como 
se  habi'an  crei'do  que  eran  militantes  de  ETA  y  como,  en  fin,  habi'a 
sido  un  «tragico  error»...  Lo  cual  equivale  a  dar  — como  lo  hacia  el 
torturador  a  la  joven  aludida  antes —  una  bofetada  a  la  Asamblea  de 
diputados  y  a  decir:  «Ustedes  saben  muy  bien  que  no  es  como  lo 
cuento,  que  la  muerte  se  produjo  de  otra  forma,  que  existieron  te- 
rribles  torturas  y  macabras  mutilaciones  de  los  cadaveres,  pero  yo 
insisto  en  que  fue  asf  y  ustedes  se  lo  tienen  que  tragar,  han  de  pasar 
por  el  aro,  porque  nosotros  tenemos  el  poder». 

En  ese  gesto  autoritario  que  no  solo  niega  la  evidencia,  sino  que 
hace  patente  que  la  puede  negar  porque  manda,  en  esa  ostentation 
veo  yo  una  cierta  debilidad  que  indica  que  no  se  sienten  tan  fuertes 
como  parece.  Esa  necesidad  constante  de  hacer  visible  el  poder  es 
ya  un  signo  de  miedo  a  perderlo.  Un  signo  de  inseguridad  y  de  im- 
potencia,  muy  a  tener  en  cuenta  a  la  hora  de  elaborar  una  estrate- 
gia  de  lucha  para  conquistar  las  mas  elementales  libertades. 


Tal  vez  en  ese  profundo  miedo  que  le  tienen  a  los  movimientos 
populares  de  Euskadi  haya  que  buscar  la  explicaeidn  de  otra  de  las 
caracteristicas  de  esta  etapa:  El  empteo  de  la  tortura  como  perma- 
nent amenaza  intimidatoria.  ^Hacer  miedo  para  contrarrestar  su 
miedo? 

Emplear  la  tortura  para  hacer  miedo  es  un  hecho  que  se  puede 
demostrar  con  cifras.  ^.Que  otra  cosa  si  no  puede  perseguirse  cuan- 
do  miles  de  personam,  en  estos  liltimos  tres  anos,  nan  sido  tortura- 
das  y  puestas  en  libertad,  sin  cargos,  en  el  plazo  de  diez  dfas?  F.m- 
plean  la  tortura  no  tanto  para  indagar  en  los  interrogatorios  —en 
los  que  rnuchas  veces  solo  se  trata  de  recabar  datos  para  alimentar 
los  modernos  ordenadores  trai'dos  de  Alemania,  y  otras  ni  tan  si- 
quiera  se  pregunta—  como  para  amedrentar  al  que  la  recibe  y,  so- 
bre  todo,  al  pueblo  que  la  observa.  Generar  a  partir  de  ella  miedos 
que  conduzcan  a  la  inhibicio'n.  «Esto  no  ha  sido  nada,  la  prbxima 
vez  si  que  te  vamos  a  torturar»,  le  repiten  al  que  viene  de  recorrer 
la  dun'sima  prueba  de  los  infiernos  policiales.  Pero  luego,  bromean- 
do,  le  suelen  invitar  a  que  lo  cuente  en  familia.  «A  tu  madre  no,  por- 
que  esta  enferma  y  se  llevan'a  un  gran  disgusto  — le  deci'an  paterna- 
les  a  Inaki— ,  pero  a  los  amigos  explicates  lo  que  hacemos  aqm,  les 
vendra  bien  saberlo...». 

Se  trata  de  extender  el  miedo  sobre  un  importante  sector  de  la 
poblacion  que  escapa  a  su  control;  que  quienes  no  nan  pasado  por 
la  dura  prueba  la  sientan  cerca  desde  mucho  antes,  como  posibili- 
dad;  de  que  los  que  salgan  de  ella,  torturados  y  a  cuestas  con  las 
amenazas,  lo  arrastren  hasta  mucho  despues;  de  que  todos  vivan 
bajo  esta  sombra.  No  cabe  duda  de  que  esta  premeditado,  de  que 
quieren  que  se  sepa  que  se  tortura.  Si  el  objetivo  de  ese  miedo  es  in- 
hibir,  lo  que  alimenta  ese  miedo  tiene  que  estar  siempre  presente. 
La  tortura  cuando  se  uttliza  para  hacer  miedo  tiene  que  ser  visible. 

Visible  y  oculta  a  la  vez  porque,  para  ser  eficaz.  quienes  la  practi- 
can  tienen  que  gozar  de  impunidad  y  para  ello,  en  el  mornento  ac- 
tual, tienen  que  guardar  las  formas:  es  el  equilibrio  que  exige  la  am- 
bivalencia  democratica.  De  a  hi'  tambien  las  constantes  amenazas 
que,  pareciendo  contradictorias,  son  muy  coherentes.  «Si  denuncias 
ante  el  juez  o  te  querellas  contra  nosotros  por  tortura,  violaremos  a 
tu  hija  — le  deci'an  a  Mari  Jose—,  sabemos  como  hacerlo,  conoce- 
mos  la  escuela  y  los  horarios,  y  medios  no  nos  faltan...».  Sin  embar- 
go, mas  tarde,  ya  en  un  tono  amical,  volven'an  con  la  misma  invita- 
cidn:  «Eso  no  quiere  decir  que  no  se  lo  puedas  contar  a  tu  abogado, 
a  las  amigas...". 

En  muchos  pueblos  de  Euskadi,  esta  posibilidad  de  ser  detenido  y 
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torturado  esta  latente:  se  sabe  que  ellos  pueden  llegar  de  un  mo- 
mento  a  otrn.  Lo  de  menos  es  si  hay  razones  o  no,  lo  real  es  que 
pueden  venir.  Un  joven  de  Lezo  a  quien  habian  detenido  con  doce 
personas  mas  de  su  pueblo,  que  habi'an  sido  todas  torturadas  y 
puestas  luego  en  libertad  sin  tan  siquiera  pasar  por  el  juez,  me  eon- 
taba  que  por  las  noches,  despues  del  poteo  habitual,  las  cuadrillas 
se  despedian  bromeando:  «A  ver  a  por  quien  vienen  hoy.,,»,  Es  una 
forma  de  veneer  la  inquietud  profunda,  esa  inestabilidad  generaliza- 
da,  que  es  uno  de  los  objetivos  del  enemigo. 

La  historia  de  lo  que  esta  pasando  no  es  facil  de  contar,  uno  teme 
siempre  que  el  otro  piense  que  es  exageracidn  y,  sin  embargo,  bas- 
ta  con  mirar  alrededor,  con  pararse  en  un  momento  cualquiera  y 
describir  solo  lo  que  se  detecta...  «En  Renten'a  pararon  en  un  des- 
campado  y  miehtras  iban  a  buscar  a  otro  para  detenerle  me  daban 
tales  gulpes  en  la  cabeza  y  tales  apretones  en  los  testi'culos  que 
crei'a  que  era  ya  el  fin»,  dice  Mikel.  En  muchos  puntos  de  Euskadi, 
por  las  noches,  las  escenas  como  esta  se  repiten.  A  veces  se  forman 
largas  caravanas  nocturnas  que  rastrean  una  zona,  levantando  todo 
lo  que  encuentran  a  su  paso.  «Ibamos  formando  una  especie  de  con- 
voy de  guerra;  diez  o  doce  jips,  coches  camuflados,  una  tanqueta, 
perros,.,  Armados  hasta  los  dientes,  un  aparato  impresionante  y  de 
lo  mas  espectacular.  Dentro  del  jip  yo  iba  encogido  en  medio  de 
gritos,  insultos,  burlas  y  amenazas.  Me  llevaban  con  ellos  para  que 
les  indicara  un  caserio,  De  pronto  se  metieron  por  un  camino,  Yo 
les  gritaba  que  no  era  aquel,  pero  ni  caso,  no  quen'an  oirme,  no  les 
importaba  que  no  fuera,  quenan  asustar...  Llegamos:  bajaron  con 
las  armas  cargadas,  un  gran  despliegue.  Sen'an  las  tres  de  la  madru- 
gada,  la  gente  del  caserio  estaba  alarmada,  sali'an  medio  dormidos. 
deslumbrados  por  los  grandes  focos...  Comprobaron  que  no  era  lo 
que  buscaban,  pero  no  les  importd,  obligaron  a  uno  de  los  hijos  a 
que  nos  acompanara  y  asf  anduvimos  horas  por  aquellos  montes, 
asustando  al  vecindario...».  Eso  ocurn'a  en  el  Goierri  y  quien  lo  rela- 
ta  es  un  anciano  que  tiene  mas  de  setenta  anos,  siliedtico  de  tercer 
grado,  al  que  torturaron  durante  varios  di'as  de  esta  manera.  Cuan- 
do  me  lo  cuenta  esta  aun  acobardado:  «No  puedo  dormir  pensando 
que  van  a  volver,  no  me  han  tocado,  pero  es  una  tortura  terrible  es- 
ta...". Hechos  asi  se  repiten  muy  a  menudo.  Invaden  las  casas  por 
«error«;  echan  las  puertas  al  suelo  si  les  parece;  metralleta  en  mano 
se  introducen  hasta  los  ultimos  dormitorios.  «Los  vi  encima,  con  el 
cano  apuntandome.  Estaba  en  camisdn,  paralizada»,  cuenta  una  se- 
nora  de  un  casen'o  de  Ventas  de  Irun.  No  es  raro  que  en  estas  cir- 
cunstancias  ocurran  multiples  accidentes.  A  la  madre  de  Jose  Maria 


90 


Gurrutxaga,  cuando  vid  que  tambien  quen'an  llevarse  a  la  hija,  le 
dio  un  ataque  al  corazdn  y  tuvieron  que  llevarla  con  urgencia  a] 
hospital.  La  amona  de  Joseba,  tras  la  invasion  del  caseno,  empezd  a 
desvariar,  completamente  transtornada  y  todavia  no  ha  vuelto  en 
si.  En  Amezketa,  Angela  Benito,  de  cincuenta  anos,  murid  en  el 
transcurso  de  un  registro,  hace  unos  tmeses,  «A  ti  no  te  podemos  pe- 
gar  — le  dijeron  amenazadores  a  Mari  Angeles,  que  estaba  embara- 
zada  de  seis  meses—  pero  del  susto  te  vamos  a  provocar  un  aborto» 
y  estuvieron  haciendole  miedo  varias  horas  en  el  comedor  de  su  ca- 
sa.  «Llegaron  y  arremetieron  contra  todo,  relata  Santi,  yo  habfa  sali- 
do  pero  en  el  caseno  estaba  la  madre  con  los  perros  y  lo  primern 
que  hicieron  fue  matarlos...».  En  la  zona  de  Arrasate  destruyeron 
una  casa  a  medio  edificar,  «la  arrasarson  con  una  tanqueta  y  no  pa- 
raban  de  disparar  rafagas  contra  el  caseno  que  esta  al  lado»,  me 
cuenta  ensenando  las  fotos,  con  los  impactos  de  las  balas  en  el  mu- 
ro.  Antea^er  he  lei'do  en  Id  prensa  que  cuando  los  familiares  de  un 
detenido  fueron  a  la  comisan'a  de  Pamplona  —con  la  consabida  in- 
quietud—  a  preguntar  por  el,  un  polici'a  les  contestd:  «Se  lo  han  lle- 
vado  a  dar  un  paseo...»  y  que  cuando  intentaron  dejar  ropa  no  se  la 
aceptaron.  «No  merece  la  pena.  No  sabemos  si  va  a  volver...».  Todo 
esto  es  solo  una  «muestra»  de  los  ultimos  meses. 

Si  uno  se  estremece  con  el  relato  de  lo  que  les  ocurre  a  las  fami- 
lias,  no  digamos  lo  que  pasa  por  el  animo  del  que  se  llevan  deteni- 
do, que  ha  visto  el  panorama  que  queda  atras.  No  es  la  intencidn  de 
esta  conferencia  hablar  de  lo  que  pasa  allf  dentro,  pero  si'  senalar 
que  intensificaran  esa  confusion  que  ya  fuera  habi'an  creado.  Du- 
rante unos  dias,  profesionales  de  la  tortura,  trataran  por  todos  los 
medios  de  desorientarlo  para  que  se  sienta  perdido,  sin  apoyo,  sin 
agarraderas,  navegando  a  la  deriva  por  un  mar  en  el  que  vertigino- 
sos  torbellinos  lo  engullen.  Algunos  hasta  puede  que  no  regresen. 
«En  San  Sebastian  me  torturaron  mucho  — dira  el  doctor  Murueta- 
goiena  a  su  ti'o  el  Dr.  Scola,  poco  antes  de  morir— .  Me  dieron  gol- 
pes  en  los  testiculos,  en  la  cabeza...  Pero  lo  peor  fue  en  el  cuartel  de 
la  Guardia  Civil,  en  Madrid^.  El  abogado  y  un  companero  que  lo  re- 
cogieron  en  el  juzgado,  cuando  Jo  pusieron  en  libertad,  lo  encontra- 
ron  completamente  desorientado,  hablando  de  cosas  incomprensi- 
bles  y  miiy  asustado.  Horas  despues  mon'a. 

Como  se  ve,  la  tortura  como  arma  para  hacer  miedo  se  emplea 
con  gran  profusion,  Segun  se  deduce  de  los  numerosos  relatos,  la 
tortura  tiene  tambien  en  Euskadi  una  vertiente  de  castigo  y  escar- 
miento:  «por  ser  vasco»,  «por  ser  de  Herri  Batasuna»,  «para  que  se  te 
quiten  las  ganas  de  colaborar  con  las  Gestoras  pro  Amnistia»...  Un 
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castigo  que  tiene  tarnbien  mucho  de  uengunza.  «Al  final  — dira  .lua- 
nita  Goikoetxea  tras  su  largur'simo  calvario — ,  el  septrmo  dr'a,  estan- 
do  ya  en  el  Cuartel  General  de  Madrid,  un  alto  jefe  de  la  Guardia  Ci- 
vil, enloquecido  de  rabia,  me  dijo  que  lo  nnestro  era  una  guerra  y 
que  yo  era  una  mujer  vasca  de  esa  guerra,  Y  fue  asi  como,  sin  dar- 
me  tiempo  a  reaccionar,  se  abalanzo  sobre  mi',  me  agarrd  por  los 
pelos  y  me  estrello  contra  un  muro,  con  tal  fuerza  que  crei  que  la 
cabeza  me  habi'a  estallado.  Di  un  grito  y  perdf  el  corrocimiento. 
Cuando  lo  recupere  estaba  en  la  celda,  en  un  estado  lamentable, 
Debieron  de  asustarse  muctio  y  creo  que  fue  por  esto  que  no  espe- 
raron  los  diez  di'as  y  me  pusieron  en  libertad  al  octavo:  creyeron 
que  me  habi'a  fracturado  la  base  del  eraneo». 

Esa  misma  base  del  craneo  que,  en  el  mismo  lugar,  pocas  sema- 
nas  despues,  parece  que  tarnbien  le  fracturaron  al  doctor  Murueta- 
goiena.  al  que  se  dieron  prisa  tarnbien  en  sacar  unos  di'as  antes  de 
su  muerte...  ;,Como  venganza  por  haber  curado  a  un  herido  de  ETA 
hacia  anos? 

Esta  venganza  se  extiende  tarnbien  a  los  familiares.  En  estos  mo- 
mentos.  en  la  carcel  de  Yesen'as,  hay  una  senora  presa,  Maria  Luisa 
Goenetxe  —que  tiene  ya  una  petition  fiscal  grande—  por  el  solo  he- 
cho  de  que  al  ir  a  buscar  a  su  marido  este  no  estaba  en  casa.  Y  lleva 
ya  mas  de  un  afio  encerrada  alii,  como  rehen.  A  Etxeberria  le  tortu- 
raron  solo  por  ser  concejal  de  HB  y  haberse  opuesto  a  que  se  edifi- 
eara  el  cuartel  de  la  Guardia  Civil  en  Durango. 

Esta  tortura  visible,  entre  venganza  y  castigo,  cumple  tarnbien 
una  funcion  ejemplarizante,  indicadora  de  lo  que  puede  ocurrirle  al 
que  desobedece.  Uno  de  los  objetivos  de  Herrera  de  la  Mancha  es 
precisamente  el  de  mantener  inmovilizado  de  miedo  en  el  ultimo 
rincdn  de  su  celda  al  preso  que,  desde  las  otras  carceles  del  Estado, 
contempla  con  espanto  lo  que  pnede  ocurrirle  si  se  rebela. 

Esta  funcion  ejemplarizante  no  siempre  es  de  castigo.  Tiene  su 
contrapunto  en  la  gratificacidn  para  el  obediente,  el  «bneno»  que 
acepta  la  propuesta  de  arrepentirse  publicamente.  La  carcel  de 
Nanclares  de  la  Oca,  con  lo  terrible  que  es,  no  deja  de  ser  un  «pre- 
mio»  al  lado  de  la  del  Puerto  de  Santaman'a.  La  oferta  de  colaborar 
con  la  Polici'a,  de  convertirse  en  confidente  a  cambio  de  dinero,  de 
trabajo,  de  un  piso  y  de  «no  ser  molestado  mas»,  que  suelen  hacer 
en  cuarteJes  y  comisan'as  al  detenido  pocas  horas  antes  de  ponerle 
en  libertad,  viene  a  significar  lo  nnismo:  intentos  de  «pacificar»  la  pa- 
ra ellos  inquietante  vida  de  este  pueblo. 

Como  se  ve.  ahora  esta  todo  mas  controlado,  mas  sutilmente  pre- 
parado  para  que  no  se  les  escape  nada,  F.l  aparato  de  reprimir  no 
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solo  crece  sino  que  se  complejiza  hasta  li'mites  inimaginables 

De  esta  manera  no  es  extrario  que  la  tortura  alcance  en  Euskadi 
no  solo  cifras  muy  elevadas  {segun  el  abogado  Miguel  Castells,  en 
los  seis  meses  siguientes  al  golpe  de  estado,  en  Euskadi  se  produci'a 
una  media  de  480  detenciones  al  mes,  y  en  su  mayon'a  fueron  so- 
metidos  a  malos  tratos  *)  sino  calidades  muy  alarmantes,  hasta  el 
punto  que  muy  bien  puede  asegurarse  que,  desde  liace  tiempo,  hay 
indicios  de  genocidio.  Un  genocidio  socio-cultural,  para  acabar  con 
la  identidad  del  pueblo  vasco.  Y  un  genocidio  de  muerte  fi'sica,  para 
acabar  con  los  que  luchan  y  resisten, 

Cuando  se  profundiza  en  la  investigacidn  de  esta  tortura,  lo  mis- 
mo  en  la  crdnica  de  las  carceles  que  en  la  aguda,  se  descubre  que 
toda  aquella  brutalidad  que  parecia  accidental  a  primera  vista,  esta 
perfectamente  calculada  para  producir  determinados  efectos  sobre 
el  medio  mas  allegado  a  la  vi'ctima.  No  es  casual  el  trato  que  reci- 
ben  los  familiares  y  amigos  de  los  presos  cuando  entran  en  la  zona 
de  Cadiz  y  se  acercan  a  la  carcel  de  alta  seguridad  del  Puerto.  Sa- 
ben,  por  experiencia,  que  pisan  un  terreno  peligroso:  los  observan, 
los  siguen,  los  persiguen,  los  amenazan,  los  detienen  horas,  di'as. 
Molestan  a  quienes  los  acogen  solidariamente...  Cuando  llegan  a  la 
puerta  de  la  carcel  les  provocan,  les  agreden.  Sometidos  a  todo  tipo 
de  vejaciones  tienen  que  esperar  maiianas  enteras,  mientras  sufren 
largos  interrogatories.  Cuando  pasan  dentro,  tienen  que  atravesar 
controles  tan  finamente  «ajustados»  que  dan  senal  de  alarma  aiin  es- 
tando  completamente  desnudos.  Abuelas,  madres,  nirios,  han  de  so- 
meterse  a  la  dura  prueba,  aguantar  —  jy  con  cuanta  paciencia  y  dig- 
nidad  lo  hacen!—  la  liumillacidn,  el  insulto,  la  burla.  la  grosena.  «Es- 
taba  en  bragas  y  sujetador  —me  cuenta  la  hermana  de  un  preso—  y 
dijeron  que  me  quitara  todo.  ^Por  que?,  dije,  si  ya  veis  que  no  ten- 
go  nada'.  'Porque  estas  muy  buena',  me  contestaron».  Escenas  asi, 
que  no  tienen  nada  que  envidiar  a  las  de  algunos  campos  de  con- 
centracidn  nazis,  se  suceden  a  diario:  se  trata  de  incidir  en  el  entor- 
no  y  desencadenar  conmociones  en  el,  para  que  se  debiliten  lazos 
proifundos;  romper  nexos,  desintegrar  el  nucleo  que  cohesiona  el 
grupo:  la  familia,  la  cuadrilla,  la  unidad  popular,  el  movimiento  de 
liberation,  en  definitiva. 

A  traves  del  miedo,  de  la  desconfianza,  de  la  inseguridad,  de  la 
incomunicacidn,  del  sentimiento  de  culpa;  de  la  rabia,  de  la  cdlera  o 
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de  la  impotencia.  buscan  el  desgaste  y  la  quema  de  la  gente:  que 
vean  los  caminos  cerrados,  que  renuncien,  que  desistan  y  se  vayan 
del  pais,  que  pierdan  su  lengua  y  slls  deseos  de  independencia  y  li- 
bertad. 

Un  genocidio  individual,  uno  a  uno  continuamente,  sobre  el  co- 
lectivo  que  lucha  y  resiste.  Un  porcentaje  muy  elevado  de  esta  tor- 
tura  se  encamina  a  la  destruccidn  de  la  persona  que  la  recibe  — y 
ahora  me  estoy  refiriendo  a  las  agresiones  fisicas— ;  por  ejemplo,  a 
esos  golpes  dados  por  expertos  en  lugares  determinados  de  la  cabe- 
za,  rientificamente  estudiados  para  producir  microhemorragias  y, 
como  consecuencia,  la  muerte  de  neuronas  que,  al  paso  del  tiempo 
pueden  dejar  graves  e  irreparables  secuelas:  perdida  de  rnemoria! 
crisis  motoras,  ausencias,  envejecimiento  prematura,  senilidad.  Por 
ejemplo,  a  la  utilizacidn  de  drogas;  sobre  lo  que  he  recogido  abun- 
dante  material  en  Vizcaya:  testimonios  de  personas  que  habi'an  pa- 
sado  por  La  Salve  (euartel  de  la  Guardia  Civil  de  la  zona  de  Bilbao) 
y  les  hab/an  administrado  «algo»  que  les  habi'a  producido  alucinacio- 
nes  y  una  serie  de  transtornos  si'quicos.  Sustancias  que  tem'an  todo 
el  aspecto  de  haber  sido  empleadas  con  caracter  experimental.  Me 
estoy  refiriendo  tambien  a  la  frecuencia  con  que  algunas  enferme- 
dades  aparecen  en  las  carceles... 

En  esta  etapa  «democratica»,  el  crecimiento  de  los  medios  de  eo- 
municacion  y  el  uso  que  se  hace  de  ellos  para  manipular  la  reali- 
dad,  es  otra  de  las  grandes  fuentes  de  ese  miedo  y  esa  pasividad 
que  impiden  ver  Jos  problemas,  Bajo  el  pretexto  de  proteger  al  ciu- 
dadano  de  no  se  sabe  muy  bien  que  extranos  peligros  y  cuantas  in- 
seguridades,  se  justifica  el  aumento  de  las  fuerzas  «del  orden.,  y  se 
estimulan  degradadas  colaboraciones,  incitando  al  chivateo,  a  la 
confLdencia  y  al  anonimato  para  convertirnos  a  todos  en  complices 
del  horror.  Un  buen  ejemplo  de  las  consecuencias  de  esa  «co)abora- 
cidn  dudadana»  y  de  las  aberraciones  a  las  que  puede  conducir  tan- 
to  cartel  con  personas  que  se  buscan  y  tanto  telefono  confidencial 
para  delatarlas,  Jo  tenemos  en  el  tragico  suceso  de  los  tres  jdvenes 
asesinados  en  Aimen'a  — porque  creian  que  eran  -«terroristas»  vas- 
cos—  que,  al  parecer,  tuvo  su  origen  en  un  exceso  de  «celo»  de  un 
buen  ciudadano  que,  ofuscado  por  tanta  intoxicacidn  propagandi'sti- 
ca,  «reconocid»  a  tres  «terroristas  vascos»»  allf  donde  solo  habi'a  tres 
jdvenes  emigrantes  que  asistfan  a  una  primera  comunidn  familiar. 

Toda  esta  compleja  maquinaria  represiva  de  la  que  apenas  se  ha- 
bla.  no  cae  solo  sobre  aquellos  a  los  que,  en  prineipio.  va  dirigida. 
smo  que  afecta  tambien,  aunque  de  una  manera  menos  visible,  al 
resto  del  cuerpo  social  en  el  que  se  produce  y  que  lo  consiente.  Es 
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un  ma]  que  nos  contamina  a  todos  los  que,  mas  o  menos  obligados, 
somos  testigos  de  esta  historia  y  !a  consentimos. 
Convendn'a  que  reflexionaramos  en  todo  esto. 

Hortdarnbia 
primaccra  19S3 


Resumed  del  coloquio 


P. —  Preguntan  que  tomo  es  posible  que  habiendo  la  cantidad  de 
tortura  que  hay  en  Euskadi  nadie  sepa  nada  de  ella  fuera  del  pais. 

R. —  Yo  suelo  decir  siempre,  sobre  todo  cuando  doy  alguna  con- 
ferencia  en  el  extranjero,  en  donde  muchos  piensan  que  ya  esto  es 
una  dernocracia,  que  con  lo  terrible  que  es  la  tortura  que  se  practi- 
ca  en  Euskadi,  es  todavi'a  peor  el  silencio  que  sobre  ella  se  guarda. 
Hay  una  complicidad  grande  a  la  hora  de  callar  y  esta  complicidad 
no  es  gratuita,  tiene  sus  razones.  Ahf  se  vuelve  a  encontrar  uno  con 
lo  que  dea'amos  antes  de  negar  la  evidencia...  Porque  no  es  que  ig- 
noren  que  hay  tortura,  es  que  no  quieren  saberlo  y,  para  ello,  han 
de  negar  lo  que  esta  a  la  vista,  Porque  esta  claro  que  la  gran  mayo- 
rfa  del  pueblo  sufre  una  gran  desinformacion...  pero  la  clase  polftica 
de  la  llamada  izquierda  y  los  burdcratas  que  giran  a  su  alrededor,  o 
tos  intelectuales...  tienen  acceso  a  la  informacion  y  esos  saben  per- 
fectamente  que  existe  tortura,  lo  que  ocurre  es  que  no  les  conviene 
decirlo.  Cuando  se  les  pregunta  y  se  ven  acosados,  por  ejemplo 
cuando  algun  organismo  internacional  la  denuncia  e  interpela  a  es- 
tos  partidos,  el  pretexto  que  suelen  dar  siempre  es  el  de  la  no  con- 
veniencia  del  momento...  «porque  hay  elecciones»,  «porque  es  una 
democracia  debil»...  Ultimamente  es  el  golpe  de  Estado...  El  «golpe 
de  Estado»  ha  venido  muy  bien  para  justificar  ese  miedo  que  yo 
pienso  que  es  mas  profundo...  que  es  miedo  a  perder  un  estatus 
acomodaticio  que  gozan..,  Yo  creo  que  ese  miedo  les  sirve  para  jus- 
tificar publicamente  el  triste  papel  que  han  aceptado  jugar  en  esta 
nueva  etapa  «democratica»:  el  papel  de  servir  de  intermediaries  pa- 
ra la  doma.  Allf  donde  el  sehor  Rosdn,  ministro  del  Interior,  no  po- 
drfa  llegar  nunca,  si  se  puede  llegar  a  traves  de  un  dirigente  polfti- 
coT  de  un  dirigente  sindical  que  frena  huelgas  y  propone  pactos... 
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Entonces  es  normal  que  colaborando  con  el  Poder  no  puedan  en 
frentarse  al  grave  problema  de  la  tortura...  No  quieren  hacerlo  por 
que  no  les  conviene  y  ahf  si  creo  que  hay  que  denunciar  a  los  inte 
lectuales  que  se  llaman  «progresistas»  porque,  lo  quieran  o  no  acep 
tar,  con  su  silencio  estan  colaborando,  son  complices  de  esa  tortu- 
ra... Estan  eumpliendo  una  funcion  bien  triste,  la  de  sembrar  la  con- 
fusion... 

P.—  Alguien  pregunta  sobre  esa  confusion... 

K.—  La  confusion  es  una  de  las  armas  del  aparato  ideoldgico  do] 
Estado:  hablar  de  los  problemas  sin  situarlos,  de  la  Paz,  de  la  Demo- 
cracia.  de  la  Libertad...  se  sueltan  las  palabras  ahf,  los  conceptos,  y 
se  utilizan  eomo  mejor  convenga.  Se  forman  «frentes  por  la  paz^ 
«por  la  defensa  de  la  democracia»,  y  uno  se  queda  perplejo  viendo 
alii  a  poh'ticos  de  todos  los  signos,  que  coinciden,  que  hasta  se  abra- 
zan  en  una  misma  manifestacidn,  codo  con  codo...  Gritan  contra  la 
violencia  -venga  de  donde  venga»  y  ellos  han  votado  la  Ley  Antite- 
rrorista,  aceptan  y  elogian  las  carceles  de  exterminio...  Se  din'a  que 
la  lucha  de  clases  no  existe,  que  la  violencia  de  Estado  apenas  se 
practica. 

P.—  Alguien  insiste  en  que  el  torturador  no  es  un  sadico  sino  un 
funcionarlo. 

R.—  En  el  caso  de  la  tortura  a  la  que  nos  estamos  refiriendo  si'. 
Por  eso  decfa  yo  que  era  importante  hacer  esa  distincion,  delimitar 
la  tortura  que  se  practica  a  traves  de  aparatos  del  Estado:  ahf,  en 
ese  marco,  torturar  es  un  oficio  en  el  que  ser  o  no  sadico,  es  secun- 
dario. 

P.—  Preguntan  sobre  que  papel  juegan  los  medios  de  informacidn 
en  silenciar  la  tortura. 

R  —  En  la  medida  en  que  estan  controlados  desde  ei  Poder  es  na- 
tural que  no  hablen  de  ella  y  la  oculten.  Todos  sabemos  que  hoy, 
aqm,  es  un  tenia  tabu.  De  la  tortura  en  general  si  se  puede  hablar, 
pero  cuando  se  situa  en  tiempo  y  espacio  no.  Y  despues  de  la  Ley 
de  la  Defensa  de  la  Constitucidn  que  establece  la  censura  de  una 
manera  indirecta,  es  mucho  mas  peligroso.  Ya  decfa  al  principio 
que  estamos  hablando  de  un  hecho  del  que  tenemos  la  evidencia  de 
que  ocurre,  pero  que  no  se  puede  probar  jundicamente  casi  nunca 
y  que  al  denunciarlo  uno  siempre  corre  el  riesgo  de  ser  procesado 
por  calumnias,  etc. 

P.—  Se  hace  referenda  a  la  muerte  reciente  de  un  preso  social  en 
la  carrel,  sin  que  se  levantara  protesta,  ni  hubiera  reaccion  alguna. 

R.—  Ese  es  el  gran  peligro  que  yo  veo,  que  nos  estamos  acostum- 
brando.  Se  esta  produciendo  una  anestesia  que  forma  parte  del  pro- 
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ceso  de  doma... 

p. —  Los  Derechos  Humanos  que  pintan  en  todo  esto... 

R.—  Es  muy  complejo.  Yo  no  me  atreven'a  a  decir  que  estos  orga- 
nismos  no  sirven....  No  son  la  solucidn,  ni  rnucho  menos,  pero  yo 
creo  que  es  util  su  existencia  en  la  medida  en  que  pueden  cumplir 
una  funcidn  denunciadora-informativa.  Me  estoy  refiriendo  a  los  or- 
ganismos  internacionales  como  Amnesty  International,  no  a  otros. 
En  cuanto  a  esas  Comisiones  de  "Derechos  Humanos»  que  se  crean 
dentro  del  sistema  en  el  que  se  produce  la  tortura,  como  las  que  te- 
nemos  aqui,  en  el  Parlamento.  etc.  son  una  especie  de  trampa  por- 
que,  icdmo  va  a  permitir  el  Estado  que  practica  la  tortura  la  exis- 
tencia de  un  organismo  que  la  denuncie?  Si  dentro  del  sistema  se 
permite  un  organismo  asi  es  mas  bien  para  que  ia  encubra,  para 
que,  llegado  el  caso  en  que  hubiera  que  investigar  denuncias,  poder 
presentar  los  hechos  como  casos  aislados,  como  excepciones...  La 
comisidn  de  parlamentarios  que  visitd  Herrera  de  la  Mancha,  no  hi- 
zo  publica  ninguna  conclusion  y  las  declaraciones  de  algunos  parla- 
mentarios hasta  daban  una  buena  imagen  de  ella... 

P.—  Fuera  de  aqui  tampoco  denuncian... 

R.—  Si  denuncian...  El  informe  de  Amnesty  International  fue  muy 
importante  para  nosotros  porque  desvelo  al  mundo  lo  que  estaba 
ocurriendo,  y  el  caso  Arregi...  Lo  que  pasa  es  que  todos  estos  orga- 
nismos,  cuando  se  trata  de  denunciar  la  tortura  en  un  area  «demo- 
cratica»,  en  un  pai's  que  no  puede  considerarse  el  «tercer  mundo», 
ofrecen  muchas  resistencias  y  reciben  muchas  presiones  para  que 
guarden  silencio.  El  informe  de  Amnesty  estuvo  mas  de  un  ano  pa- 
rado  en  Londres  a  causa  de  las  presiones  del  partido  socialista  espa- 
nol,  que  decfa  que  no  era  «el  momento»...  Ahf  volvemos  a  encon- 
trarnos  con  la  complicidad...  Y  en  el  terreno  informativo  igual.  Yo 
me  acuerdo  que  alguien,  en  Polonia,  hizo  huelga  de  hambre  duran- 
te dos  o  tres  dfas  y  la  prensa  de  Europa  no  hablaba  de  otra  cosa  y, 
aqui,  en  el  mismo  momento,  mas  de  doscientos  presos  llevaban 
treinta  y  tantos  dfas  de  huelga  de  hambre  y  nadie  lo  comentaba  y 
pasd  lo  mismo  con  la  muerte  de  Crespo.  Es  como  si  quisieran  igno- 
rar  lo  que  ocurre  en  casa. 

P. —  Se  pregunta  sobre  el  peligro  de  que  el  enemigo  conozca  la 
estructura  y  la  forma  de  relacionarse  los  movimientos  populares. 

R. —  Yo  creo  que  la  fuerza  del  movimiento  popular  que  gira  en 
torno  a  la  asamblea  esta  en  que  sean  muchos  y  se  conexionen  por 
multiples  formas  imaginativas...  Creo  que  por  ahf  hay  que  investi- 
gar, buscar...  Yo  no  sabrfa  responder  a  eso,  dar  una  solucidn,  pero 
creo  en  la  necesidad  de  encontrar  nuevas  formas  de  organizacidn 
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mas  agiles...  Pero  esto  es  precisamente  lo  que  tendn'amos  que  ha- 
cer entre  todos,  de  eso  se  trata.  Y  es  verdad  que  supone  un  peligro, 
pero  tambien  una  apasionante  aventura... 

P.—  Querfa  preguntar  si  observas  que  el  miedo  aumenta  n  dismi- 
nuye. 

R. —  No  cabe  duda  que  la  mayona  de  las  personas  torturadas  y 
las  que  sufren  de  cerca  lo  que  ocurre  tienen  mucho  miedo.  Eso  es 
normal.  Lo  importante  es  como  se  resuelve  esa  situacidn  de  miedo. 
Y  lo  que  se  observa  es  que  la  persistencia  de  ese  miedo  esta  en  rela- 
cidn  con  la  solidaridad:  con  la  acogida  que  tiene  esta  persona  en  el 
pueblo,  entre  los  amigos...  Lo  que  es  el  encuentro  con  su  medio  y  la 
forma  en  que  se  comunica  con  el.  Tiene  tambien  mucha  importan- 
cia  el  que  haya  denunciadn  la  tortura  desde  el  primer  momento:  a! 
juez.  En  ese  acto  la  persona  que  durante  diez  di'as  ha  sido  castigada 
y  han  tratado  de  destruir  se  recompone,  es  como  si  hiciera  afirma- 
cidn  de  su  dignidad.  Alb  dentro  puede  ocurrir  lo  peor  pero  uno  sale 
y  lo  denuncia;  eso  alivia.  Esa  persona  se  recupera  antes,  ha  vencido 
parte  del  miedo  con  el  que  quen'an  paralizarla.  Es  muy  importante 
tambien  hablar,  sacar  todo  lo  que  se  lleva  dentro:  llorar,  comentar 
con  los  amigos.  El  abogado  sabe  la  necesidad  de  algunos  presos,  en 
la  primera  visita  que  les  hace  a  la  carcel,  de  contar  lo  ocurrido,  la 
debilidad  emocional  por  la  que  atraviesan...  Sena  muy  largo  expli- 
car  las  multiples  maneras  de  veneer  ese  miedo,  pero  se  puede  ven- 
eer. Y  los  que  se  acercan  al  que  acaba  de  pasar  por  esta  experien- 
cia,  tienen  que  saber  la  importancia  de  ese  encuentro  y  el  gran 
trauma  por  el  que  acaba  de  pasar  el  torturado,  aunque  diga  que  es- 
ta muy  bien  y  se  manifieste  con  gran  optimismo...  Viene  de  una  ex- 
periencia  h'mite  y  necesita  solidaridad...  y  tiempo. 

P. — Alguien  pregunta  que  hacer  en  el  futuro. 

R.—  iQu6  hacer  contra  la  tortura?  Lo  podrfa  resumir  diciendo: 
Sensibilidad  para  detectarla  allf  donde  se  produce.  El  primer  di'a, 
Justo  de  la  Cueva  hablaba  de  ser  receptores,  se  trata  precisamente 
de  eso,  de  captarla,  de  recogerla,  no  pasar  por  la  vida  sin  enterar- 
nos  de  eso  que  ocurre  a  nuestro  alrededor...  Una  vez  recibido  lo 
que  pasa,  convertirse  inmediatamente  en  emisor  de  io  que  se  ha  vis- 
to.  de  lo  que  se  ha  acumulado:  pasar  a  ser  informadores.  Informar 
con  urgencia,  comunicar,  expansionar  la  noticia,  ampliar  el  campo 
de  ios  que  la  reciben:  el  grupo,  el  pueblo,  los  pueblos...  Una  vez  uno 
este  informandose  y  a  la  vez  inf ormado,  organizarse  para  ver  como 
se  recibe  me/or  y  como  se  emite  mejor  tambien. 

Claro,  esto  parece  facil  dicho  asi'...  pero  es  un  ambicioso  plan  de 
lucha  que  abarca  toda  una  estrategia... 
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El  primer  aspecto,  el  de  la  sensibilidad,  es  fundamental:  no  caer 
en  la  anestesia  que  es  precisamente  uno  de  los  males  que  padece- 
mos,  percibir  el  atropello,  desarrollar  los  reflejos  inmediatos  de  soli- 
daridad,  sabemos  que  la  tortura  esta  ahi,  a  escasos  metros,  sobre 
gentes  conocidas...  En  esta  Universidad  hay  un  profesor,  Fito,  hay 
un  companero,  Portugal.  Han  sido  torturados.  Como  ellos  hay  cien- 
tos:  buscarlos  para  la  denuncia...  Un  pueblo  que  permite  que  a  su  al- 
rededor  ocurran  estos  horrores,  que  ni  tan  siquiera  se  entere,  es  un 
pueblo  embotado,  anestesiado.  en  vi'as  de  morir...  En  cuanto  a  la  in- 
formacidn,  ahf  juega  un  importante  papel  la  persona  que  ha  sido 
torturada:  es  ella  quien  puede  — y  debe—  contar  lo  ocurrido,  facili- 
tarnos  los  datos...  Ya  dea'a  el  otro  dia  la  gran  importancia  que  tiene 
para  el  torturado  el  denunciar  todo  lo  que  le  ha  ocurrido,  denun- 
ciario  ante  el  juez,  ante  la  asarnblea  popular  despues.  No  tener  ese 
reparo  que  a  veces  retrae  a  muchos  pensando  que  lo  que  les  ban 
hecho,  comparado  con  la  tortura  de  otros,  no  es  nada...  Uno  no  es 
mas  ni  menos  que  otros  y  lo  que  a  uno  le  pasa  siempre  aporta  expe- 
riencia  a  la  colectividad,  es  util. 

En  cuanto  a  los  que  reciben  esa  informacidn,  deben  difundirla  sa- 
cando  de  ella  el  maximo  de  ensenanzas.  La  informacibn  pasa  a  ser 
asi'  una  fuente  de  conocimiento.  Y  el  lugar  en  donde  llevar  a  la 
practica  este  rico  intercambio,  el  lugar  ideal,  a  mi  me  parece  la 
asarnblea. 

En  esas  asambleas  que  tanto  abundan  por  los  pueblos  de  Euskadi 
y  en  las  que  se  debate  el  tema  de  la  represibn.  esta  dado  ya  un  em- 
bridn,  la  estructura  organizada  de  un  eficaz  movimiento  popular. 

La  asarnblea,  en  la  que  uno  cuenta  lo  ocurrido,  otros  intervienen 
dando  su  opinion,  en  la  que  se  discute  el  por  que  y  entre  todos  se 
preguntan  cdmo  resolverlo...  Es  el  lugar  tie  encuentro  mas  creador. 
Es  allf  donde  surge,  cuando  funciona,  la  necesidad  de  organizarse. 
Organizarse  en  el  pequeno  pueblo  y  conexionarse  con  otros  pue- 
blos para  intercambiarse  experiencias...  Romper  la  barrera  del  si- 
lencio  con  la  que  tratan  de  cercarnos  y  hacer  que  se  sepa  lo  que 
ocurre  aqui.  Esmerarse  en  hacer  la  denuncia  cada  vez  sobre  bases 
mas  sdlidas,  mas  documentadas,  mas  cienti'ficas  para  que  nuestras 
razones  obliguen  a  desenmascarar  a  los  complices  y  ayuden  a  los 
que,  de  buena  le,  anden  confusos. 

Los  que  practican  la  tortura  hoy  en  dia  no  son  muchos  mas  que 
en  la  epoca  de  Franco,  pero  los  complices  de  esa  tortura  si  nan 
aumentado  considerablemente  y  eso  hay  que  denunciarlo  tambien. 
Hay  medicos,  hay  cientfficos  de  gran  prestigio  que  estan  colaboran- 
do  incluso  en  ver  la  forma  de  intervenir  directamente  en  el  cerebro 


para  disminuir  la  «agresividad»,  hay  jueces  que  no  paran  de  ver  pa- 
sar  por  delante  de  su  mesa  caras  tumefactas,  cabezas  partidas... 
Hay  forenses  que  anotan  con  desgana  todo  esto  y  hasta  se  permiten 
hacer  comentarios  ci'nicos,  como  por  ejempio  si  aquello  no  seran  pi- 
caduras  de  mosquito,  o  reacciones  alergicas...  Hay  partidos  polftieos 
a  quienes  se  les  envian  dossiers  y  callan...  Hay  diputados,  senado- 
res.  «representantes»  del  pueblo  que  no  quieren  ver  nada  de  esto  Y 
eso  hay  que  denunciario  aunque  solo  sea  para  dificultarles  la  ima- 
gen  de  demdcratas  con  que  se  presentan. 

Y  hay  que  denunciar  tambien  la  confusion  ideoldgica  como  caldo 
de  cultivo  para  que  prolifere  la  duda  y  nadie  piense  por  si'mismo  y 
lo  haga  a  traves  de  las  informaciones  oficiales...  Esos  conceptos  que 
circulan,  que  io  mezclan  todo:  tortura,  violencia,  terrorismo...  Y 
esos  temas  que  exigen  debate,  analisis  serios,  en  situacidn.  Si  se  ha- 
bla  de  la  violencia  -y  seria  muy  interesante  dedicarle  otra  semana 
como  esta—  hay  que  hacerlo  a  fondo,  con  todas  sus  consecuencias, 
luego  uno  puede  pos^ionarse  a  favor  o  en  contra,  pero  hay  que 
empezar  por  establecer  la  posibilidad  de  discutir  con  seriedad...  Y  si 
se  habla  de  tortura,  lo  mismo.  Y  me  parece  que  una  manera  de  lu- 
char  hoy  esta  ahf,  en  analizar  desde  nuestra  practica  y  esclarecer  la 
confusion  can  que  tratan  de  envolvernos.  Porque  eso  es  una  guerra 
muy  dura  y  no  se  puede  ser  neutral,  ni  iluso  y  repetir,  por  ejempio, 
eso  de  «la  violencia  venga  de  donde  venga», 

Y  para  profundizar  en  la  represion  hoy  en  dia  hay  en  Euskadi 
una  estructura  minima  pero  llena  de  posibilidades,  que  son  las  Ges- 
toras  pro-Am nisti'a,  que  constituyen  una  eficaz  red,  popular,  para 
afrontar  desde  multiples  aspectos  la  represion.  Es  curioso  que  sien- 
do  un  organism©  tan  vivo  se  conozca  relativamente  poco  sus  activi- 
dades.  Hoy  en  di'a  no  hay  practicamente  un  pueblo,  un  barrio,  en  el 
que  cuando  detienen  a  una  persona,  no  se  reunan  inmediatarnente 
un  grupo  de  personas  —seran  20,  seran  30,  seran  200—  para  ver 
que  se  hace.  Y  en  la  mayoria  se  llevan  a  cabo  manifestaciones,  co- 
misiones  que  van  al  Ayuntamiento,  al  lugar  donde  estan  detenidos, 
etc.,  durante  tos  diez  dias  que  dura  la  incomunicacion. 

Esa  es  una  forma  de  tomar  conciencia  importanti'sima.  En  ese 
sentido,  las  Gestoras  pro-Amnisti'a  han  dado  un  gran  salto  eon  rela- 
cidn  a  Ja  etapa  anterior.  Hoy  han  dejado  de  ser  solo  una  respuesta 
solidaria,  para  convertirse  en  focos  mucho  mas  concienciados.  Hoy, 
aparte  de  saber  que  se  tortura,  se  sabe  por  que,  para  que,  se  publi- 
can las  experiencias  recogidas... 

Todo  eso  es  un  problema  muy  complejo,  imposible  de  tratar  asf... 
Por  eso  yo  sigo  pensando  que  seria  muy  importante  Uegar  un  dia  a 
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hacer  un  symposium  sobre  la  tortura  en  donde  se  pudieran  tratar 
con  amplitud  los  temas.  Donde  un  grupo  de  juristas.  de  medicos,  de 
sociologos.  de  profesores,  de  gente  interesada,  se  propusiera  un  tra- 
bajo  mas  profundo.  Porque  esta  semana  ha  sido  muy  breve,  muy 
corta  y  han  quedado  muchas  cosas  en  e]  aire...  Pero  se  ha  visto 
tarnbien  que  habia  una  serie  de  problemas  que  quedaban  apunta- 
dos.  Y  a  mi  me  parece  que  es  por  la  via  de  la  investigacicJn  por  don- 
de hay  que  ir. 

En  cuanto  a  que  esta  reunion,  comn  ha  dicho  Juan  Mari  Bandres, 
no  seria  posible  si  no  hubieran  cambiado  las  cosas,  yo  tengo  alga 
que  decir.  Esta  claro  que  la  situacidn  ha  cambiado,  que  formalmen- 
te  se  puede  anunciar  una  semana  como  esta  y  hasta  es  posible  que 
en  cierto  modo  convenga...  Pero  In  que  si  creo  es  que  durante  el 
franquismo  se  haci'an  cosas  como  esta  y  hoy  tarnbien  se  celebran  y 
ello  no  porque  les  guste,  sino  muy  a  su  pesar,  y  no  porque  sea  facil 
sino  porque  hay  empeno  en  hacerlas  y  se  plantea  como  un  frente 
de  lucha.  Es  una  forma  de  forzar  las  censuras,  las  limitaciones.  Yo 
recuerdo  en  1968,  en  Madrid,  haber  celebrado  en  la  Universidad 
una  semana  contra  la  represidn  — y  aquello  era  contra  viento  y  ma- 
rea —  y  haber  sido  una  semana  que  congregaba  a  miles,  tres  o  cua- 
tro  mil  estudiantes  en  el  Aula  Magna.  Aquello  no  se  podi'a  hacer, 
pero  se  haci'a.  Hoy  se  puede  hacer,  pero  a  lo  mejor  se  pide  permiso 
para  celebrarla  en  un  barrio,  en  otra  parte  y  ya  no  dejan...  En  el  ca- 
so  Almen'a  hay  en  estos  momentos  unos  guardias  civiles  procesa- 
dos,  como  dices,  pero  esto  sabemos  que  es  una  medida  forma),  para 
cubrir  el  expediente,  pasd  lo  mismo  cuando  la  muerte  de  Arregi. 
Tarnbien  alh'  se  procesaron  a  unos  polici'as,  que?  Puede  que  en 
otra  etapa  ni  tan  siquiera  los  hubieran  procesado  pero  ahora  los 
procesan  y  nada. 

En  el  coloquio  se  volvid  a  hablar  de  los  presos  sociales,  de  formas 
de  organizacion  del  movimiento  popular  que  lucha  contra  la  tortura 
— Gestoras  pro  Amnisti'a— ,  de  la  Ley  Antiterrorista,  etc. 


mm 


Lentamente  y 
anticipdndose  a 
la  reconversion  que  se  llevard  a  cabo  en  la  industria, 
se  ha  venido  gestando  la  reconversion  de  la  maquina- 
ria  represora,  que  necesita  ponerse  a  I  dta  y  adecuarse 
a  las  exigencies  de  esta  etapa  «democrdtica».  Todo  a 
punto,  el  PSOE  es  el  ejecutor  necesario  — imprescindi- 
ble —  para  culrninar  esa  reconversion.  La  etiqueta  de 
Ksocialista*  abre  puertas  que  nunca  se  le  abrinan  a  la 
derecha  y  cumplird  asi  su  funcion  a  conciencia:  pon- 
drd  a  funcionar  a  fondo  la  maquinaria  que  le  ofrecen; 
buscard  sus  fallos  y  la  perfeccionard,  cubrird  lagu- 
nas,  recti heard  deficiencias,  la  dejard  lista  para  el  ma- 
yor rendimiento. 

El  plan  ZEN,  el  GAL,  la  gran  manipulacion  in  for  mat  i- 
va,  son  algunas  muestras... 

En  el  terreno  jurtdico,  el  PSOE  no  solo  apoya  la  ley 
Antiterrorista,  que  unos  anos  antes  habta  rechazado, 
sino  que  la  enriquece  refundiendo  en  ella  otras  dos  y 
hacienda  que  llene  lagunas  existentes,  Resuelve,  ade- 
mds,  para  la  gran  fachada  que  da  a  Europa,  una  se- 


rie  de  carencias  que  le  exigen.  La  «Ley  de  asistencia 
de  letrado  al  detenido»  y  (a  ley  de  "Habeas  Corpus* 
que,  en  apariencia,  situan  al  Estado  espanol  a!  nivel 
de  otros  pat'ses  de  ta  Comunidad,  no  son  mas  que  «pa- 
rtpes»  para  dar  imagen.  Cuando  una  se  acerca  a  ver 
to  que  con  estas  (eyes  ocurre  en  la  siniestra  realidad 
de  los  calubozos  donde  se  optica  comprende,  entre 
colera  e  irnpotencia,  la  gran  burta  de  ta  que  es  objeto 
el  pueblo. 

A  fines  del  84  se  reanuda  con  intensidad  ta  cotabora- 
cidn  de  tos  Estados  frances  y  espanol:  extradiciones. 
entregas,  y  deportaciones.  Las  medidas  de  arrepenti- 
miento  continuan. 

Pero  par  encima  de  todo  hay  una  realidad  constante: 
que  el  pueblo,  pese  a  tos  grandes  sufnmientos  que  le 
infligen,  sigue  resistiendo  cada  vez  mas  y  con  mayor 
conviccion,  reclamando  las  mis  mas  liber tades  esen- 
ciales  de  siempre  y  que  la  respuesta  fandtica  y  obsti- 
nada  de  la  uiotencia,  de  ta  tortura,  del  encarceiamien- 
to,  de  ta  persecucion  y  la  muerte,  estd  abocada  al  fra- 
caso.  Y  que  ese  fracaso  estd  mas  cerca  cuanto  mayor 
sea  esa  represion  nada  propia  de  ta  democrdtica  fa- 
chada  que  necesita. 


Buscando  como  transmitir  el  mensaje 


Esta  es  una  minima  aproximacidn  a  la  tortura  que  se  practica 
hoy,  noviembre  de  1983,  en  Euskal  Herria,  con  un  Gobierno  del 
PSOE.  Digo  minima  en  un  doble  sentido,  primero  el  de  la  cantidad: 
aiin  siendo  numerosos  los  casos  en  los  que  se  basa,  ello  no  quiere 
decir,  ni  mucho  menos,  que  sean  todos  los  casos  de  tortura  habidos 
en  ese  tiempo  y  en  esa  zona  de  los  que  me  ocupo.  Y  segundo,  por- 
que  los  testimonies,  por  muy  detallados  que  se  recojan,  no  son  mas 
que  una  expresidn  esquematica  y  un  tanto  superficial  de  lo  ocurri- 
do.  Me  consta  desde  hace  mucho  tiempo  que  lo  mas  importante  de 
la  tortura  no  se  comenta  casi  nunca. 

Aun  asi  estos  testimonios  hablan  por  si  solos  y  nos  dicen  que  la 
tortura  se  sigue  practicando  de  una  manera  sistemdtica  y  continua- 
da  en  nuestro  pais.  Para  quienes  pudieran  pensar  que  con  la  llegada 
del  PSOE  al  Gobierno  la  situacidn  represiva  iba  a  disminuir,  los  he- 
chos  que  aqui'  se  presentan  demuestran  todo  lo  contrario.  En  el  te- 
rreno  de  la  represidn,  y  muy  particularmente  en  el  de  la  tortura,  no 
puedo  hacer  otra  cosa  que  repetir  lo  que  decia  en  un  ensayo  de 
1979:  esto  va  a  peor. 

Puede  que  la  afirmacidn  sorprenda  a  muchos  y  hasta  les  haga 
sonreir  escepticos.  Puede  que  otros  se  inquieten.  A  todos  me  gusta- 
n'a  recordarles,  antes  de  seguir  adelante,  que  las  condiciones  para 
que  se  practique  la  tortura  masivamente  —como  ocurre  en  Euska- 
di —  estan  dadas  desde  hace  tiempo  y  que  las  leyes  que  las  amparan 
son  las  mismas  para  todos  los  pueblos  del  Estado  esparto!  aunque, 
por  el  momento,  no  se  haga  gran  uso  de  ellas. 

El  hecho  de  que  en  Euskal  Herria  se  apliquen  con  tanta  frecuen- 
cia  y  con  el  mayor  rigor  revela  —  y  esa  es  una  de  las  finalidades  de 
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este  trabajo—  el  potencial  represivo  que  se  oculta  tras  estas  leyes  y 
lo  que  con  ellas  se  puede  hacer  «)legado  el  momento»,  en  una  «de- 
mocracia». 

Y  este  momento  — que  en  Euskadi  hace  anos  que  dura —  esta  ]'nti- 
mamente  ligado  a  la  lucha  de  liberation  social  y  naciona!  de  los 
pueblos,  cuando  estos  defienden  sus  derechos  y  dignidades. 

Hecha  esta  observacidn  necesaria,  porque  no  se  puede  abordar 
ei  problema  de  la  tortura  en  abstracto,  siendo  como  es  un  problema 
altamente  poli'tico,  que  exige  analisis  globales,  vuelvo  a  Euskal  He- 
rria  y  al  trabajo  que  voy  a  presentar,  el  cual  no  hubiera  sido  posible 
sin  la  estrecha  colaboracidn  de  quienes  han  recogido  gran  parte  del 
material  que  para  el  he  empleado.  Me  estoy  refiriendo  al  Grupo 
Contra  la  Tortura  de  la  Universidad  de  Zorroaga  (Torturaren  Aur- 
kako  Taldea,  TAT)  que,  pese  a  las  grandes  dificultades  con  las  que 
tropieza,  no  ha  eejado  en  sus  propdsitos  de  denunciar  y  estudiar  la 
tortura,  desde  que  en  1982  organize  un  seminario  sobre  el  tema  y 
se  encargd  de  preparar  la  edicidn  del  libro  «Tortura  y  Sociedad». 

Este  grupo,  ,que  en  la  actualidad  esta  terminando  un  ensayo  so- 
bre las  carceles  de  exterminio,  ha  recogido,  a  lo  largo  del  ano  que 
el  PSOE  lleva  en  el  Gobierno,  numerosos  testimonios  de  personas 
torturadas  de  la  provincia  de  Gipuzkoa.  La  primera  parte  de  este 
material  fue  ya  elaborado  en  un  numero  extraordinario  de  la  revis- 
ta  «Punto  y  Hora»  (junio-julio  1983).  La  segunda  parte  es  la  que  ha 
servido  de  base  para  este  ensayo. 

Para  ello,  he  seleccionado  65  casos,  correspondientes  a  un  pen'o- 
do  de  tiempo  que  va  desde  marzo  a  octubre  de  1983  y  de  Gipuzkoa 
solamente.  Ello  no  quiere  decir  que  esta  sea  la  cifra  de  todos  los  ca- 
sos de  tortura  habidos  en  ese  tiempo.  Aunque  en  esta  ocasidn  no  se 
trata  de  dar  cifras,  si  se  puede  afirmar  que  el  numero  es  muy  supe- 
rior. Estan  aquellos  que,  por  causas  mecanicas  o  de  cualquier  otro 
tipo,  el  TAT  no  ha  podido  recoger  (por  poner  un  ejemplo,  solo  de 
los  meses  de  septiembre  y  octubre,  hay  una  lista  de  27  personas 
pendientes  de  que  les  graben  los  testimonios;  estan  tambien  los  pre- 
sos  sociates,  de  los  cuales  el  TAT,  por  falta  de  capacidad  y  aun  reco- 
nociendo  ia  necesidad  de  hacerlo,  no  se  ocupa  y  que,  por  ser  un 
sector  muy  abandonado,  es  tambien  uno  de  los  mas  castigados  en 
este  sentido.  (Ahf  esta  el  ejemplo  de  los  hermanos  Vicioso,  de  Pa- 
saia,  cuyo  cuerpo  «senalado»  y  cuyos  rostros  tumefactos  pudimos 
ver  en  la  prensa  del  27  de  octubre,  tras  su  paso  por  comisan'a  y  cu- 
yo relato  de  los  hechos  recogi  personalmente  de  boca  de  sus  pa- 
dres).. Y  estan,  por  ultimo,  aquellos  presos  poh'ticos  que,  una  vez  pa- 
sados  al  juez,  este  dispone  que  vayan  a  la  carcel,  razdn  por  la  cual 
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no  es  posible  obtener  su  testimonio  de  primera  mano,  Aunque  es 
obligado  dejar  constancia  de  que,  a  traves  de  Ins  informes  que  lle- 
gan,  entre  ellos  se  dan  los  casos  mas  flagrantes  de  tortura,  como  si 
con  esos  presos  hubiera  un  consenso  general  en  eliminarlos  (los  ca- 
sos de  Trifol  y  el  cura  de  Gorriti,  cuyos  testimonios  recojo  en  parte 
y  que  fueron  publicados  en  junio  por  el  diario  EGIN,  son  una  buena 
muestra  de  lo  dicho). 

A  excepcidn  de  tres,  todos  los  testimonios  han  sido  recogidos  di- 
rectamente  de  las  personas  afectadas.  Lo  cual  quiere  decir  que  co- 
rresponden  todos  a  torturados  que  antes  de  diez  dtas  han  sido  pues- 
tos  en  Ubertad.  Mas  de  la  mitad  sin  tan  siquiera  pasar  por  el  juez.  El 
resto  ha  llegado  ante  el  juez  de  la  Audiencia  Nacional,  en  Madrid,  el 
cual  ha  decretado  tambien  su  Ubertad,  la  mayon'a  sin  cargo  alguno; 
los  rnenos,  en  Ubertad  provisional, 

Tal  vez  esa  sea  una  clave  para  entender  un  poco  lo  que  esta  ocu- 
rriendo  en  Euska!  Herria:  Tanta  tortura  para  nada.  iO  si? 

La  forma  en  que  me  he  organizado  para  el  trabajo  ha  sido  senci- 
11a.  Sobre  la  lectura  minuciosa  de  cada  uno  de  estos  65  testimonios, 
que  son  historias  lineales  bastante  completas,  que  van  desde  la  de- 
tencidn  hasta  la  puesta  en  libertad,  que  abarcan  un  promedio  de 
cinco  a  siete  folios  cada  una,  he  procedido  a  una  segunda  lectura 
horizontal,  de  todos  los  casos,  que  me  permitiera  seguir  la  compleji- 
dad  de  los  temas:  la  detencion,  el  paso  por  el  juez,  las  secuelas,  etc. 
y  las  variantes  que  se  produci'an.  Los  trozos  de  testimonio  que  enca- 
bezan  cada  capftulo  son  distintos  capitulitos  de  una  de  estas  histo- 
rias lineales,  la  de  Mike)  Txapartegi,  que  en  cada  etapa  se  interrum- 
pe  para  dejar  que  hablen  los  dernas.  Al  final  de  la  segunda  parte  me 
he  servido  de  los  informes  medicos  facilitados  por  el  Grupo  de  Me- 
dicos Vascos  contra  la  Tortura. 

Sabemos  ya  que  hay  tortura,  sabemos  que  esa  tortura  va  en 
aumento:  a  peor  siempre;  sabemos  que  es  sistematica  y  cuales  son 
sus  objetivos...  Pero,  ^cdmo  es  en  realidad?  ^que  ocurre  durante 
esos  diez  di'as  de  los  que  tanto  se  habla?  Ese  es,  precisamente,  el 
propdsito  de  este  trabajo. 

No  ha  sido  facil  lograr  la  sfntesis  del  cuantioso  material  en  el  que 
he  buceadn  durante  di'as  y  ni  tan  siquiera  se  si  he  conseguido  algo, 
porque  no  es  facil  reducir  tantas  horas  de  dolor,  de  vejaciones,  de 
escarnio  y  de  odio,  y  se  termina  anegado:  a  ratos  por  la  cdlera  y  a 
ratos  por  la  vergiienza.  Vergiienza  de  ver  que  hay  tanta  gente  que 
calla,  que  consiente,  que  rehuye;  tanta  gente  complice  que  se  pasea 
con  la  conciencia  tranquila  y  que  sonn'e  desde  sus  otimpos.  Y  cdlera 
de  tener  que  asistir  a  ese  espectaculo  sin  intervenir  de  una  manera 
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mas  activa,  una  tremenda  colera  que  trato  de  condensar  y  conver- 
tir  en  energi'a  de  denuncia  que  me  ayude  a  ver  y  oir  mejor  aquello 
que  no  quieren  que  vea  ni  que  oiga. 


Viacrucis  por  Gipuzkoa  en  siete  estaciones 


1. —  Los  detienen. 

«Me  linmo  Mikel  Txaparteyt.  lent>o  .?.')  arios.  sov  mecdnico  de  pro- 
testor! y  oil'o  en  Zarauz.  El  martes  di'a  siete  de  jnnio  de  1983,  por  la 
noche,  vinierori  sei.s  o  sicte  personas,  todas  armadas  y  de  paisano. 
Comenzaron  a  golpear  la  puorta  con  las  manos  y  con  los  pies.  Por 
la  mirilla  Ins  dije  que  esperaran  un  poco  Mientras.  ellos  gritaban  y 
meti'an  muchu  ruido  h'rl  cuanto  abri  me  pusieron  una  placa  delaine 
y  me  dijeron.  'Somas  la  Pohcfa  Queda  usted  deteriido.  Se  le  aplka 
la  Ley  Antiterrorism,  tiene  usted  derecho  a  un  testigo  cuando  ret?is- 
tremos  la  t-asa'  hui'  donde  la  seriora  de  al  [ado  mientras  ellos  ~co- 
menzaban  a  rugi.strar  sin  testigos,  Yo  digo  que  en  ese  momento 
muy  bien  pueden  meterte  algo  en  el  piso.  La  vecina  tenia  miedo  y 
no  quen'a.  Me  preguntaron  si  prefen'a  traer  otro  testigo  y  les  res- 
pond!' que  ya  era  igual.  En  realidad  to  que  yo  Quen'a  era  que  al- 
guiefi  se  enrerara  de  que  me  hobiun  detcnido.  Registraron  ponien- 
dolo  todo  patai  arriba.  Se  llevaron  una  revista,  un  ejemplar  del  dia- 
rio  h'.Qm  en  el  que  habi'a  un  reportaje  sobre  la  uarcel  de  Yosen'as.  y 
una  fotografi'a  de  una  boda.  En  lu  misma  cosa  me  pusieron  las  el- 
posas,  con  los  brazos  atrds,  y  salimos». 

Esta  forma  de  detencidn,  bastante  frecuente  y  bastante  «correo 
ta»,  no  es,  ni  mucho  menos,  la  linica.  Aunque  por  lo  genera)  las  de- 
tenciones  son  casi  siempre  de  madrugada,  no  siempre  suelen  ser 
tan  amables.  Jon  Arrizibita,  cura  parroco  de  Gorriti,  relata  en  el 
diario  EGIN:  «A  gritos  y  a  golpes  me  deci'an  que  abriera,  ni  para 
vestir  me  dieron  tiempo«.  Mikel  Iturrioz,  de  Ordizia,  cuenta  que 
cuanto  en  el  mes  de  junio  le  detuvieron  4a  entrada  fue  espectacu- 
lar,  casi  se  cargan  la  puerta  y  mi  madre  tuvo  que  correr,  asustada, 
porque  estaban  dando  unos  golpes  terribles  y  abajo,  por  lo  que  se 
vio  despues,  habian  forzado  el  porta)  y  estaba  todo  hecho  astillas». 
Era  la  Guardia  Civil.  Un  mes  antes,  en  Itziar,  esa  misma  Guardia  Ci- 
vil habi'a  ido  a  buscar  a  Manuel  Unanue:  «Hacia  las  dos  y  media  de 
la  madrugada  Uegaron  al  casen'o  varios  coches,  jeeps  y  furgonetas, 
camuflados.  Eran  muchos,  armando  un  gran  ruido.  Tiraron  la  puer- 
ta al  suelo.  Iban  armados  y  durante  mas  de  una  hora  estuvieron  re- 
gistrando». 

A  veces,  en  medio  del  panico  y  el  desconcierto,  alguien  llega  a 
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tiempo  de  abrir  y  entonces  se  precipitan  todos  en  tromba.  «E)  com- 
pafiero  les  abrid  y  entraron  hasta  mi  cuarto,  me  encafionaron  y  que 
me  vistiera»,  dice  Carlos  Arrizabaleta,  detenido  en  Arrasate.  Y 
cuando  Jose  Ramon  Zapirain,  de  Herrera,  abre  con  cuidado,  «nada 
mas  hacerlo  se  metid  un  ti'o  muy  alto,  de  casi  dos  metros,  con  un 
cetme  y  un  chaleco  antibalas.  Detras  de  el  entraron  unos  diez». 

Pero  pueden  entrar  tambien  con  tanto  sigilo  que  el  interesado 
—en  este  caso  Imanol  Artano,  de  Alegi —  piense  que  es  una  pesadi- 
lla.  «Yo  estaba  dormido  cuando  ellos  me  despertaron  y  me  vi  rodea- 
do  de  metralletas.  Crei  que  estaba  sonando  y  me  volvf  a  dormir. 
jQue  somos  la  Polici'a!,  me  gritaron.  Y  entonces,  muy  asustado,  me 
vestiV  No  sera  el  linico  en  llevarse  el  gran  susto  al  abrir  los  ojos.  Lin 
mes  antes,  un  joven  de  Zizurkil  solo  sabe  que  cuando  se  desperto 
vio  pistolas.  Y  Virgilio  Ladandibar,  de  Oiartzun,  cuenta  que  «se  me- 
tieron  en  el  cuarto  apuntando  con  la  metralleta  el  cuerpo  que  esta- 
ba tumbado  en  la  cama  *y  que  era  el  de  mi  hermano».  Eso  ocurn'a 
en  mayo.  En  eL  mes  de  junio,  Xabier  Otamendi,  a  eso  de  las  cuatro 
de  la  madrugada,  se  encontrd  frente  a  frente  con  la  Guardia  Civil. 
«No  se  cdrno  pudieron  entrar  porque  la  casa  bene  portero  automati- 
co  y  nadie  abrid».  En  julio,  Jose  M.  Etxarri,  miembro  del  comite  de 
empresa  de  Michelm-Lasarte,  se  encuentra  tambien  con  la  Poliaa  al 
pie  de  su  cama.  «Fui  despertado  por  un  potente  foco  de  linterna,  se- 
guido  de  unas  palabras  que  me  comunicaron  que  estaba  detenido». 
Hay  que  imaginar  el  sobresalto  del  que  es  sorprendido  asf,  en  pleno 
sueno,  y  obligado  despues  a  ir  con  ellos  a  un  centro  en  el  que  sabes 
que  te  van  a  interrogar.  «Habi'an  entrado  sin  hacer  ningun  ruido, 
ninguna  llamada  previa.  La  puerta  del  caserfo  estaba  abierta,  con 
ellos  venfa  una  mujer».  Esa  mujer  que,  como  un  fantasma,  veremos 
cruzar  en  muchos  momentos  de  esta  historia  de  terror:  la  mujer  po- 
lici'a que  hasta  puede  que  se  sienta  liberada  con  este  «trabajn»  tan 
especializado... 

Tambien  puede  ocurrir  que  esperen  ocultos  en  el  rellano  a  que  la 
victima  abra  la  puerta.  Es  el  caso  de  Pili  Nieva,  detenida  el  6  de 
abril:  «Serfa  alrededor  de  las  1 1;  cuando  yo  salgo  con  la  basura,  en 
el  rellano,  uno  me  tapa  la  boca,  uno  me  coge  de  los  pelos,  otro  me 
coge  de  un  brazo,  otro  me  quita  la  bolsa...». 

Sin  embargo,  no  siempre  esta  en  casa  la  persona  que  buscan. 
Puede  ocurrir  entonces  que  obliguen  a  algun  familiar  a  que  les 
acompafie  a  la  nueva  direccidn.  Tal  es  el  caso  de  Karol  Lasarte,  de 
Renterfa,  el  pasado  mes  de  junio:  «Estuvieron  una  hora  registrando, 
luego  obligaron  a  mi  madre  a  que  les  acompanara.  Iban  de  paisano 
y  con  metralleta.  Mi  madre  me  ha  cornentado  que  hicieron  un  gran 
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mohtaje,  como  si  fueran  a  detener  a  alguien  muy  peligroso,  apun- 
tando  a  todos».  O  e)  caso  de  uno  de  los  hermanos  Olarra  de  Tolosa, 
en  el  mes  de  octubre.  «Cuando  llevaron  a  mi  hermana  para  que  les 
ensefiara  el  tamino  de  la  casa,  eIJa  se  equivocd,  de  !o  nerviosa  que 
estaba,  y  por  eso  solo  ya  le  tiraron  de  los  pelos,  le  dieron  unos  bue- 
nos  golpes  en  la  cabeza  y  la  amenazaron  eon  que  si  yo  no  apareaa 
se  la  iban  a  llevar  a  ella».  Amenazas  que  suelen  cumplir  en  mas  de 
una'  ocasion.  Antxon  (Jrra,  tornero  de  Arrasate,  cuenta,  en  su  testi- 
monio  dejnayo,  que  cuando  fueron  a  detenerle,  «como  yo  no  esta- 
ba se  llevaron  a  mi  hermano  y  lo  tuvieron  toda  la  noche  en  calidad 
de  rehen,  hasta  que  yo  apareciera.  Es  decir,  to  mantuvieron  secues- 
trado».  Puede  ocurrir  tambien  que,  contrariados,  se  lleven  como 
venganza  a  otro  en  su  lugar,  como  hicieron  con  Josean  Gurutzeaga, 
de  Alegi.  «Se  metieron  dentro  del  piso  unos  nueve.  de  paisano  y  ar- 
mados.  Dijeron  que  de  pie  todos,  me  vestf.  Querian  saber  donde  es- 
taba mi  hermano;  entonces  me  comunicaron  que  yo  estaba  bajo  ia 
Ley  Antiterrorista».  Y  hasta  puede  ocurrir  que  se  ensafien  con  el 
primero  que  encuentren.  "Cuando  la  Polici'a  fue  a  detenerme 
—cuenta  Fernando  Martin,  de  Renteria—  estaba  solo  Merche,  her- 
mana de  mi  cornpafiera.  Nada  mas  entrar  uno  le  pegd  una  torta 
porque  deci'a  que  le  habia  puesto  nervioso  la  madre  en  cuya  casa 
habian  estado  antes  y,  a  continuation,  soltd  una  serie  de  amenazas, 
a  la  vez  que  la  metian  en  un  hueco  muy  pequeno  entre  la  pared  y 
el  armario  y  le  gritaban:  ';Te  vamos  a  violar,  te  vamos  a  violar!,  tie- 
nes  que  decirnos  muchas  cosas'.  Y,  mientras,  tortazo  va  y  tortazo 
viene.  Yo  creo  que  es  a  la  que  mas  han  pegado,  y  eso  que  no  era  a 
la  que  iban  a  buscar,  que  veni'an  a  por  mi;  se  ensanaron  con  ella 
porque  no  estabamos». 

Lo  mas  grave  de  estas  detenciones  en  el  domicilio  es  el  elima  de 
terror  que  se  crea.  La  familia,  asustada,  pregunta  y  no  siempre  ob- 
tiene  tranquilizadoras  respuestas;  a  veces  hay  escenas  de  enfrenta- 
miento,  de  ninos  que  se  han  despertado  y  lloran  ante  aquel  especta- 
culo  de  hombres  extranos  pertrechados  como  para  una  guerra,  que 
amenazan,  insultan,  golpean,  destrozan... 

Mikel,  ex-alcalde  de  Zizurkil,  comentaba  en  mayo,  cuando  le  de- 
tuvieron;  «Hay  que  pensar  en  la  situacidn  que  se  crea  al  entrar  asf  y 
a  esas  horas.  El  padre  y  la  madre  estaban  hechos  polvo,  muy  impre- 
sionados  de  ver  aquel  cuadro:  una  invasion  de  gente,  con  chalecos 
antibalas,  armados,  diez  o  doce  alrededor  y  otros  fuera;  un  aparato 
grande,  coches  camuflados.  Era  la  brigada  antiterrorista,  creo».  Y 
otro  detenido  de  la  misrna  redada  insiste:  «La  madre  no  estaba  muy 
bien  y  tuve  miedo  por  ella».  Trifol,  profesor  de  euskara  en  un  instl- 
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tuto  de  Eibar,  escribia  a  sus  alumnos  en  una  carta  publicada  en  el 
diario  EGIN  en  el  mes  de  junio:  «A1  principio  pense  que  se  trataba 
de  un  simple  registro,  despues,  delante  de  mis  hijos  pequenos,  me 
dijeron  que  estaba  bajo  ia  Ley  Antiterrorista.  No  puedo  relatar  la 
conmocidn  de  los  ninos.  su  expresidn  de  espanto».  Y  Manuel  Una- 
nue,  del  que  nos  nemos  enterado  hace  un  momento  que  tiraron  su 
puerta  a!  suelo,  anadira;  «Fue  muy  duro,  muy  duro.  Ademas,  me 
preocupaba  mucho  el  estado  de  mi  madre,  enferma,  con  la  tension 
muy  a!ta.  Eso  era  lo  que  me  poni'a  mas  nervioso».  Y  lo  mismo  le 
ocurre  a  Jesus  M.  Anzo,  de  Ordizia:  «Mi  madre  tuvo  un  buen  Ifo  con 
el  sargento  de  la  Guardia  Civil  por  negarse  a  firmar  el  informe  del 
registro.  Pero  me  inquietaba  mas  el  padre,  tenia  mas  miedo  por  el 
porque  habi'a  pasado  una  trombosis,  le  han  dado  ya  dos  ataques  de 
corazdn  y  pensaba  que  le  daba  otro  y  que  se  quedaba  alliY 

Todo  el  mundo  en  Euskadi  recuerda  la  historia  de  una  senora 
que  hace  un  par  de  anos  se  quedd  muerta  en  uno  de  esos  sustos: 
morir  de  espanto  y  de  horror,  se  dijo  entonces. 

En  el  mes  de  agosto,  Maria  Luisa  Etxeberria,  de  Renten'a,  descri- 
bi'a  la  situacidn:  «Ya  desde  el  momento  en  que  llaman  a  la  puerta 
estas  con  miedo  y  luego,  al  ver  aquella  forma  en  que  entran...  Yo  es 
que  ni  acertaba  a  vestirme,  quen'a  ponerme  pantalones,  por  aquello 
que  piensas  que  vas  mas  protegida  para  la  tortura,  y  me  puse  faldas 
de  nervios  que  tenia.  Mis  dos  hijas  y  yo,  entre  nosotras,  hablabamos 
euskara  y  ellos  'De  euskara  nada'.  Mi  hija  Miren  ies  preguntd  a  ver 
si  habi'an  trac'do  nrden  judicial  para  el  registro,  pero  ellos  ni  contes- 
tar,  no  trafan  nada,  ni  identificacidn  tampoco,  solo  que  entraron  co- 
mo  locos  con  las  pistolas  en  la  mano». 

En  algunas  situaciones  no  falta  tampoco  la  broma  de  mal  gusto, 
A  la  madre  de  itziar  Agirregabiria,  cuando  preguntd  por  que  se  lle- 
vaban  a  su  hija  de  18  anos,  le  contestaron:  «Usted  no  se  preocupe, 
senora,  han  matado  al  Papa  y  hay  que  investigar,  enseguida  veil- 
dra». 

Otras  veces  engahan.  Cuando  fueron  a  detener  a  Fernando  Mar- 
tin, que  ya  no  vive  en  aquella  casa,  a  sus  padres  les  hicieron  creer 
que  iban  a  por  el  hermano,  que  es  policfa  municipal.  Les  dijeron 
que  habi'an  descubierto  un  desfalco  en  el  ayuntamiento.  nCuando 
mis  padres  les  replicaron,  se  echaron  a  reir.  Se  burlan  de  la  gente». 

Puede  tambien  darse  el  caso  de  que  la  Polici'a  encuentre  el  piso 
vaci'o,  se  introduzca  en  el  y  espere.  «Yo  llegue  a  casa  a  las  cinco, 
cuenta  Fernando,  abrf  normalmente  la  puerta  y  sin  dar  la  lu2,  como 
de  costumbre,  entro,  y  al  pasar  por  la  sala  vi  siluetas  con  pistolas  en 
la  mano  y  que  me  decianr  'jalto,  Policial,  jquieto,  manos  arriba!'.  To- 
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dos  gritando,  los  tres  que  estaban  alb.  Yo  creo  que  nunca  lo  he  pa- 
sado  peor,  Un  susto  que  si  el  corazdn  lo  resistid  ya  no  voy  a  tener 
problemas...».  Y  sin  esperar  a  mas,  empezaron  a  torturarle  al If  mis- 
mo.  «Yo  no  sabi'a  nada,  en  to  rices  dijeron:  vamos  aqui',  al  pasillo,  y 
ya  veras  como  refresca  la  memoria.  Me  empezaron  a  pegar  puneta- 
zos  muy  fuertes  en  el  estdmago,  en  el  pecho,  en  la  cara:  con  el  pu- 
no  cerrado  y  mucha  rabia.  Luego  me  dejaron  de  pie  contra  la  pa- 
red: ^Estas  cansado?  Les  dije  que  si.  Pues  ahi,  de  pie». 

Otras  veces,  el  que  regresa  a  su  casa  nota  algo  extrano  dentro  y 
el  primer  reflejo  es  huir.  Lucio  Olarra,  a  finales  de  octu.br e  de  este 
afio,  volvfa  a  su  casa  de  madrugada,  un  tanto  cargado  de  alcohol  y 
al  tocar  el  timbre  y  encenderse  la  luz  pensd:  «Aquf  me  parece  que 
hay  mucho  inquilino  raro»,  y  echo  a  correr.  «Detras  de  mfsalid  toda 
la  marabunta,  pistola  en  mano,  hasta  que  uno  de  los  ocho  me  enca- 
nond  y  tuve  que  parar».  Podia  muy  bien  haberle  costado  la  vida,  pe- 
ro  huir  es  el  primer  impulso,  sobre  todo  cuando  se  sigue  de  cerca  lo 
que  puede  ocurrirles  a  los  detenidos.  Huir  lo  mas  lejos  posible,  aun- 
que  no  se  haya  hecho  nada,  ni  se  tenga  nada  que  temer;  escapar 
del  inminente  peligro  aunque  no  se  sepa  por  que.  Rsta  fue  la  reac- 
cidn  del  taxista  Antonio  T.  Roteta,  que  al  enterarse  hace  unos  me- 
ses  de  que  habian  ido  a  su  casa  a  detenerlo,  escapd  corriendo  a  Ma- 
drid, en  donde  se  presento  al  juez,  de  miedo  que  le  daba  la  posibili- 
dad  de  ser  torturado.  Otros  huyen  a  refugiarse  a  Kuskadi  norte... 

Pero  las  detenciones  no  siempre  se  producen  en  la  casa,  Puede 
que  prefieran  esperar  cerca  del  portal,  en  algun  bar.  o  medio  ocul- 
tos  en  un  coche  camuflados.  De  esta  forma  la  persona  sera  sorpren- 
dida  e  invitada  a  acompahar  a  los  funcionarios  del  orden  y  es  muy 
posible  que  nadie  se  entere  de  esta  detencidn  en  varios  dfas.  Lo 
cual,  sobre  todo  en  los  nuevos  tiempos  del  Plan  ZEN,  es  un  factor 
mas  de  angustia.  Cuando  a  eso  de  las  cuatro  de  la  madrugada  Fran- 
cisco Gurutzeaga,  obrero  de  la  construccidn,  se  dirigfa  a  su  casa,  en 
Alegi,  fue  interceptado.  «Salieron  de  un  coche  cuatro  tfos  corriendo. 
armados.  Me  rodearon  y  me  metieron  en  un  coche».  Ahora  se  expli- 
ca  uno  el  que  Mikel,  al  principio  de  este  capi'tulo,  quisiera  avisar  a 
la  vecina  y  tener  testigos  de  su  detencidn,  que  alguien  supiera  que 
se  producia:  el  secuestro  es  una  de  las  grandes  amenazas. 

Puede  que  la  detencidn  se  lleve  a  cabo  con  motivo  de  una  visita, 
«Yo  iba  a  tomar  cafe,  como  todos  los  dias,  a  casa  de  un  amigo 
— cuenta  en  su  testimonio  Carlos  Camino,  de  Donostia —  cuando  al 
entrar  vi  un  monton  de  polici'as  de  paisano,  armados,  que  me  pidie- 
ron  el  carnet  y  me  dijeron  que  estaba  detenido». 

Puede  que  elijan  para  la  detencidn  el  lugar  de  trabajo,  como  le 
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ocurrio  a  Antxon  Urra.  «A  mi  me  fueron  a  buscar  a  la  fabrica.  Pri- 
mero  Uamaron  por  telefono  para  ver  si  estaba  y  el  jefe  de  personal 
les  dijo  que  si.  Vinieron  a  las  doce.  Eran  tres  polio'as  vestidos  de 
paisano,  fuera  quedaron  dos  coches  con  alguno  mas.  Alii  mismo  me 
lievaron  a  un  despacho  y  me  estuvieron  haciendo  preguntas  hasta 
las  dos  y  media,  que  es  la  hora  de  salida.  Cuando  la  fabrica  se  va- 
cid,  me  lievaron  a  mi  puesto  de  trabajo  y  registraron  el  armario  y  la 
maquina.  No  encontraron  nada  y  ya  me  lievaron  a  Gasteiz». 

Puede  que  la  detencion  se  produzca  accidentalmente,  en  una  re- 
dada,  al  pasar  por  un  lugar  conflictivo  como  les  ocurrio  en  Pasaia  a 
Gorka  Zulaika  y  a  Ricardo  Salgueiro.  al  salir  de  un  bar,  a  las  dos  de 
la  madrugada.  «Ricardo  y  yo  toreimos  a  mano  derecha,  hacia  el 
portal  en  donde  tenia  metida  la  bicicleta.  Habia  mucho  movimiento 
de  Polici'a,  un  coche  de  las  UAR,  otro  de  guardias  civiles  de  paisa- 
no... Entrd  RicardO  al  portal  y,  justo  cuando  iba  a  entrar  yo:  'jA  ver. 
documentacidn!  .  Nos  pusieron  al  lado  de  la  na  de  Pasaia,  contra  la 
pared.  Nos  cachearon.  Luego,  un  tib  gordo  nos  dijo  que  sabi'a  que 
habi'amos  puesto  la  bomba.  Nos  colocaron  las  esposas  y  nos  subie- 
ron  a  un  camion.  Durante  este  tiempo  tem'amos  una  gran  tension 
porque  no  sabi'amos  nada.  La  angustia  esa  de  la  espera». 

Puede  que  la  detencion  sea  en  un  control,  sin  razdn  alguna,  por- 
que si,  y  dure  poco  y  hasta  puede  que  despues  le  pidan  disculpas  al 
afectado.  PI  24  de  junio,  Inaki  y  Jose  M.  Dorronsoro  iban  a  una  cena 
y  al  llegar  al  cruce  de  Rentena  para  ir  a  Perurena  habia  un  control. 
No  era  muy  grande,  A  unos  cincuenta  metros  habia  otro  mucho 
mayor.  «Nos  pararon.  'Sal',  me  dijo  uno,  'ponte  contra  el  coche  y 
abrete  de  piernas'.  Cuando  me  habia  abierto,  vino  uno  y  me  dio 
una  patada  fuerte  en  la  pierna.  Caf  al  suelo.  'jVasco,  hijo  de  puta,  le- 
vantate!*.  Me  cogid  del  pelo  y  me  levantd.  Me  volvid  a  pegar  otra 
terrible  patada  y  volvi  a  caer  y  me  levantd  tambien  por  los  pelos. 
Eso  se  repitid  tres  veces.  bran  dos  o  tres  a  pegar.  Las  patadas  eran 
en  el  mismo  sitio.  Yo  no  podi'a  mas  y  entonces  vino  uno  y,  con  e! 
puno  cerrado,  sacando  el  nudillo,  me  dio  un  fuerte  punetazo.  Esto 
despues  se  me  hinchd  muchfsimo.  Luego  sacaron  el  cuchillo  ese 
que  llevan,  el  machete,  y  me  lo  pusieron  en  el  cuello  y  el  que  lo  ha- 
cia dijo  que  me  iba  a  rajar».  Al  otro  companero  le  dieron  una  paliza 
parecida.  Luego  les  lievaron  aparte.  Los  dos  tenian  mucho  miedo. 
«Un  sargento  o  cabo,  no  se.  dijo:  'Kelajate,  pon  las  manos  atras  y 
vete  hacia  alh'  arriba'.  Habia  una  pared  lejos,  una  cuesta  bastante 
grande  y  unos  arbustos.  Yo  pense:  ahora  me  van  a  hacer  algo.  Iba- 
mos  despacio,  nos  paramos  antes  de  llegar  y  alh'  empezd  a  decirnos 
que  comprendieramos;  'estamos  en  tension'...)! 
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En  cuanlo  a  la  Ley  Antiterrorista,  unas  veces  anuncian  que  se  es- 
ta bajo  e!la,  como  en  e)  caso  de  Mikel  Txapartegi  o  en  el  de  Jose 
Etxarri,  cuando,  recien  sorprendido  con  )os  focos  de  la  luz,  le  comu- 
nicaron  que  estaba  bajo  la  Ley  Antiterrorista  y,  por  tanto,  incomu- 
nicado.  Otras  veces  lo  anuncian  al  final,  como  a  Xabier  Otamendi, 
de  Ordizia.  «Despues  del  registro  dijeron  que  me  habi'an  aplicado  la 
Ley  Antiterrorista».  Otras  veces  no  se  dice,  y  hasta  hay  quien  es 
golpeado  por  atreverse  a  preguntarlo.  «Vinieron  a  casa  a  las  dos  de 
la  madrugada  — dirfa  Mikel  Aranzabal,  basculero  de  Pasaia — ,  lla- 
maron  a  la  puerta,  les  abrid  un  amigo  y  se  metieron  seis,  todos  de 
paisano  menos  uno  de  uniforme.  Portaban  metralletas,  pistolas  y  un 
cetme.  Al  preguntarles  quienes  eran,  lo  primero  que  hicieron  fue 
darme  un  tortazo  y  ensefiarme  un  carnet»  — carnet  que  casi  nadie 
se  atreve  a  leer  debido  a  los  nervios  y  porque  enseguida  lo  retiran. 

Lo  que  si  se  observa  en  los  ultimos  tiempos  es  que  no  especifican 
muy  bien  si  esta  Ley  Antiterrorista  se  aplica  en  el  momento.  Aun- 
que  de  hecho  la  aplican,  porque  detienen  sin  orden  judicial,  a  la  vi'c- 
tima  no  se  lo  aclaran,  le  dan  a  entender  que  se  la  pueden  aplicar, 
que  todavfa  esta  a  tiempo.,,  dejandola  en  la  incertidumbre,  como  si 
dependiera  de  su  conducta.  Precisamente  sobre  esta  duda  se  basan 
muchas  amenazas,  como  veremos  mas  adelante. 

En  citanto  a  la  forma  en  que  se  produce  el  registro,  depende 
de  la  situacidn  misma  de  la  detencidn.  .Jose  Ramon  Zapirain  cuenta 
que  le  dijeron  que  estaba  bajo  la  Ley  Antiterrorista  y  que,  con  un 
guardia  civil  detras  «que  me  apuntaba  con  una  pistola  al  cuello.  tu- 
ve  que  ir  abriendo  todas  las  puertas  de  la  casa.  Enseguida  entraron 
al  cuarto  y  yo  les  pregunte  a  ver  que  pasaba.  Uno  me  dijo:  te  hemos 
aplicado  la  Ley  Antiterrorista,  no  te  podemos  dar  ninguna  explica- 
cidn.  Empezaron  a  registrar  el  cuarto,  estaban  armados  y  con  cha- 
lecos  antibalas.  Eran  ocho,  una  mujer  y  siete  hombres.  No  encon- 
traron  nada»,  dice  Arantza  de  Zizurkil.  Y  segiin  Mikel  lturrioz,  «toda 
la  habitacidn  aparecid  encima  de  la  cama  y  despues  me  lo  hicieron 
recoger  a  mi'». 

Luego,  la  mayorfa  de  las  veces,  se  llevan  Jibrns  y  revistas  legales 
y  otras  cosas.  como  por  ejemplo  e)  contenido  de  un  cajdn  de  la  me- 
silla  de  noche. 

En  cuanto  a  los  testigos,  puede  que  pregunten  si  uno  los  desea. 
A  veces,  incluso  insisten  de  una  manera  muy  persistente,  en  un  es- 
mero  de  legalidad.  Otras  no  dicen  nada  y  es  el  mismo  interesado 
quien  tiene  que  recordarles  la  ley. 

Al  final,  la  mayorfa  de  la  gente  firma  el  informe,  sin  mas.  Otros  lo 
firman,  pero  se  sienten  coaccionados,  como  en  el  caso  de  Marfa  Lui- 
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sa  Etxeberria.  «En  el  papel  que  me  dieron  ponia  que  el  registro  ha- 
bi'a  sido  negativo,  pero  ademas  decia:  presuntamente  pertenece  a 
Euskadi  Ta  Askatasuna'.  Me  hicieron  firmar  y  en  esos  momentos  no 
dices  nada  porque  son  capaces  de  pegarte  un  tiro». 

Pese  a  todo,  hay  quien  rehusa,  aunque  ello  les  pone  de  muy  mal 
humor  y  hasta  desencadena  malos  tratos.  «Me  negue  a  firmar  la  or- 
den  de  registro  —dice  Fernando  Martin — ,  llegd  un  poli,  que  fue  el 
que  me  llevd  a  comisaria,  y  me  dio  un  fuerte  tirdn  de  pelos».  El  par- 
te era  negativo,  yo  lo  lei,  pero  dije  que  no  lo  firmaba  —dice  Jose  M, 
Iraola— .  Me  negue  porque  ponia  que  «como  presunto  terrorista  de 
ETA»  me  aplicaban  la  Ley  Antiterrorista.  El  testigo  se  negd  tam- 
bien.  Me  amenazaron  diciendo  que  iba  a  firmar  por  cojones,  pero 
ahf  sigue,  sin  firmar»,  y  anade:  «Me  vesti.  Estaba  preparado  para  ir- 
me  cuando  dos  de  ellos  me  miraron.  Tambien  vamos  a  llevar  a  tu 
mujer.  Tuvimos  que  dejar  al  nino  de  catorce  meses  con  el  vecino». 
Son  pequenas  venganzas... 


2.—  Se  los  llevan. 

■Me  llevaron  al  coche  y  vi  que  habia  bastante  polioa.  Mientras 
fbamos  vino  unii  y,  tomo  ayudandome  a  subir.  me  dijo  al  oi'do  que 
renordara  una  serie  de  acciones  que  teni'an  que  ver  con  los  Coraan- 
dos  Autdnomos,  como  para  que  fuera  preparandome.  Hahn'a  dos  o 
ires  coches  aili. 

Se  metieron  por  la  autopista  y  pasada  una  taberna  Restop  se 
adentraron  por  un  camino,  Alt?  comenzurtm  a  maltratarme.  Me 
rnandaron  bajar  los  pantalones  y  me  apretaban  los  testi'culos.  Yo 
les  decia  que  no  tenia  nada  que  ver,  que  no  sabi'a  nada  y  ellos  insis- 
tian  en  que  tenia  que  «cantar»  y  segufan  con  los  testi'culos.  Dejalo 
ya  confesara  cuando  estemos  en  el  GobieruoV 

A  Inaki  Alberdi,  trabajador  de  un  bar  de  Itziar,  cuando  se  lo  lleva- 
ban  de  su  casa,  uno  de  las  LIAR  Ie  dijo  riendo:  «No  me  gustan'a  estar 
en  tu  pellejo"  y  eso  solo  abrid  una  profunda  brecha  de  miedos  que 
ya  no  le  abandond.  Son  frases  pronunciadas  en  voz  baja,  en  el  mo- 
mento  en  que  todavfa  estan  contenidos  y  se  comportan,  obligados  a 
guardar  las  formas  para  no  alarmar  a  los  muchos  ojos  espantados 
que  miran;  frases  menores  pero  que  ya  preludian  lo  que  se  avecina. 
«;Te  la  has  jugado!»  le  decfan  a  Txabi  de  Villabona,  aun  en  el  piso. 
Son  pequenos  avisos  maieficos  que  con  el  atolondramiento  — abru- 
mado  como  esta  el  que  acaba  de  recibir  la  inquietante  visita,  medio 
dormido  aiin — ,  apenas  si'  se  les  presta  atencidn  pero  que  calan  bon- 
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do  en  su  animo  a  traves  del  cual  intuye  que  va  camino  del  suplicio. 
Pequenas  bases  que  actuan  por  debajo  y  que  solo  muchas  horas 
— dfas—  despues  afloraran  iluminando  de  pronto  el  instante  aquel 
que  se  relegd  al  olvido.  «Fijate,  esto  se  me  habi'a  borrado..,»  dicen 
muchos  al  relatar  los  hechos.  Son  mecanismos  de  defensa  que  em- 
piezan  a  ponerse  en  rnarcha.  «Hijoputa,  despidete  de  la  vida»,  le  de- 
cfan  a  Santi,  en  lo  que  le  pellizcaban  fuertemente  el  brazo  bajando 
la  escalera  y  disimulando  a  la  vez. 

La  mayon'a  de  estas  detenciones  tienen  siempre  un  momento  en 
el  que  se  revela,  de  pronto,  la  magnitud  de  lo  que  ocurre  y  uno  se 
dice  horrorizado:  me  ha  tocado  a  mi'.  Puede  que  este  giro  total,  en 
el  que  una  se  siente  como  si  se  hubiera  metido  en  una  puerta  rotato- 
ria y  en  instantes  pasara  a  otra  magnitud,  se  produzca  en  la  misma 
casa,  pero  no  es  lo  habitual.  La  maquinaria  cornpleja  de  esta  clase 
de  represidn  empiezfc  a  funcionar  mas  cdmodamente  cuando  no  be- 
ne testigos.  A  veces  en  el  rellano,  algunas  tortas  rapidas;  o  algunos 
empujones  por  la  escalera;  o  en  el  portal,  algun  acorralamiento  con 
amenazas.  pero  son  solo  antecedentes  furtivos.  Lo  serio,  en  un  gran 
numero  de  detenciones,  empieza  en  el  coche,  esa  pequena  celda 
volante  en  la  que  a  uno  le  meten,  cierran  la  puerta  y  queda  en  total 
aislamiento  del  mundo.  Ese  momento  en  que  Jose  M.  Suanzo  es  in- 
troducido  en  un  Christer  y  recibe  el  primer  pardn:  «Nada  mas  entrar 
me  amenazaron  con  pegarme  un  tiro  si  no  hablaba».  La  situacidn  es 
grave.  O  ese  otro  momento  en  que  Xabier  Otamendi,  todo  tension, 
siente  que  lo  Uevan  por  zonas  que  no  conoce  y  que  hay  algo  anor- 
mal  en  la  conducta  de  ellos.  «Yo  no  se  si  era  para  inquietarme,  pero 
empezaron  a  maniobrar  raro,  a  meterse  por  direcciones  prohibidas 
y  en  la  carretera  general  se  paraban  en  cualquier  sitio  y  se  cambia- 
ban  corriendo  de  un  coche  a  otro.  Estaba  asustado».  O  cuando  en 
medio  de  la  ciudad  ponen  las  luces  y  las  sirenas  indicando  que  lie- 
van  la  «presa».  «Nada  mas  montar  ya  empezaron  las  fantasmadas 
—dice  Angel  Galan— ,  a  toda  velocidad,  saltandose  los  semaforos 
en  rojo,  en  vez  de  ir  por  el  camino  mas  corto  dimos  un  rodeo».  O 
cuando  Ricardo  Salgueiro  y  Gorka,  esposados  malamente  a  una  ba- 
rra  del  camion  de  las  UAR,  desde  la  «angustia  esa  de  la  espera»,  en- 
tre  focos  que  deslumbran,  cliqueos  de  armas  y  gritos,  se  preguntan 
«(<que  pasara  ahora?».  Es  evidente  que  se  acaba  de  entrar  en  un  en- 
granaje  terrible,  que  uno  acaba  de  ser  apresado  por  las  ventosas  de 
algun  largufsimo  tentaculo  que  agarra  con  fuerza  su  presa  mientras 
se  retrae  hacia  la  boca  del  monstruo  que  engulle.  — El  famoso  pulpo 
que  se  ha  dicho  tantas  veces.  Camino  de  esa  boca  pueden  ocurrir 
muchas  cosas. 
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Puede  ocurrir  que  a  uno  le  metan  en  un  vehi'culo  y  no  le  dejan 
ver  nada:  «En  el  portal  habi'a  mas  guardias  civiles  y  un  camion  de 
las  UAR  —cuenta  Jose  Ramon  Zapirain— ;  entre  dos  me  metieron  en 
un  coche  camuflado.  Dijeron  que  pusiera  las  manos  atras  y  que  me 
agachara.  Todo  el  viaje  lo  hice  asi.  Me  dedan:  'Ya  puedes  cantar 
porque  si  no  tendremos  que  emplear  otros  metodos'.  Y  con  el  borde 
de  la  mano  me  pegaban  fuerte  en  el  cuello  y  en  el  estomago.  Note 
que  ibamos  por  carreteras  y  por  caminos  malos.  El  viaje  se  me  hizo 
muy  largo.  Cuando  paramos,  antes  de  bajar,  me  pusieron  la  capu- 
cha  de  la  zamarra  por  encima  de  la  cabeza,  tapandome  los  ojos». 

Puede  ocurrir  que  ni  tan  siquiera  se  tomen  las  molestias  de  irnpe- 
dir  que  se  mire,  lo  cual,  cuando  uno  no  tiene  testigos  de  su  deten- 
cion,  es  un  factor  mas  de  angustia  —  ^sera  que  no  les  importa  que 
les  vea  la  cara  porque  es  ya  el  fin?  «Cuando  se  dirigian  a  Vitoria 
—cuenta  Antxon  Lrra—  ya  empezaron  a  cambiar  el  tono.  Me  ame- 
nazaban  diciendo  que  tenia  sobre  mi  un  par  de  muertos.  Un  poco 
mas  adelante,  se  salieron  de  la  carretera  y  por  el  camino  me  dieron 
unos  cuantos  achuchones  y  fue  cuando  empezaron  a  decirme  que 
nadie  sabi'a  que  me  habi'an  detenido,  ni  a  ddnde  me  llevaban,  y  que 
eso  les  permitia  hacer  conmigo  lo  que  quisieran. 

«Nada  mas  meterme  en  el  coche  empezaron  a  preguntarme,  en 
un  tono  muy  duro,  que  en  ddnde  estaba  el  zulo,  que  cuando  habi'a 
ido  al  otro  lado  por  ultima  vez  —cuenta  Francisco  Gurutzaga,  se- 
cuestrado  en  la  calle— ;  ellos  iban  de  paisano  y  dijeron  que  eran  del 
Batalldn  Vasco  Espanol  y  me  preguntaron  a  ver  si  lo  conocfa.  Les 
dije  que  si.  Pues  tienes  que  cantar  porque  si  no  te  matamcis.  Entra- 
ron  por  un  camino,  desvi'o  de  la  carretera  hacia  Ordizia,  se  metie- 
ron bajo  las  sombras,  en  un  yerbal.  Insistieron  en  que  eran  del  Bata- 
lldn Vasco  Espanol  y  que  me  iban  a  matar.  Salieron  todos  del  coche 
dejandome  solo  dentro.  Entre  ellos  hacian  comentarios,  que  si  el 
ataiid,  que  quien  le  pega  el  tiro...  De  golpe,  un  tio  abrid  la  puerta 
delantera,  se  metid  y  me  puso  la  pistola  en  el  pecho.  Estuvo  un  mo- 
menta asi'  y  ahf  acabd  toda  la  aventura.  Se  metieron  los  demas.  Sali- 
mos  del  monte  y  fuimos  al  cuartel  de  Ordizia.  De  alii  otra  vez  a  Ale- 
gi.  Dieron  una  vuelta  por  el  barrio  y  del  cuartel  de  Tolosa,  de  nuevo 
a  Ordizia...  Toda  la  noche  viajando.  En  el  cuartel  de  Ordizia  me  de- 
jaron  en  el  garaje  de  los  coches,  esposado  a  una  silla.  Alii  estuve 
hasta  las  siete  y  media  de  la  mafiana  en  que  me  llevaron  a  Donos- 
tia». 

Ir  con  los  que  detienen  o  acompafiandolos  en  la  «redada»,  esa  es- 
pecie  de  pequeno  viaje  dentro  del  gran  «viaje»,  es  ya  en  si  una  de 
las  primeras  torturas:  asistir  al  panico  de  los  eompaneros,  a  la  ex- 
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presion  demudada  del  que  llega  esposado,  la  mirada  interrogante... 
"Mientras  haa'an  todo  el  registro  — cuenta  Mike] —  a  mi  me  habi'an 
metido  en  un  coche  y  se  habi'an  ido  a  otra  casa,  dejandome  esposa- 
do a  uno  que  empezo  a  comentar  y  preguntarme  sobre  la  gente  del 
pueblo.  Primero  en  tono  de  conversacidn,  despues  ya  se  fue  enfa- 
dando  y  empezaron  los  insultos  y  las  amenazas:  ';Hijoputas,  os  va- 
mos  a  matar  a  todos!  jSi  fuera  por  nosotros  estabais  ya  todos  muer- 
tos!'.  Y  cosas  asi.  Me  dio  un  par  de  golpes  y  yo  creo  que  all)'  empezo 
mi  interrogatorio,  pues  casi  todo  ocurrid  en  el  coche.  Fuimos  a  por 
otro  compafiero  y  segui'an  las  preguntas,  '^en  que  trabajas?  ^a  que 
te  dedicas?'  Unas  veces  en  plan  amenaza,  otras  amigable.  Yo  apro- 
vechaba  para  tranquilizarme,  pero  ya  puedes  imaginarte  cdmo  es- 
taba.  Cuando  le  detuvieron  al  ultimo,  empezo  el  interrogatorio  du- 
re A  mi  lado  se  sentd  otro.  Como  estaba  esposado  de  una  mano, 
me  agarraba  la  otra,  la  pom'a  entre  sus  piernas  y  con  su  izquierda 
me  daba.  Se  puso  a  pellizcarme  los  testiculos  y  a  pegarme.  Al  chd- 
fer  le  decfa:  Tu,  cuando  veas  un  cruce,  para,  que  a  este  le  vamos  a 
llevar  al  monte  y  ahf  vera  lo  que  es  bueno.  Si  pudieramos  ir  a  Ama- 
sa,  hay  unos  casen'os  pequefiitos  por  ahf,  paisaje  majo,  ya  veras'.  Y 
no  dejaba  de  pegarme  en  los  testiculos,  ni  de  tirarme  del  pelo  y  gol- 
pes  por  todo  el  cuerpo». 

Es  posible,  en  una  de  esas  incursiones,  que  la  victima  tenga  que 
hacer  de  «parapeto»  y  cubrirles  la  entrada  de  alguna  vivienda.  «Me 
preguntaron  si  habi'a  alguien  en  el  otro  piso  —dice  Virgilio  Labandi- 
bar—  y  les  dije  que  no,  que  tenia  la  intencidn  de  casarme,  pero  que 
por  el  momento  estaba  vacio.  Me  respondieron  que  no  les  importa- 
ba  pues  si  habi'a  alguien  acaban'a  conmigo,  ya  que  me  iban  a  liqui- 
dar  por  delator.  Llegamos  y,  al  abrir  la  puerta,  me  pusieron  delante. 
Estaba  vaci'o». 

A  Gloria  Osa,  de  Itziar,  le  hicieron  algo  parecido.  «Los  padres  tie- 
nen  un  piso  en  Zarauz  y  fuimos  allf.  Me  puso  una  pistola  a  un  lado  y 
otra  en  el  otro  y  entre  dos  policias  me  colocaron  contra  la  puerta. 
Abrieron,  registraron  y  no  encontraron  nada». 

Tambien  puede  ocurrir,  y  hay  de  eilo  mas  de  un  testimonio,  que 
se  ofendan  porque  les  confunden  con  otro  cuerpo.  A  mas  de  uno  le 
han  preguntado:  «Y  nosotros,  ^quien  crees  que  somos?»T  «la  Policial 
y  pegar  una  torta.  «Nosotros  somos  la  Guardia  Civil,  que  es  una  co- 
sa  muy  distinta...». 

«Me  metieron  al  coche  y  fuimos  para  Donostia  — dice  Mikel  Aran- 
zabal — .  En  el  viaje  ya  empezaron.  Preguntaban,  yo  decfa  que  no 
sabi'a  nada  y  me  golpeaban  en  la  cabeza  con  la  mano  abierta  y  en 
el  estdmago  con  el  puno,  eso  acompanado  de  intimidaciones  y  ame- 
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nazas.  'Ahora  paras  ahi'  — le  deci'an  al  chdfer—  que  a  ese  le  vamos  a 
dar  una  paliza'.  Lentificaban  y  volvi'an  a  acelerar.  'Coge  ese  carnino 
al  monte..'.  Y  asi,  entre  golpes  y  amenazas,  llegamos  a  la  Coman- 
dancia.  Con  eso  me  quede  mas  tranquilo  porque  lo  que  me  daba 
mas  miedo  era  que  me  llevaran  por  ahi'».  Tranquiiidad  ilusoria  que 
pronto  se  va  a  disipar  cuando  atraviese  la  puerta  del  cuartel. 

Como  se  ve,  lo  mas  frecuente  es  que  la  tortura  empiece  en  el  co- 
che,  enseguida  y  de  una  forma  muy  violenta.  «Nada  mas  entrar  co- 
menzaron  a  darme  punetazos  —dice  Mikel  Etxeberria,  detenido  en 
Amezketa  el  pasado  26  de  octubre.  Estaba  en  el  asiento  de  atras, 
entre  dos  que  me  daban  con  el  codo  en  !as  costillas,  mientras  que  el 
de  delante  me  largaba  punetazos  en  la  cara.  Enseguida  me  arnena- 
zaron  con  que  si  no  hablaba  me  iban  a  llevar  a  una  cantera  y  tam- 
bien con  que  iban  a  buscar  a  mi  mujer».  En  terminos  muy  parecidos 
se  expres"aba,  por  las  mtsmas  fechas,  Lucio  OSarra,  de  Tolosa,  a 
quien  tambien  dieron  la  gran  paliza  en  el  coche. 

Puede  ser  que  el  mal  trato  sea  solo  de  palabra,  amenazas,  insul- 
tos...  «A  veces  me  deci'an  que  iban  a  parar  y  que  me  iban  a  hacer 
que  se  yo  cuantas  cosas  —  comenta  Carmen  Arrieta—  y  eso  haci'a 
que  fuera  muy  nerviosa  y  con  mucho  miedo.  Pero  no  pasd  nada». 

Para  el  que  ha  dejado  hace  poco  la  cama  y  se  debate  entre  la  cru- 
da  realidad  y  la  duermevela,  los  peligros  se  multiplican.  «De  Itziar  a 
Donostia,  todo  el  tiempo  con  amenazas,  explicandome  lo  que  me 
iban  a  hacer»  — comenta  Manuel  Unanue. 

«Las  amenazas  eran  constantes  y  a  gritos  — cuenta  uno  de  Zizur- 
kil. 'jLo  peor  es  que  estais  vivos  cuando  deben'ais  estar  todos  muer- 
tos!'.  Y  no  haci'an  mas  que  repetir  que  me  iban  a  hacer  lo  mismo 
que  a  Arregi».  El  ejemplo  de  Arregi,  que  tantas  huellas  dejd  en  la 
memoria  del  pueblo,  es  una  constante  en  todas  las  amenazas  enca- 
minadas  al  amedrentamiento. 

«E1  interrogatorio  empezo  en  el  coche  —dice  Arantza,  tambien  de 
Zizurkil—  y  giraba  en  torno  a  mis  viajes  al  otro  lado.  No  paraban  de 
amenazarme.  En  una  ocasidn  dijeron:  ';Habla  porque  si  no  va  a  ha- 
ber  otro  martir  en  Zizurkil!'  (por  Arregi)  y  tambien:  'Esta  chica  no 
quiere  hablar,  tendremos  que  aplicar  metodos  mas  convincentes'.  Y 
yo  estaba  muy  asustada». 

A  veces  tratan  de  sondear,  de  entablar  conversacidn,  de  alarmar 
a  la  persona  levantando  sospechas  sobre  otra  que  se  presenta  como 
«sospechosa»  de  haber  hablado,  o  complicada  en  cosas  gravfsimas. 
«En  el  coche  comenzaron  a  meterse  conmigo  —  dira  Carlos  Carnino. 
Me  dijeron  que  mi  compafiero  estaba  en  una  organizacidn  terroris- 
ta,  que  le  habi'an  encontrado  dos  pistolas,  a  ver  si  yo  sabfa...  Yo  les 
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deci'a  que  era  imposible.  Y  ellos:  'Venga,  no  te  hagas  el  tonto'.  Y  me 
pegaban  golpes  con  el  codo  en  el  costado,  muy  fuertes,  para  intimi- 
darme». 

A  veces  se  burlan,  Por  el  camino,  a  Trifol  le  preguntaban  por  que 
se  crei'a  el  que  estaba  detenido:  «Yo  les  dije  lo  que  pensaba:  por  ser 
abertzale  y  euskaldun,  y  ellos  me  repeti'an.  dandome  cada  vez  gol- 
pes mas  fuertes,  en  un  tono  de  mofa,  como  si  se  lo  dijeran  a  un  ni- 
rio:  Eso  no  se  dice,  eso  no  se  dice'  y  asi'  gran  parte  del  viaje». 

De  entre  las  amenazas,  la  que  mas  espanta  a  la  gente  es  la  de  ir 
al  monte.  Tal  vez  por  eso  la  emplean  cada  vez  mas 

El  ex-Alcalde  de  Zizurkil.  tras  el  relato,  deci'a:  «Algunos  piensan 
que  lo  mas  duro  son  los  golpes,  pero  a  mf  lo  que  mas  me  impresio- 
nri  fueron  las  amenazas  de  ir  al  monte  y  que  me  dijeran  que  me 
iban  a  matar  como  a  Arregi*.  «A  mi  me  metieron  en  un  coche  y  a 
mi  mujer  en  otro  —dice  .lose  M.  Iraola— ;  no  pense  que  los  de  paisa- 
no  eran  guardias  civiles,  crei'a  que  eran  de  la  Policia  Nacional;  por 
eso,  cuando  cogieron  por  la  variante,  pense:  ahora  me  llevan  al 
monte,  me  dan  un  montdn  de  golpes  y  a  la  cuneta.  Estaba  horrori- 
zado». 

Horror  que  se  justifica  cuando  se  comprueba  que  llevar  al  monte 
no  es  una  simple  amenaza.  sino  una  realidad  que  tiene  demasiados 
ecos:  llevar  al  monte,  interrogar  en  el  monte,  fuera  de  todo  control: 
a  uno  le  van  a  fusilar,  a  violar,  a  cortar  en  pedazos;  luego  le  haran 
desaparecer,  echaran  el  cuerpo  por  un  barranco.  El  asesinato  con 
mutilacidn  de  aquellos  tres  jdvenes  de  Almen'a,  que  tomaron  por 
vascos,  es  una  pesada  sombra  en  la  memoria  del  pueblo. 

A  Itziar  Agirregabiria  en  el  mes  de  mayo  le  hicieron  una  especie 
de  simulacro  de  muerte.  «A  otro  y  a  mi'  nos  llevaron  de  casa  a  la 
cantera  Ardoira.  Alii,  uno  que  estaba  en  otro  coche  nos  mandd  sa- 
lir.  Los  que  vem'an  en  el  nuestro  nos  dijeron:  '^Ya  sabeis  para  que 
os  hemos  trafdo?'.  Yo  tenia  mucho  miedo,  temblaba.  'Ahora  vereis: 
un  cerdo  menos',  dijo.  De  repente  oi'mos  un  tiro.  Los  dos  nos  queda- 
mos  aterrados.  'Un  cerdo  menos',  repitid.  En  ese  momento  piensas 
en  lo  peor,  imaginas  de  todo.  Nos  metieron  en  el  coche  del  otro  y 
nos  llevaron  a  Zarauz». 

«En  el  coche  — cuenta  Carlos  Arizabaleta— ,  el  que  estaba  a  mi  la- 
do  empezo  a  pegarme  punetazos  en  la  cara  y,  cuando  me  agacha- 
ba,  en  la  espalda.  Tambien  se  did  la  vuelta  el  que  iba  delante,  de  co- 
piloto,  con  la  misma  intencidn,  pero  no  alcanzaba.  Me  amenazaban 
mucho  con  el  monte  y  al  final  me  llevaron  alii.  Antes  de  llegar  a 
Eibar,  a  mano  derecha,  habi'a  un  caseno  y  cerca  una  escombrera. 
Me  sacaron.  Me  pegaron  punetazos  en  todo  el  cuerpo,  patadas  en 


120 


los  testiculos.  Me  agarraban  de  los  pelos,  me  zarandeaban  la  cabe- 
za,  me  lanzaban  de  una  parte  a  otra.  Gritaban:  'No  nos  importa  ma- 
tarte  aqui  a  palos  y  dejarte  en  la  escombrera'.  Deoan  que  no  me  hi- 
ciera  el  duro  porque  terminarian  conmigo.  Ademas  de  los  golpes 
me  daban  pellizcos  a  la  altura  de  las  rodillas,  por  la  parte  interna. 
Como  yo  gritaba,  el  que  me  tenia  cogido  deci'a:  'No  grites'  y  apreta- 
ba  mas  y  me  haci'a  mas  dano.  Me  dieron  mucho.  No  se  el  tiempo. 
Empece  a  sangrar  y  es  entonces  cuando  me  Uevaron  a  Eibar». 

A  Karol  Lasarte  le  hicieron  algo  parecido,  inclusive  en  la  pierna. 
«A  mi'  me  metieron  la  primera  en  un  coche  y  me  Uevaron  por  la  ca- 
rretera  de  Perurena  al  monte.  Por  el  camino  deci'an  que  les  con  tar  a 
lo  que  les  tenia  que  contar.  Iba  uno  conduciendo  y  otros  detras  con- 
migo.  Al  lado  del  conductor  rio  habi'a  nadie,  era  una  especie  de  ca- 
mino de  cabras.  Habi'a  un  cartelito  que  pom'a:  'No  verter  basuras. 
Prohibido',  y  se  estuvieron  riendo,  deci'an  que  me  iban  a  dejar  alii. 
Todo  eran  amenazas  y  burlas.  Uno  le  deci'a  al  otro:  'Que,  ^nos  pone- 
mos  las  capuchas  y  le  pegamos  un  tiro?'  'No,  no  hace  falta,  ya  nos 
ha  visto  la  cara'.  Pero  todo  esto  riendose.  Me  pegaban  sopapos  y  el 
conductor,  cuando  le  pareci'a,  se  volvi'a  y  tambien  me  pegaba.  Que- 
n'an  saber  que  gente  era  la  que  se  movi'a  en  Renteria.  Tambien  me 
daban  golpes  y  pellizcos  en  las  rodillas,  me  agarraban  la  pierna  por 
debajo  y  me  la  apretaban  con  toda  la  mano.  en  plan  bestia.  Y  cons- 
tantemente  amenazas  de  que  me  iban  a  dejar  alii  tirada». 


3.—  Ya  estan  alh':  los  interrogan. 

Tan  pronto  como  llegamos  al  Gobierno  Civil  empezaron  los  inte- 
rrogator's. Esa  misma  manana  me  Uevaron  al  monte.  a  un  pillar 
de  Andoain.  Ceri:a  pasaban  autobuses  de  Ifnea  y  tambien  un  coche 
de  Ja  Ertzantza.  Cuidado  con  e.sos  hijoputas  que  son  capaces  de  ca- 
lar  algo.  dijo  uno,  y  estuvieron  despistando.  Y  ya  se  metieron  por 
un  puente  y  al  pinar,  Aili,  sin  preguntar  riada,  ernpezaron  las  gol- 
pes: en  el  estdmago,  en  el  cuello  y  en  los  testiculos  sobre  todo.  En 
el  cuello  eran  golpes  de  karate  pero  los  mas  fuertes  eran  los  del  es- 
tomago.  Los  tres  tipos  se  turnaban.  El  que  estaba  a  mi  derecha  era 
el  que  me  daba  los  golpes  de  karate.  Cuando  se  cansaron  de  pegar 
me  tiraron  de  las  patillas  y  me  obligaban  a  bajar  la  cabeza.  Me 
arrancaron  parte  de  la  barba  Me  deci'an:  ';Ya  hablaras,  cabrdn!  jHi- 
jo  de  puta!'  y  segu/an.  El  que  habi'a  eonducido  estaba  fuera  del  co- 
che vjgilando  por  si  se  acercaba  alguien  y  estuvo  todo  el  tiempo 
mostrando  la  pistola.  Kn  un  momento  el  que  Jlamabati  jete,  un  tipo 
alto,  de  bigote,  le  dijo:  Oye,  mira  a  ver  si  encuentras  un  pozo  por 
ant.  Verds  como  cuando  le  agarremos  la  patu  can  la  cuerda  habla 
enseguida.  Kl  tipo  se  fue  y  al  volver  dijo  que  no  habi'a  encontrado 
ningun  pozo.  'Bueno,  es  igual,  ya  lo  encontraremos  en  otro  mo- 
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mento".  Ebtuvimos  algo  mas  de  media  hora  alii,  hasta  que  le  dijo  al 
chdfer  signe  un  poco  adelaute',  y  anduvhnos  hacia  la  cima  do] 
rnonte.  busoando  algo.  En  el  camino  nos  cruzamos  ton  vario.s  case- 
rns: ]Bueuos  dfas.  senor!'.  muy  simpatiros,  sonriendo.  Yo  creo  que 
esta  vuelta  la  dimos  pornur  yo  debi'a  de  estar  may  palido  y  hacian 
tiempo  hasta  que  me  volviera  el  color,  liegresamos  a  la  carretera. 
Camilla  del  Gobierno,  todavia  me  tiramn  de  las  patillas  y  me  die- 
ron  basrantes  golpes,  en  el  hi'gado  y  en  los  testi'culos.  Cuando  llcga- 
mos,  dijeron  que  alguien  habia  dado  mi  nombre  y  que  lo  sabi'an  lo- 
do.  Empezd  otro  interrogator^)  en  el  que  segui'an  los  golpes.  Me 
mandaron  bajar  los  pantalones  y  con  un  periodica  enrrotlado  me 
daban  en  los  lestiiulos:  golpes  no  muy  fuertes  pero  sj'  seguidos  y 
durante  mucho  tiempo.  Me  dijeron;  'cada  ve?  que  digas  no  se,  te 
vamos  a  dar'.  Despues,  que  hiciera  ftexiones:  arriba  y  abajo;  cuan- 
do me  cansaba  y  mn  caia  al  suelo  me  obi  i  gab  an  a  levantar  y,  de 
nuo.vo  flexiones.  Despues,  doblado  como  los  patos,  me  hacian  an- 
dar  en  cucli/ias.  Y  mas  tarde,  cara  a  la  pared,  a  bastunle  distancia 
de  ella,  y  que  me  apoyara  con  las  dedos.  Yo  tengo  un  dedo  roto 
desdo  t|ur  era  pequerio  y  les  explique,  para  ver  si  podia  apoyarmr 
en  otro  dedo.  Creyeron  que  bromeaba  y  casi  me  dan  una  paliza. 
No  tuve  mds  remedio  que  apoyarme  en  ese  dedo.  Eso  me  lo  hicie- 
ron  cinco  o  seis  veces  y  llegd  un  momento  en  que  no  podia  mas  y 
me  cai'a  En  otra  i>i:asi6n,  un  policfa  bastante  atletico  se  puso  a  mi 
lado  y  dijo  que  siguiera  su  ritmo,  empezd  a  hacer  flexiones:  tipi,  ta- 
pa,  lipi,  tapa...  No  habia  quien  le  siguiera  Tambie'n  me  golpearon 
(a  cabeza;  al  principio  con  la  mano  y  luego,  cuando  se  enfadd,  con 
un  listin.  Asi  el  miereoles,  el  jueves  y  el  viernes,  alternando  los  inte- 
rrogatorios  con  la  celda.  Entre  los  que  interrogaban  habia  una  ctii- 
ca  y  delartle  de  elia  no  me  golpeaban  casi,  solo  algunas  pellizcos 
Pero  cuando  no  estaba  se  metfan  en  una  oficina,  cerraban  las  puer- 
tas  por  dentro  y  ya  sabfa  que  veni'an  las  sesiones  mas  duras», 

Los  hemos  recogido  en  !a  casa,  los  hemos  acompanado  en  e)  tra- 
yecto  y  ahora  ya  estan  ahi,  acaban  de  Jlegar,  Encapuchados,  tiritan- 
do  de  fri'o,  con  las  esposas  apretadas  hasta  sangrar,  aguardan  su 
momento.  Puede  que  sea  al  principio  de  la  noche,  puede  que  esten 
medio  dormidos  o  que  conserven  aiin  los  vapores  etilicos  de  la  inte- 
rrumpida  fiesta,  puede  que  les  hayan  dado  ya  la  paliza  en  el  monte, 
o  que  esten  sangrando  de  un  tiro,  o  que  se  este  haciendo  mas  visi- 
ble la  serial  del  pelotazo  que  han  recibido  en  plena  calle.  El  tentacu- 
lo  los  acaba  de  depositar  en  la  lobrega  antesala  y  esperan.  Mientras 
ellos  esperan  yo  trato  de  dar  con  la  formula  de  transmitir  ei  gran 
proyecto  genocida. 


(Hace  dfas  que  busco  la  forma  de  ordenar  ese  montdn  de  datos 
que  se  me  han  juntado  sotire  la  mesa.  Esos  testimonios  individuales 
que  cuentan,  cada  uno  a  su  manera,  la  experiencia  h'mite,  compleja 
e  intransferible  del  momento  concreto  — no  de  los  preambulos —  en 
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el  que  la  persona  all/  acosada  se  convierte  en  punto  centralizador 
de  todas  las  formas  de  violencia  negativa;  desde  la  que,  minuciosa- 
mente  planificada  con  fines  de  sumisidn,  se  genera  en  las  mas  altas 
instancias  del  Poder,  hasta  la  que  nace  en  los  mas  oscuros  ambitos 
personales;  todo  ese  descomunal  proyecto  de  doma  que  abriga  el  Es- 
tado:  su  voluntad  inquebrantable  de  castigar  y  aniquilar  al  rebelde, 
y  todas  las  malas  leches,  los  rencores,  las  amarguras  y  las  frustra- 
ciones  del  que  se  dispone  a  eso  que  llaman  «interrogar»,  todo  con- 
fluyendo  alii,  sobre  la  indefensa  vi'ctima,  a  punto  de  estallar  en  las 
multiples  formas  imaginables,  al  capricho  de  cada  cual  —que  en  eso 
los  que  consienten  a  distancia  no  se  meten.  Todo,  repito,  apuntando 
a  ese  hombre,  a  esa  mujer,  que  en  ese  sdtano.  en  esa  mazmorra  o 
en  esa  destartalada  oficina  del  segundo  piso  observa  ahora  como  el 
funcionario  de  turno  se  prepara.  Con  temblor  leo  en  algunos  de  los 
testimonios  que  tengo  en  la  mano:  «Se  levantd  y  empezd  a  cerrar 
las  persianas",,. 

^Cdmo  ordenar  estos  datos  para  que  nadie  pueda  pasar  indiferen- 
te  al  lado  de  esas  persianas  que,  al  caer,  preparan  el  escenario  del 
horror?  ;Cdmo  evitar,  por  otro  lado,  la  repeticidn  de  tanto  testimo- 
nio,  para  que  no  se  convierta  en  una  mondtona  letani'a  de  rondo  a 
la  que  uno  se  acostumbraV  ^Cdmo  hacer  para  dar  este  material  va- 
liosi'simo  que  me  desborda  y  del  cual  quiero  dejar  la  mejor  constan- 
cy a? 

Lo  tengo  bien  ordenado  en  earpetas;  las  65  largas  historias  de  es- 
te viacrucis,  separadas  por  meses,  por  semanas,  por  dfas.  Tengo 
tambien  hecha  la  ordenacidn  de  cada  testimonio  por  partes  y,  en  la 
que  corresponde  al  capitulo  que  voy  a  redactar,  tengo  recogidas  mi- 
nuciosamente  las  tecnicas  que  se  han  utilizado  para  la  tortura,  que 
constituyen  una  larga  lista  dividida,  a  su  vez,  y  subdividida:  las  h'si- 
cas,  las  si'quicas...  Creo  que  podn'a  hacer  un  trabajo  exhaustivo  que 
aportara  algo  a  la  investigacidn  del  tema.  Numerosos  datos  fn'os, 
asepticos,  «objetivos»:  tantas  veces  la  banera,  tantas  el  quirdfano, 
tantas  veces  la  electricidad.  Podn'a  enumerar  tambien  las  caracterfs- 
ticas  del  dolor,  Dectr,  por  ejemplo,  que  de  287  veces  que  se  golpea 
la  cabeza  — es  un  decir —  tantos  golpes  fueron  dados  con  la  mano, 
tantos  con  una  regla,  tantos  con  una  toalla  mojada  enrrollada  en 
torno  a  una  goma;  tantos  con  esa  varilla  que  tiene  anillas  metalicas 
al  final,  tantos  contra  la  pared,  o  contra  el  canto  de  una  mesa...  De- 
cir que  hay  tres  casos  de  rotura  de  maxtlar  y  algunas  perforaciones 
de  timpano. 

Podn'a  especificar,  asimismo,  que  ia  mano  que  pega  en  la  cabeza 
es  un  instrumento  de  multiples  posibilidades.  Que  puede  cerrarse 


condensando  fuerza  para  el  feroz  punetazo,  o  utilizar  los  salientes 
nudillos  para  lo  que  aparenta  inofensivo  coscorrdn  pero  que,  de 
una  manera  persistente  y  prolongada  alrededor  del  craneo.  condu- 
ce hasta  el  mareo.  Que  puede  abrirse  y  hacerse  n'gida  para  que  el 
borde  encallecido  por  el  karate  colapse  mejor  la  yugular  o  sea  mas 
contundente  cuando  caiga  sobre  el  occipucio.  Puede  ahuecar  las 
palmas  para,  sincrbnicamente,  chocar  contra  las  orejas  y  aumentar 
la  presibn  de  los  oi'dos  hasta  el  punto  de  reventar  sus  ti'mpanos  — lo 
que  tecnicamente  se  llama  «el  telefono*.  Podna  tambien  explicar  lo 
que  los  dedos  de  esta  adiestrada  mano,  tan  especializada  para  este 
ofidu,  son  capaces  de  hacer.  Sus  selectivas  habilidades  en  retorcer 
testiculos,  en  hurgar  por  las  carnes  en  busca  de  puntos  sensibles  pa- 
ra dar  el  pellizco  adecuado,  o  esas  otras  mas  recientes,  la  de  esos 
mdices  que  se  cuelan  por  detras  de  las  orejas  en  las  pequenas  fosas 
de  Inaki  Olaetxea  y  Jose  M.  Olarra,  hace  apenas  tres  semanas,  para 
provocar  un  dolor  infinito  y  un  vertigo  que  rompe  el  conocido  es- 
quema  del  espacio  que,  de  pronto,  se  descompone  en  pianos  que  no 
encajan  y  dejan  al  individuo  inerme  y  paralizado  en  la  mas  espanto- 
sa  de  las  angustias, 

Podn'a,  digo,  porque  tengo  los  datos  subrayados  en  rojo,  en  azul, 
en  verde,  hacer  un  informe.  Y  lo  he  intentado.  Pero  no  paso  de  ahi. 
Y  eso  es  muy  poco. 

Durante  di'as  he  tratado  de  convertirme  en  una  especie  de  com- 
putadora  para  dar  la  informacidn  en  cifras,  porque  se  que  es  una 
cosa  que  impresiona.  Y  ahora  mas  que  nunca  necesito  impresionar, 
llamar  la  atencidn,  reclamar  auditorio...  Una  y  otra  vez  he  querido 
trabajar  como  una  maquina  para  llegar,  de  una  manera  mas  huma- 
na,  a  decir  lo  mismo  que  un  cerebro  electrdnico  y  conseguir  con 
ello  esa  «respetabilidad»  que  emana  del  dato  estadi'stico  que  sale  del 
ordenador,  aunque  supiera  de  antemano  que  era  reducirme. 

Me  he  esforzado  en  buscar  un  lenguaje  que  no  amo  — yo  que 
amo  tanto  la  expresidn  escrita—  para  formular  este  problema  en  ri- 
gurosos  terminos  que  algunos  llaman'an  «cienti'ficos».  Ensayo,  de 
multiples  maneras,  la  forma  de  comunicar  el  mensaje,  como  decir 
las  cosas  que  se  dicen  hoy  —que  ya  se  que  no  se  dicen —  un  tanto 
camufladas,  para  que  cuelen  sin  asustar.  Porque  necesito  que  lo  que 
esta  ocurriendo,  todo  este  genocidio  soterrado  de  este  pueblo,  que- 
de  plasmado  en  un  documento  que  llegue  a  las  manos  de  aquellos 
que  se  han  puesto  al  abrigo  de  sobresaltos  para  vivir  cdmodamente 
«su  vida».  Lo  he  intentado  todo  para  traducir  tantisimas  horas  de  su- 
frimientos  a  un  lenguaje  condensado,  tacticamente  concebido  para 
atravesar  las  barreras  de  la  indiferencia  y  surtir,  una  vez  en  su  inte- 
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rior,  los  efectos  de  una  bomba,  y  hostigar  y  provocar  al  maximo,  y 
romper  por  alguna  parte  ese  silencio  sepulcral  en  torno  a  la  tortura, 
y  comprobar  tambien  si  se  trata  de  apati'a  o  de  mala  fe.  He  imagma- 
do  diferentcs  vj'as  para  dar  ton  la  formula  prestigiosa  de  quienes  re- 
gresan  del  laboratorio  y  presentan  resultadns  indiscutibles,  que  se 
pueden  constatar  a  la  minima  duda:  esto  ocurrid  aquf,  en  tal  fecha  y 
a  tal  persona  y  fue  de  esta  manera  y  estas  son  las  pruebas  — aunque 
ya  se  que  jamas  hay  pruebas  de  esta  clase  de  tortura—  y  aquf  esta 
el  material  procesado.  Y  he  imaginado  tambien  cdmo  frenar  la  te- 
rrible cdlera  que  me  crece  para  asf  mejor  conseguir  estos  propdsi- 
tos.  Lo  he  intentado  todo  y  no  puedo. 

Porque,  (-,c6mo  medir  esas  importanti'simas  horas  de  una  vida.  re- 
cogidas  a  fragrnentos,  esas  escenas  esbozadas  que  nos  hablan  de  si- 
tuadones  dantescas  que  no  se  pueden  comunicar?  ^Cdmo  explicar 
esa  situacidn  lnnite  en  la  que  un  brutal  golpe  lo  cuestiona  todo? 
■Ccimo  catalogar  ese  instante  en  el  que  el  tiempo  de  pronto  cobra 
vida  y  esa  vida  envuelve  el  rutinario  tiempo  de  la  cotidianeidad? 
JDonde  situar  ese  momento  eterno  en  el  que  Jose  M.  Olarra,  de  tan- 
tas  formas  torturado  durante  horas  y  horas,  al  borde  ya  de  la  gran 
sima,  siente  que  la  muerte  le  llega  y  entra  en  extasis,  «me  invadid 
una  felicidad  como  nunta  habfa  sentido,  tan  a  gusto  de  pensar  que 
iba  a  morir»,  para  caer,  poco  tiempo  despues,  en  la  peor  de  las  deso- 
laciones  al  comprobar  que  le  iban  a  dejar  con  vida.  «me  empujaron 
otra  vez  al  calabozo  y  me  cai  por  la  escalera.  E£so  fue  terrible,  el 
peor  momento  sicoldgico,  senti  una  amargura:  jDios.  ya  no  me  van 
a  pegar  el  tiro!». 

He  renunciado  a  cualquier  proyecto  organizado  para  la  confec- 
cidn  de  este  capi'tulo  que  trata  de  lo  que  ocurre  alh',  en  el  mismi'si- 
mo  infierno.  y  he  decidido  transcribir  una  brev/sima  smtesis  de  es- 
tos testimonios.  Tal  vez  apretando  las  palabras,  arropandose  las 
unas  a  las  otras,  sin  interferencias  de  signos,  nos  acerquen  mas  al 
cadtico  escenario  de  los  hechos). 


El  primer  recibimiento  suele  ser  el  golpe,  la  paliza  entre  varios, 
lo  que  llaman  «)a  rueda»  o  uno  solo  que  quiere  tantear,  que  propone 
pactos  y  da  de  vez  en  cuando  alguna  torta,  Insultos,  amenazas,  em- 
pujones...  No  hay  nada  establecido. 
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«Encapuchado  me  bajaron  a  los  sotanos  'veras  que  fresquito  y 
que  bien  lo  vas  a  pasar'  deci'an  riendo  y  efectivamente  senti'a  que 
era  un  sitio  fresco  E  STAB  A  ASUSTADISIMO  pensaba  que  me  iban  a 
pegar  me  llevaron  a  otro  cuarto  y  allf  empujones  y  mas  golpes  ha- 
bfa  varios  me  echaban  de  unos  a  otros  todo  con  gritos  amenazas 
'hijoputa  ya  veras  lo  que  te  vas  a  comer',  yo  quieto  sin  ver  mas  tar- 
de  me  quitaron  la  capucha  y  con  un  libro  que  se  habi'an  llevado  de 
casa  me  pegaban  en  la  cabeza  y  golpes  en  el  estdmago  y  en  la  cara 
y  por  todas  partes  del  miedo  y  de  los  nervios  casi  no  los  sentfa 
cuando  me  mandaron  hacer  gimnasia  dije  que  no  y  me  obligaron  a 
golpes  las  amenazas  eran  constantes  VAMOS  A  TRAER  A  TU  MU- 
JER  y  veremos  si  hablas,  salieron  a  buscarla  horror  en  otro  momen- 
to  of  crimo  colocaban  el  cargador  en  la  pistola  amenazando  a  Ricar- 
do  a  mi  tambien  me  ponfania  pistola  delante  jugaban  con  ella  ME 
APUNTABAN.  Soy  Mikel  Aran2abal  de  Pasaia,  Gipuzkoa.  Eso  me 
pasd  en  la  Comandancia  <3e  la  Guardia  Civil  de  Donostia,  el  mes  de 
abril  de  1983». 

«Yo  me  apoyaba  en  la  pared  y  me  zarandeaban  cuando  me  aga- 
che  me  dieron  cuatro  golpes  una  fuerte  patada  en  los  cojones  y  otra 
vez  vino  el  de  barbas  me  volvid  a  pegar  cuando  supe  que  iban  a  po- 
ner  en  libertad  a  mi  mujer  me  quede  mas  tranquilo  ME  HIC1ERON 
MUCHO  DA  NO  SICOLOGICO  al  llevarse  a  la  mujer  y  dejar  allf  el  ni- 
no  abandonado  porque  al  principio  no  se  la  pensaban  llevar  lo  hi- 
cieron  como  venganza  y  a  ella  le  decfan  que  YO  HABIA  PUESTO 
UNA  BOMBA  y  pasd  mucho  PAN1C0  uno  en  plan  de  cachondeo  me 
habld  en  euskera.  Soy  Jose  Ma  Iraola,  del  barrio  del  Antiguo.  Do- 
nostia. Eso  me  pasd  en  la  Comandancia  de  la  Guardia  Civil,  el  mes 
de  abril  de  1983». 

«Yo  soy  de  Zizurki!  estuve  solo  horas  y  el  que  tenia  mania  de  pe- 
gar en  los  cojones  me  dio  tres  bofetadas  y  me  siguid  PEGANDO  EN 
LOS  COJONES.  Eso  fue  en  el  Gobierno  Civil,  la  Policfa,  en  mayo  de 
1983... 

«A1  llegar  a  la  comisan'a  me  empezaron  a  pegar  con  una  caja  de 
carton  hasta  que  se  rompid  y  cogieron  un  listfn  lo  doblaron  me  pe- 
gaban en  la  parie  de  arrtba  de  la  cabeza  luego  con  las  rodillas  en 
los  testi'culos  me  preguntaban  a  ver  si  tenia  novia  dije  que  no  A 
VER  SI  ES  QUE  ERA  MARICON  y  te  voy  a  dar  un  golpe  en  los  cojo- 
nes que  te  dejo  por  el  suelo.  Soy  Patxi  del  barrio  de  Egia,  Donostia. 
Eso  fue  en  mayo  de  1983». 
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«Entre  empujones  insultos  y  golpes  por  todo  en  cuerpo  especial- 
mente  en  la  cabeza  y  en  los  testi'culos  empezd  el  interrogatorio 
muy  largo  en  el  que  solo  vei'a  a  dos  de  los  policies  que  estaban  alii 
muy  mal  al  di'a  siguiente  ya  eran  otros  Y  OTRA  VEZ  GOLPES  EN 
LA  CABEZA  EN  LOS  TESTICULOS  DE  UNA  PATADA  EL  INSPEC- 
TOR ME  MANDO  DEBAJO  DE  LA  MESA,  me  siguid  pegando  en  el 
suelo  hubo  otro  interrogatorio  mas  y  otro  lo  mismo  aproximada- 
mente  a  las  siete  de  la  tarde  aparecid  el  inspector  en  el  calabozo 
mas  golpes  que  si  no  hablaba  me  iba  A  PASAR  LO  MISMO  QUE  A 
ARREG1.  Soy  Jose  Ma  Etxarri  de  Lasarte,  fue  en  el  Gobierno  civil,  la 
Polici'a,  en  julio  de  1983». 

«Me  pegaron  golpes  en  el  estdmago  en  la  cara  en  los  testi'culos 
una  de  las  veces  a)  esquivar  gire  la  pierna  y  le  di"  al  poli  que  cayd  al 
suelo  los  otros  dos  se  echaron  encima  cayeron  sobre  mf  me  dejaron 
'planchado'  pegaban  por  todas  partes  como  si  fuera  un  saco,  estaba 
muy  nervioso  porque  me  deci'an  que  cuando  el  otro  se  recuperara 
ME  IBAN  A  MATAR.  Soy  Carlos  Arrizabaleta,  de  Arrasate.  Eso  me 
pasd  en  el  Gobierno  Civil,  en  julio  de  1983». 

«Me  quitaron  la  capucha  en  la  celda  y  me  Uevaron  al  interrogato- 
rio habi'a  cinco  o  seis  de  paisano  empezaron  a  pegar  en  los  rinones 
golpes  tecnicos  con  el  codo  entre  dos  a  la  vez,  golpes  que  no  deja- 
ban  marca  y  hacian  mucho  dano,  golpes  duros  secos,  me  pegaron 
tambien  en  el  cuello  en  la  cara  con  las  manos  abiertas  sobre  los 
oi'dos  tambien  patadas  en  el  culo  y  en  las  piernas  mas  tarde  me  que- 
de  con  tres  todo  el  rato  preguntando  se  paraba  uno  y  empezaba 
otro  dijeron  en  un  momento  venga  que  estas  muy  gordito  EMPIE- 
ZA  A  SALTAR  estuve  mucho  rato  saltando  hasta  que  me  mandaron 
flexiones  despues  FLEXIONES  Y  SALTOS  a  la  vez  se  me  hizo  muy 
largo  de  pronto  dijo  uno  'a  este  como  va  de  duro  Je  vamos  a  poner 
en  la  mesa'  Dios  mfo  me  haran  el  quirdfano  'no  todavi'a  no',  dijo 
otro  entraron  varios,  el  alto  me  cogid  de  las  patillas  y  me  levantaba 
me  zarandeaba  en  el  aire  SENTIA  UN  DOLOR  TERRIBLE  MAS  QUE 
CON  LOS  GOLPES  ME  QUEDARON  CALVAS.  Soy  Jose  Ramon  Za- 
pirain  de  Herrera.  Eso  fue  en  la  Comandancia  de  la  Guardia  Civil, 
en  mayo  de  1 983. » 

«Yo  tambien  hice  gimnasia  muchas  flexiones  ANDAR  EN  CUCLI- 
LLAS  durante  mucho  rato  me  levantaban  bruscamente  y  me  daban 
tirones  en  las  piernas  intentaban  darme  rodillazos  en  los  testi'culos 
pero  yo  me  protegi'a  con  las  manos  dijeron  que  me  iban  a  esposar 
un  horror.  Soy  Antxon  Urra  de  Arrasate.  Fue  en  el  Gobierno  Civil, 
en  marzo  de  1983». 

«A  mi  tambien  DESPUES  DE  LOS  GOLPES  hacer  flexiones  arriba 


y  abajo  sin  parar  mientras  me  preguntaban  si  bebia  si  fumaba  y  que 
siguiera  haciendo  gimnasia  durante  mucho  rato  mientras  SE  RE1AIN 
'nosotros  tambien  tenemos  paciencia'.  Soy  Angel  Olano,  de  Alegi 
Esto  me  hicieron  en  la  Comandancia  de  la  G,C,  en  el  mes  de  junio 
de  1983». 

nMientras  me  obligaban  a  hacer  gimnasia  mucho  rato  QUEDE 
DES TROZADO  flexiones  mas  de  media  hora  ai  di'a  siguiente  repitie- 
ron  !o  mismo  no  entendi'a.  Soy  Francisco  Gurutzeaga,  de  Alegi.  Eso 
me  hicieron  en  la  Comandancia  de  la  G.C,  en  junio  de  1983» 

iAl  entrar  en  el  despacho  lo  primero  hacer  flexiones  'cuando  te 
acuerdes  de  algo  para  y  lo  dices'  con  las  flexiones  ME  HICIERON 
FUMAR  TRAGANDO  EL  HUMO  luego  me  dieron  un  par  de  guanta- 
zos  y  a  la  eelda  al  di'a  siguiente  en  el  interrogatorio  el  mismo  se  le- 
vantaba  decfa  ven  aquf  haciendo  un  gesto  con  el  dedo  y  plis  plas 
una  hostia  en  la  cara  asi  un  hostion  varias  veces.  Soy  Mikel  Iturrioz 
de  Ordizia.  Eso  fue  en  la  Comandancia  de  la  G.C..  en  junio  de 
1983.» 

«A  las  noches  me  sacaban  a  hacer  gimnasia  mientras  me  haci'an 
fumar  el  ti'o  no  deci'a  nada  mucho  rato  de  vez  en  cuando  se  levanta- 
ba  y  me  PEGABA  UN  FUERTE  GOLPE  EN  LA  CABEZA.  Soy  Peio 
Martinez,  de  Ordizia.  Eso  fue  en  la  Comandancia  de  la  G.C,  en  ju- 
nio de  1983." 

«Yo  tambien  fui  obligado  flexiones  subir  y  bajar  cada  vez  que  su- 
bi'a  una  patada  en  los  cojones  entre  las  patadas  y  en  cansancio  ME 
EMPECE  A  MAREAR  CAI  me  dejaron  sentar  y  luego  de  pie  conti- 
nud  el  interrogatorio  muy  agotado  mortal  ya  he  dicho  antes  las 
otras  cosas  que  me  hicieron.  Soy  Carlos». 

«Despues  de  los  golpes  en  los  testiculos  limpiaron  la  mesa  para 
EL  QU1ROFANO  pusieron  una  bolsa  como  de  almohadilla  para  po- 
ner  el  culo  me  sente  y  dos  ti'os  se  sentaron  sobre  mis  piernas  y  arri- 
ba  y  abajo  la  mitad  de  cuerpo  colgando  cuando  me  faltaban  las 
fuerzas  para  incorporarme  un  golpe  en  los  testiculos  y  ARRIBA  asi 
me  hicieron  TRES  SESIONES  MUY  MAL  en  una  me  dieron  un  golpe 
muy  fuerte  en  los  testiculos  me  asuste  HABIA  UN  T1PO  MUY 
GRANDE  QUE  PEGABA  A  LO  BESTIA  Y  DABA  MUCHO  M1ED0. 
Soy  el  hermano  del  que  fue  alcalde  de  Zizurkil.  F.so  me  pasd  en  el 
Gobierno  Civil  de  Donostia,  en  mayo  de  1983». 

«Con  un  lapiz  hexagonal  metido  entre  los  dedos  me  presioilaban 
la  mano  seis  veces  los  de  la  izquierda  y  tres  los  de  la  derecha  aun- 
que  dolfa  mucho  no  dije  nada  porque  NO  TENIA  NADA  QUE  DE- 
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CIR  me  dieron  muchos  golpes  durante  el  interrogatorio  me  marca- 
ron  bien  la  cara  y  las  orejas  trabajo  les  costd  quitarme  las  marcas  a 
base  de  pomadas  el  dia  de  Corpus  me  colgaron  de  la  mesa  desde  la 
cintura  para  arriba  con  las  manos  esposadas  dos  veces  cada  dfa  en 
dos  dias  al  subir  se  siente  un  terrible  dolor  en  la  cintura  asi  hasta 
que  falta  el  equilibrio  PERDl  EL  CONOC1M1ENTO  tumbado  en  el 
suelo  con  las  manos  atadas  atras  y  los  pantalones  bajados  con  los 
pies  me  pisaban  los  codos  mientras  otros  me  sujetaban  las  piernas 
habia  un  puro  animal  que  me  cogfa  LAS  PARTES  Y  ME  LAS  RE- 
TORCIA  tambien  me  apretaba  hasta  cortarme  la  respiracidn  y  no 
podi'a  resistir  LA  ASFIXIA  es  terrible  el  dolor  que  siente  pero  yo  no 
tenia  NADA  QUE  DECIR.  Soy  Jon  Arrizibitia,  Cura  de  Gorriti,  eso 
me  lo  hizo  la  Polici'a  en  mayo  de  1983». 

«Luego  empezaron  a  golpes  y  tirones  de  barba  me  tenian  sentado 
con  las  piernas  abiertas  y  uno  me  pegaba  en  los  testiculos  despues 
me  colocaron  de  pie  cara  a  la  pared  separado  de  ella  y  apoyado  en 
los  indices  las  piernas  abiertas  CERRARON  LAS  PERSIANAS  uno  de 
ellos  se  puso  detras  otro  al  costado  el  de  atras  me  empujaba  para 
hacer  mas  fuerza  sobre  los  dedos  y  el  otro  me  pegaba  en  los  testi'cu- 
los y  en  los  costados  me  iba  contra  la  pared  me  golpeaba  la  cabeza 
me  caia  me  agarraban  por  el  pelo  dando  fuertes  tirones  y  otra  vez 
de  pie  ME  CAI  VAR1AS  VECES  LOS  GOLPES  LLOVIAN  por  todo  el 
cuerpo  despues  estuve  SIN  SENSIBILIDAD  en  los  dedos  durante  rau- 
cho  tiempo  cuando  me  golpeaban  en  el  estdmago  dije  que  tenia 
una  ulcera  para  operar  y  mucho  dolor  y  el  poli  con  un  dedo  CAL 
CULO  EL  PUNTO  donde  mas  dolor  tenia  y  la  mayona  de  los  golpes 
me  los  daba  alii  eso  fue  ENSANAMIENTO  muy  duro  cuando  estaba 
sentado  uno  me  cogid  el  brazo  y  me  lo  dobld  para  atras  y  la  mune- 
ca  tambien  cai  dijo  que  eso  no  era  nada  para  lo  que  e)  sabfa  hacer 
LLAVES  DOLOROSAS  QUE  NO  DEJABAN  HUELLA.  Soy  Virgilio 
Labandibar  de  Oiartzun.  Eso  me  hicieron  en  el  Gobierno  Civil,  en 
mayo  de  1983». 

«A  mi'  me  AMENAZARON  mucho,  muchos  tortazos  tambien  man- 
daban  que  fuera  contra  la  pared  con  las  manos  extendidas  apoyado 
en  los  dedos  y  que  me  agachara  me  pegaban  un  golpe  con  la  mano 
abierta  y  enseguida  que  pusiera  firme  y  otro  golpe  y  asf.  Soy  lma- 
nol  Artano,  de  Alegi.  Eso  me  hicieron  en  la  Comandancia  de  la 
Guardia  Civil  de  Donostia,  en  junio  de  1 983». 

«Hasta  las  nueve  de  la  mahana  que  durd  el  interrogatorio  el  anda- 
ba  por  alii  se  sentaba  pero  yo  DE  PIE  VAR1AS  HORAS  despues  de 
lo  que  ya  me  habi'an  hecho  en  el  monte.  Soy  Karol  Lasarte  de  Ren- 
ten'a.  Fue  la  Polici'a  en  el  mes  de  junio  de  1983. « 
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«A  LA  BAN  ERA  grito  uno  y  me  llevaron  desnudo  de  la  cintura 
para  arnba  me  envolvieron  en  una  manta  y  me  ataron  a  una  tabla 
no  me  podi'a  mover  en  la  puerta  tienen  en  ia  que  colocan  la  madera 
y  no  tienen  mas  que  ievantar  la  aparte  de  los  pies  y  tu  inmovilizado 
quedas  con  la  cabeza  debajo  del  agua  te  sacan  y  te  meten  sin  es- 
fuerzo  alguno  te  dejan  hasta  que  te  ahogas,  muy  mal  terrible  LA 
BANERA  ERA  DE  COLOR  VERDE  me  volvieron  a  la  sala  y  alii  fue 
lo  peor  la  cabeza  en  una  bolsa  de  plastico  apretaban  por  detras  y 
NO  PODIA  RESPIRAR.  Soy  Jose  Luis  Osa,  de  Itziar.  Eso  oeurrid  en 
la  comandancia  de  la  G.C.  de  Donostia,  en  mayo  de  i 983». 

«Trajeron  !a  caja  y  que  agarrara  los  cables  yo  cogi'a  Jos  electrodos 
pero  cuando  DABAN  LAS  CORRtENTES  los  soltaba  y  trajeron  cinta 
aislante  me  ataron  los  dedos  y  a  darle  a  la  corriente  eso  fue  muy 
largo  en  la  ultima  sesidn  me  los  pusieron  en  la  cabeza  en  la  parte 
de  la  nuca.  Soy  Jose  Antonio  Unanue,  de  Itziar.  Eso  me  lo  hicieron 
en  la  Comandancia  de  la  Guardia  Civil,  en  el  mes  de  mayo  de 


A  veces  el  testimonio  es  brevisimo,  Uega  como  un  mensaie  subito 

de  i^J  fr?^*  P°r  l°S  alred^ores  de  la  Comandan  a 
de  la  Guardia  Civil  de  Donostia  y  oye  gritos  deseperados  que  salen 
por  una  ventana:  «iDejadme  morir!  iBasta  ya!,.  Alarmado  corre  a 
denunciar  el  heeho  en  el  Juzgado  de  Guardia  y,  poTo  Sespues  el 
audadano  Jose  Luis  Olano,  de  Lasarte,  ingresa  herfdo  en  la  ca2' de 
delCS0ES,NCUrr,a  d  31  ^  jUli°  de  1983-  ia  ™™  -ta  recogiddae 


«E1  martes  hacia  las  ocho  me  desnudan  de  cintura  para  abajo  me 
esposan  me  tiran  al  suelo  y  que  empiece  a  declarar  NO  SABIA  NA- 
DA  me  retuercen  los  testiculos  me  meten  un  calcetm  en  la  boca  pa- 
ra que  no  gnte  me  asfixio  me  tiran  al  suelo  otra  vez  golpes  en  las 
piernas  en  la  tnpa  en  los  brazos  un  tremenda  paliza  que  repiten 
tres  veces  esa  misma  noche  y  cada  vez  tres  sesiones  y  cada  sesidn 
tres  ratos  de  torturas  diversas  y  cada  rato  quince  o  mas  minutos  es- 
toy  desnudo  MAS  TARDE  OTRA  EMPIEZA  SOBRE  EL  CUERPO  DE- 
BILITADO  que  levante  Jas  manos  que  haga  flexiones  me  ponen  en 
una  mesa  esposado  sin  poder  sujetarme  el  quirdfano  cuatro  veces 
perdi  la  voz  hasta  el  sabado  ME  QUEDE  TARTAMUDO  volvieron 
apretando  los  testiculos  retorciendolos,  destrozandotos  y  asf  varias 
veces  la  ultima  sesidn  el  miercoles  durd  cinco  horas  me  habfan  pe- 


u-so 


gado  mucho  en  la  cara  en  las  orejas  la  cabeza  me  iba  a  estallar  sen- 
tfa  un  terrible  dolor  de  amigdalas  me  siguen  pegando  me  presionan 
el  pecho  hasta  la  asfixia  me  ahogo  pierdo  el  conocimiento  hasta  el 
lunes  no  tengo  nocidn  del  tiempo  se  que  cuando  he  firmado  la  pri- 
mera  declaracidn  estaba  en  el  suelo  ME  DEC1AN  QUE  1BAN  A  TOR- 
TURAR  A  LA  MUJER  les  digo  que  firmo  lo  que  quieran.  Soy  Trifol, 
profesor  de  euskera  en  el  lnstituto  de  Eibar.  Eso  me  lo  hizo  la  Poli- 
cfa  en  el  mes  de  mayti  de  1983». 

«Desde  el  primer  momento  a  hacer  flexiones  tres  ti'os  a  mi  lado  a 
cada  cual  mas  grande  y  fuerte  tumbado  en  el  suelo  tenia  que  flexio- 
nar  los  brazos  me  AGOTE  empezaron  a  hostias  por  todo  el  cuerpa 
en  la  cabeza  con  un  listm  no  se  calcular  el  tiempo  se  me  hizo  muy 
largo  me  llevaron  despues  a  otro  despacho  en  donde  estaba  uno  al 
que  llamaban  Marconi  tenia  encima  de  la  mesa  el  aparato  de  LAS 
CORR1ENTES  me  did  y  'cantas  o  ahi  esta  eso'  abrid  la  puerta  cogid 
la  pistola  'venga  escapa  si  tienes  cojones'  yo  estaba  quieto  me  dio 
los  electrodos  como  no  me  movia  entre  tres  me  tiraron  al  suelo  y 
mientras  uno  APRETABA  LA  CABEZA  CON  LA  BOTA  los  otros  me 
inmoviiizaban  con  las  piernas  y  Marconi  aplicaba  los  electrodos  al 
principio  pero  se  enfadd  'te  voy  a  matar'  y  al  dar  al  maximo  era  te- 
rrible pero  se  quedd  despues  sin  pilas  como  las  linternas  cuando  no 
tienen  luz  y  empezd  'mecagoendids  se  ha  jodido  el  cacharro'  me 
pusieron  de  pie  y  mientras  unos  me  colocaban  los  electrodos  en  el 
pecho  el  otro  me  apretaba  con  las  dos  manos  los  dedos  ENTRE  LOS 
CUALES  HABIA  UN  BOL1GRAFO  HEXAGONAL  luego  los  cables  a 
los  testiculos  cuando  se  agotaron  las  pilas  flexiones  y  todo  esto  yen- 
do  y  viniendo  alternando  la  tortura  con  mi  hermano  y  amenazas  te- 
rribles  SIN  DEJARME  BEBER  AGUA  no  se  lo  que  ocurrid  cuando 
me  desperte  vi  a  un  companero  yo  estaba  todo  marcado  las  rodillas 
los  codos  con  rozaduras  las  manos  rojas  cuando  fui'a  mear  la  orina 
sah'a  negra  como  la  coca-cola.  Soy  Manuel  Unanue  de  ltziar.  Eso  me 
hicieron  en  la  Comandancia  de  la  G.C.,  en  mayo  de  1983». 

«YO  ESTABA  ENFERMA  UNA  INFECCION  EN  EL  OIDO  me  dijo 
que  empezara  a  hacer  flexiones  cuando  estaba  agachada  colocd  la 
pierna'sobre  mi  espalda  sin  dejarme  subir  y  gritaba  'venga  mas  arri- 
ba'  entre  las  flexiones  y  los  tortazos  me  llevaron  a  la  celda  mareada 
mas  tarde  entre  seis  otra  vez  a  pegarme  me  dehicieron  el  mono  me 
arrancaron  pelo  y  entre  dos  a  golpearme  el  estdmago  y  yo  a  devol- 
ver  Y  NO  HACIA  MAS  QUE  DEVOLVER  sah'a  de  la  celdal  y  a  echar 
todo  y  era  SANGRE  hubo  un  di'a  en  que  devolvi  seis  o  siete  veces  y 
cayendome  de  debilidad  muy  mareada  por  los  pasillos  andaba  co- 
mo sonambula  no  me  daba  muy  bien  cuenta  de  lo  que  deci'a  ni  de 
en  ddnde  estaba  y  asi  en  este  terrible  estado  me  llevaron  a  los  inte- 
rrogatorios  me  amenazaban  con  los  ELECTRODOS  pero  por  el  pasi- 
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llo  uno  dijo  'no  la  lleveis  que  se  ha  estropeado  la  maquina'  se  que 
me  llevaron  a  interrogar  y  que  me  nnaree  no  se  con  quien  pero 
cuando  me  desperte  estaba  en  medio  de  cineo  y  uno  deci'a  que  me 
llevaran  porque  no  estaba  en  condiciones  SE  ASUSTARON  BAS- 
TANTE  y  me  dieron  manzanilla  y  no  se  cuantas  cosas  y  yo  tomar  y 
corriendo  al  vater  devolviendo  con  sangre  no  podia  ni  ponerme  [as 
botas  me  caia  me  teni'an  que  ayudar  para  todo  UNA  AGONIA  dije- 
ron  que  me  tenia  que  ver  un  forense  le  conte  cdmo  me  habfan  gol- 
peado  el  estdmago  ordend  que  durante  todo  el  tiempo  me  dieran 
leche  con  huevo  pero  solo  lo  cumplieron  el  primer  dia.  Soy  Gloria 
Osa  de  Itziar.  Eso  me  ocurrid  en  la  Comandancia  de  la  Guardia  Civil 
de  Donostia,  en  mayo  de  1983». 

«En  el  traslado  a  Madrid  coincidf  con  Txabilo  y  le  habian  hecho 
LA  BARRA  LA  BANERA  LOS  ELECTRODOS  LA  BOLSA  DE  PLAS- 
TICO  LE  TUVIERON  COLGADO  una  cosa  terrible  y  el  me  dijo  que 
lo  de  su  companero  Loiola  fue  todavi'a  peor  que  lo  suyo  porque  LO 
LLEVARON  AL  MONTE  Y  LE  DISPARARON  UN  TIRO  JUNTO  A  LA 
OREJA  Y  TODAVIA  NO  OYE  los  familiares  nan  contado  que  le  hi- 
cieron  barbaridades  lo  trajeron  desde  El  Ferrol  esposado  la  madre 
lo  vio  en  la  carcel  las  MUNECAS  Y  EL  PECHO  NEGROS  'me  han  he- 
cho de  todo*  dijo.  Soy  GLORIA  OSA». 

«Hice  el  viaje  a  Madrid  en  el  mismo  coche  que  Apaolaza  y  me 
contd  que  le  habi'an  puesto  ELECTRODOS  y  muchas  torturas  mas. 
Soy  Ma  Luisa  Etxeberria,  de  Renteria.  Eso  fue  en  el  Gobierno  Civil 
de  Donostia,  en  agosto  de  1983». 

"Me  pusieron  en  pelotas  se  levanta  uno  me  viene  la  primera  so- 
manta  cuatro  o  cinco  golpes  bien  dados  las  manos  abiertas  sobre 
los  oi'dos  la  cabeza  estallando  y  con  su  CABEZA  GOLPES  EN  LA 
MIA  ya  trajeron  la  maquina  de  los  electrodos  que  agarrara  y  me  pu- 
siera  en  los  testiculos  yo  resistiendo  me  pegaba  al  fin  me  puse  y  al 
suelo  me  daban  patadas  por  todas  partes  de  alh'  a  la  celda  y  al  rato 
otra  vez  flexiones  golpes  en  la  cabeza  en  el  higado  ASI  ESTUVE 
TRES  DIAS  SEGU1DOS  sin  descansar  sin  dormir  sin  beber  'canta  y 
te  damos  agua'  sin  dejarme  ir  al  vater  tuve  que  orinarme  en  los 
pantalones  a  partir  de  los  dos  di'as  me  esposaron  a  una  puerta  del 
pasillo  SIEMPRE  DE  PIE  me  amenazaban  me  insultaban  los  que  vi- 
gilan  al  tercer  dia  otra  vez  la  bafiera  mas  fuerte  hasta  que  vieron 
que  sangraba  mucho  por  la  nariz  'si  devuelves  lo  comes  vas  a  tra- 
gar  mas'  otra  vez  golpes  y  la  celda  y  flexiones  UNA  PESADILLA 
YO  QUERIA  MORIRME  ojala  me  dieran  una  escopeta  pensaba  lle- 
garon  los  de  Madrid  dijeron  que  ESPECIALISTAS  EN  TORTURAR 
'si  hablas  no  te  pasa  nada  si  no  tienes  cuatro  detras*  me  hicieron 
desnudar  de  cintura  para  arriba  uno  se  arremangd  la  zamarra  vino 
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directo  y  diez  minutos  punetazos  en  el  higado  en  la  cabeza  en  el  es- 
tdmaao  me  agarraban  de  los  pelos  con  las  dos  manos  me  levantaba 
V  me'tiraba  para  un  lado  para  otro  se  miraba  las  manos  este  cerdo 
como  echa  pelo  los  tres  de  atras  me  pegaban  tambien  por  todas 
partes  uno  me  ponfa  UNA  NAVAJA  EN  EL  CUELLO  yq ;  ingovj  dg 
horas  pegando  «s\  te  mueves  te  la  clavas»  PERD1  MUCHAb  VELES 
EL  CONOC1MIENTO  me  llevaban  entre  varios  a  la  celda  y  all)  me  ti- 
raban  a  hi  te  quedas'  cuando  volvia  en  mi  tenia  una  angustia  terri- 
ble DE  NO  PODERME  MOR1R  me  subieron  otra vez  y  noseloque 
paso  dicen  los  companeros  que  ME  BA.IARON  COMO  UN  FARDO  Y 
QUE  FSTUVE  DELIRANDO  debieron  asustarse  vino  uno  con  una 
bola  roja  pregutaba  que  era  aquello  yo  no  sabia  me  han  contado  es- 
taba  muy  mal  muy  duro  nunca  pense  que  una  paliza  pudiera  ser  tan 
dura  nunca  cref  TODAVIA  VINO  LO  PEOR  el  ultimo  dia  uno  de  bar- 
bas  me  metid  los  dedos  detras  de  las  orejas  apretando  y  levantando 
a TaTez  y  yo  ME  1BA  PERDIA  LA  VISTA  ME  PARECIA  QUE  EL 
SUELO  NO  ERA  PLANO  que  habia  terraplenes  me  balanceaba  y  no 
podia  mantener  el  equilibrio  me  quede  como  atontado  y  estoy  segu- 
ro  de  que  he  podido  decir  cosas  sin  saberlo  el  me  daba  dos  o  tres 
tortas  v  me  deiaba  y  a  preguntar  eso  me  lo  hizo  diez  o  doce  veces 
durante  ™nos  minutos  NO  SABIA  DONDE  ESTABA  ME  SENTIA 
MUY  ANGUSTIADO  un  dolor  muy  grande  en  todo  el  cuerpo  y  la  ca- 
beza  terrible  me  quedaba  contra  la  pared  encogido  y  agarrotado 
volvia  con  los  golpes  pero  cada  vez  estaba  mas  debil  despues  de 
OIR  LOS  GRITOS  DE  DOLOR  DE  JOSE  Ma  pensaba  que  si  hubiera 
tenido  una  pistola  a  gusto  me  hubiera  pegado  un  tiro  o  me  hubiera 
metido  una  navaja  muy  a  gusto  me  hubiera  muerto.  Soy  lnaki  Ulae- 
txea  de  Berastegi.  Eso  me  hicieron  en  la  Comandancia  de  la  Ouar- 
dia  Civil  de  Donostia,  el  mes  de  octubre  de  1983» 

-A  mi  tambien  me  metia  los  dedos  en  esos  huecos  detras  de  las 
orejas  los  hundia  y  luego  apretaba  subiendo  para  arnba  UNA  TOR- 
TURA  MUY  PREC1SA  se  me  iba  la  vista  igual  que  si  me  fuera  dur- 
miendo  oia  su  voz  pero  no  sabia  lo  que  me  preguntaba  los  pies  muy 
fiios  como  agarrotados  el  cuerpo  se  balanceaba  pero  los  pies  no  y 
EL  QUE  ME  LO  HACIA  ME  IBA  EXPLICANDO  LO  QUE  ME  IBA  A 
PASAR  cuando  ya  no  veia  ni  una  lucecita  me  dijo  'vamos  a  hacer 
que  te  vuelva  la  vista'  otro  trajo  una  toalla  con  agua  muy  caliente  y 
me  la  puso  en  la  nuca  entonces  empece  a  ver ^como  si  ^lera  en 
una  celda  y  entrara  algo  de  luz  despues  de  esto  ME  EN  CO  N  T  RA  B  A 
MUY  AGOTADO  el  tfo  me  preguntaba  tambien  y  queria  que  le  fue- 
ra explicando  lo  que  senti'a  como  si  hiciera  conmigo  un  experimen- 
to  SI  UN  EXPER1MENTO  a  mi  tambien  mepegaron  un  poco  menos 
que  a  lnaki  lo  mio  fueron  sobre  todo  BANERAS  MUY  SEGblDAS 
arriba  poco  y  mucho  dentro  del  agua  asi  una  hora  TUVL  CCJNV  UL- 
SIONES  despues  no  podia  andar  ni  moverme  me  llevaban  a  la  celda 


y  allf  de  pie  vigilaban  me  caia  siempre  TENIA  MUCHA  SED  Y  NO 
ME  DABAN  AGUA  un  dolor  de  cabeza  horrible  en  las  sienes  y  arca- 
das  devolviendo  bilis  todo  el  tiempo  una  nausea  y  ARRIBA  OTRA 
VEZ  golpes  la  rueda  patadas  CA1G0  la  cabeza  pareci'a  que  la  iban  a 
reventar  tortas  en  la  cara  en  los  oi'dos  con  las  palmas  de  la  mano  to- 
do  muy  largo  me  ponen  LA  BOLSA  QUE  UNO  C1ERRA  POR  DE- 
TRAS  ME  ASFIXIO  CAIGO  ME  LEVANTAN  DE  LOS  PELOS  voy 
tambaleandome  entre  dos  a  la  celda  amenazan  con  traer  a  la  miner 
embarazada  me  dejan  de  pie  en  el  centro  de  la  ceida  me  caigo  otro 
interrogatorio  la  bolsa  golpes  en  e!  estdmago  la  bolsa  mas  golpes 
BANERA  creo  que  atn  perdi  el  conocimiento  cuando  me  doy  cuenta 
estan  echandome  agua  fn'a  yo  en  el  suelo  ESCALOFRIOS  muy  gran- 
des  y  unas  ganas  de  morir  UNA  FELICIDAD  TREMENDA  DE  PEN- 
SAR  EN  LA  MUERTE  COMO  FIN  buscaba  alguna  esquina  contra  la 
que  pegarrne  pero  me  senti'a  debit  sin  fuerza  para  levantarme  vol- 
vieron  a  pegar  a  preguntar  me  dio  la  impresidn  de  que  alguno  ha- 
ci'a  senas  de  alarma  para  frenar  al  de  los  golpes  mas  tarde  otro  inte- 
rrogatorio habia  un  INSTRUCTOR  RUBIO  CON  VOZ  DE  EUNUCO  y 
tres  mas  uno  creo  que  sicdlogo  alto  con  gafas  no  pegaba  ni  hablaba 
solo  mirar  vinieron  los  de  Madrid  se  notaba  que  teman  mas  autori- 
dad  eran  tres  dos  de  pie  y  uno  sentado  y  yo  de  pie  desnudo  en  me- 
dio empezaron  suaves  los  golpes  en  lado  izquierdo  de  la  cabeza  y 
fueron  en  aumento  durante  mucho  rato  daban  con  un  album  de  fo- 
tos  y  con  la  mano  plana  sobre  los  oi'dos  NO  OIGO  BIEN  DESDE  EN- 
TONCES  mientras  pasaba  esto  otro  me  dio  con  16s  pies  en  las  pier- 
nas  cat  como  un  saco  me  levantaron  por  los  pelos  y  asf  agarrado 
me  volteaban  por  los  aires  TENGO  MUCHAS  CALVAS  otra  vez  la 
bolsa  otra  vez  al  calabozo  DE  ROD1LLAS  EN  EL  CENTRO  con  las 
manos  en  la  nuca  me  cai  y  me  daba  un  cabezazo  y  otro  perdi  la 
cuenta  otra  vez  la  banera  aht'  parti  la  tabla  empezaron  a  insultar  yo 
estaba  en  el  suelo  recuperando  el  conocimiento  oia  sus  gritos  fue 
cuando  pasaron  los  de  Madrid  y  les  avisaron  de  que  no  se  pasaran 
cuidado  que  se  os  va'  estaba  muy  mal  me  mon'a  nauseas  bilis  ca- 
lambres  sacudidas  por  todo  el  cuerpo  un  dolor  espantoso  en  la  nuca 
era  la  agom'a  uno  con  una  cicatriz  en  el  lado  derecho  de  la  cara  dijo 
que  tenia  cinco  sumarios  abiertos  por  malos  tratos  y  que  uno  mas 
no  le  importaba  llegti  un  rnomento  en  que  no  me  daba  cuenta  de  en 
ddnde  estaba  un  dolor  terrible  en  la  cabeza  VEIA  ESTRELLITAS 
FOGONAZOS  FUEGOS  ARTIFICIALES  ardia  el  cerebro  y  en  la  cel- 
da buscaba  un  punto  donde  estrellarme  pero  la  arista  de  la  cama  es- 
taba demasiado  cerca  no  podia  tomar  carrerilla  pero  deseaba  morir 
a  gusto  muy  a  gusto  deseaba  la  muerte  acabar  cuanto  antes  el  fin 
entonces  fue  cuando  empezaron  lo  de  que  me  iban  a  sacar  al  monte 
y  pegar  un  tiro  y  yo  me  sentia  muy  feliz  y  les  preguntaba  de  verdad 
vais  a  matarme  y  con  un  gusto  y  todo  aquel  teatro  que  yo  me  lo 
crei'a  y  que  ya  he  contado.  Soy  Jose  Ma  Olarra,  teniente  alcalde  de 
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Villabona.  Eso  me  lo  hicieron  en  la  Comandancia  de  la  Guardia  Ci- 
vil de  Donostia  en  octubre  de  1983». 


^Para  que  seguir?  Habn'a  que  incorporar  a  sus  dos  hermanos,  a 
Pili  Nieva  y  una  larga  lista  hasta  sesenta  y  cinco  que  se  expresan'an 
en  terminus  parecidos  y  nana  repetitive  —[da  vergiienza  tener  que 
moderarse  ante  hechos  tan  graves!—  el  documento.  Documento 
que,  sin  embargo,  es  la  prueba  mas  fehaciente  de  la  nueva  modali- 
dad'de  genocidio  a  la  «democratica»  —hay  que  inslstir  en  el  termi- 
no:  genocidio  a  la  «democratica»—  que  se  esta  llevando  en  Euskadi 
con  el  consentimiento  y  la  complicidad  de  muchos. 


4.—  Los  bajan  a  celdas 

.-.Durante  los  tres  dtas  que  estuue  en  comtsarta  no  me  dt-jaron 
dorrnir.  En  el  tdlabozo  me  tuvieron  de  pie  todo  el  tiempo.  Tenia 
que  estar  en  la  mitad  de  Id  celda  El  policia  al  eiicerrarme  dijo:  I  ie- 
nes  que  r.slar  en  f rente  de  la  mirilla.  No  te  puedes  mover  ni  apoyar 
en  las  paredes'  Am'  que  pase  los  Ires  di'as  de  esta  manera,  solo  me 
sentaba  durante  algunos  momentos  en  los  interrtigatonos. 

En  e!  calabozo  se  pusa  mueho  miedo.  Habia  un  policia  nacional 
que  dijo  que  a  su  hermano.  que  era  guardia  civil,  lo  habi'an  matado. 
Este  policia  una  de  las  noches.  la  del  jueves,  me  sacd  de  la  celda  y 
me  puso  frente  a  el.  Me  dijo  que  me  estuviera  quieto,  con  las  ma- 
uos  atras  y  que  si  me  mo  via  me  iba  a  dar  golpes  con  la  porra- 

lin  «tra  ocasion,  uno  de  los  compaiieros  que  estaban  comi^o  es- 
cur  ho"  cdmo  un  policia  de  los  calabozos  le  decia  a  otro.  refinendose 
a  mi:  'Cuidado  con  ese  que  es  muy  peligroso.  Se  lia  picado  a  dos 
guardias  riviles'.  Eso  solo  como  anecdotas  de  la  tension  que  hay 
allf. 

El  viemes,  en  el  ultimo  interrogatorio,  me  dijeron  que  me  senta- 
ra  porque  vicron  que  me  caia.  Ya  no  podia  axuantar  mas,  tenia 
mueho  stieno.  Me  desplomaba.  El  policia  que  me  habia  puesto  de 
pie  dclanle  suyo  me  dijo.  *Si  te  mueves  te  pego  un  gomazo  en  la  es- 
palda  Imecagucndios!'.  Mr  tuvo  unas  tres  horas  parado,  al  fin  dijo: 
Anda  un  poco  por  el  pasillo,  que  ya  puedes  entrar'.  Empece,  pero 
no  podia  seguir,  me  caia  al  suelo.  Poco  a  poco  llegue  y  me  meli  en 
la  celda,  Y  alii  de  pie.  De  vez  en  euando.  segun  quien  estuviera  en 
la  guardia,  andaba  un  poco.  pero  con  otros  no  podia  porque  no  se 
despegaban  de  la  mirilla. 

Otra  ve7  me  mandaron  salir  para  que  fregara  las  celdas,  los  pasi- 
llos  y  los  vateres.  , 

De  vez  en  cuando  me  tvafan  un  bocadillo  pero  no  lo  comia  holo 
tomaba  algo  de  frula  que  me  mandabau  de  casa. 

Lo  pase'muy  mal-  Onnaba  sangre,  durante  el  tiempo  que  estuve 
alii  la  oririd  salia  roja,  roja.» 

Es  dificil  acercarse  a  esa  celda-calabozo  relegada  siempre  en  al- 
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guna  parte  subterranea  del  Centro  y  baccrse  una  idea  de  !o  que  pa- 
ss por  la  mente  de  quienes  tras  una  sesidn  de  «interrogatorio»  han 
sido  depositados  alii',  a  rnanera  tie  tregua.  a  la  espera,  segun  suelen 
decir.  de  continuar  mas  tarde. 

Tedricamente  y  hasta  para  aquellos  que  dan  sido  torturados,  la 
celda  es  el  lugar  en  donde  pueden  reponerse  fisicamente  y  a  veces 
es  asi,  pero  tambien  es  el  lugar  en  donde  pueden  descomponerse  de 
miedo,  de  panico.  de  horror.  Para  entender  lo  que  ocurre  en  este 
reducido  espacio  hay  que  partir  de  la  situation  de  angustia  del  que 
lleva  horas  n  di'as  viviendo  ese  constante  trajin  de  gentes  que  sacan, 
que  meten,  que  suben,  que  bajan,  que  vuelven  a  traer  cojeando,  a 
rastras,  como  sonambulos;  ese  desfile  de  hombres  y  mujeres  defor- 
mados  con  los  que  ,se  cruza,  o  que  pasan  por  delante  de  su  puerta 
conducidos  entre  insultos  y  lamentos;  esa  gente  que  llora,  que  lla- 
ma a  los  seres  queridos  o  guarda  un  inquietante  silencio.  Hay  que 
situarse  en  la  zozobra  del  que  espera  que  de  un  momento  a  otro 
vendran  a  buscarle  tambien. 

«Del  interrogator^  me  llevaron  a  la  celda.  Tengo  mucha  miopia 
y  sin  gafas  no  distingufa  bien.  Me  habian  dicho:  'Tu  de  aqui  no  vas  a 
salir  vivo'  y  no  hacfa  mas  que  pensar  cosas  horribles»,  dice  Jose  Ra- 
mon Zapirain.  Y  es  verdad  que  alii  las  amenazas  pesan,  se  crecen 
como  gigantes  y  uno  imagina  siempre  lo  peor.  «Yo  quiero  decir  una 
cosa  ■—  comenta  el  mismo  Jose  Ramon —  hay  mucha  gente  que  cree 
que  la  tortura  es  solo  h'sica  y  no  es  asi,  Y  mucha  gente  cree  tambien 
que  solo  lo  pasan  mal  los  que  estan  muchos  di'as  y  tampoco  es  asi. 
Nosotros  eramos  seis  detenidos,  cuatro  estuvimos  solo  doce  horas  y 
los  otros  veintidds  horas,  y  a  la  mayoria  nos  han  golpeado,  no  tanto 
como  a  otros  pero  nos  han  pegado,  y  aquellos.  en  su  conjunto,  es 
terrible,  Estas  asustado,  esperando  en  la  celda  a  ver  que  va  a  ocu- 
rrir,  Cualquier  ruido  que  oyes  — y  oyes  muchos —  crees  que  vuelven 
a  por  ti.  Continuamente  te  estan  amenazando  con  la  tortura  h'sica. 
Desde  el  calabozo  ofa  gritos  pero  no  sabn'a  decir  de  que.  En  esos 
mementos  lo  que  piensas  es  que  hay  otros  companeros  a  los  que  es- 
tan pegando.  Es  terrible*.  En  otra  ocasidn  le  decfan:  «Esto  es  solo  el 
principle,  no  tenemos  prisa.  Nos  quedan  diez  dfas».  Esos  diez  di'as 
de  la  Ley  Antiterrorista  con  los  que  descomponen  e)  animo  cam- 
biando  el  ritmo  del  tiempo  interior,  que  empieza  a  encogerse  o  a  di- 
latarse  segun  las  vivencias... 

«En  todo  el  tiempo  que  durd  la  detencion  — dice  Antxon  Urra — 
cuando  peor  me  encontre  fue  cuando  estaba  solo  en  el  calabozo, 
cavilando.  Mucho  peor  que  cuando  estaba  con  «ellos».  Ellos  me  te- 
nia n  un  poco  entretenido,  me  distrafan  mas,  aunque  solo  fuera  es- 
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tar  riegando,  aquella  tension...  Pero  cuando  estaba  solo  era  terri- 
ble". El  cura  de  Gorriti  coincidira  con  el.  "For  las  noches  era  to 
peor.  Al  lado  del  calabo70  hay  una  habitacidn  de  policias  y  de  ahi 
se  pasa  a  otra  oscura.  lo  que  en  esa  habitacidn  se  hace  dificilmente 
se  escucha  fuera  porque  esta  insonorizada».  Sin  necesidad  de  mu- 
chos  esfuerzos  uno  se  Jo  puede  imaginar,  sobretodo  cuando  la  at- 
mdsfera  que  rodea  es  tan  propicia.  «Me  bajaron  a  los  calabozos  y 
alii',  el  primer  si'ntoma:  la  oscuridad,  un  ambiente  que  sobrecoge 
No  tenia  reloj,  no  sabfa  la  hora  que  era,  perdi  totalmente  la  notion 
del  tiempo.  Mas  tarde  empece  a  comprobar  lo  que  era  un  calabozo. 
Se  encendfa  la  Juz,  se  apagaba.  Oyes  las  llamadas  del  telefono  inte- 
rior, crees  que  es  por  ti,  que  avisan  para  que  te  suban  al  interroga- 
torio.  Siernpre  con  miedo  a  que  te  toque.  Yo  ofa  a  una  mujer  llorar. 
Al  cabo  de  un  rato  alguien  se  acercd  a  la  mirilla  — ese  ojo  que  ob- 
serva  desde  el  otro  lado  de  la  puerta  y  da  drdenes  a  gritos  sin  dejar- 
se  ver—  y  entrd  un  guardia.  Malcarado.  me  preguntd  que  por  que 
tenia  dos  mantas.  Le  dije  que  tenia  fn'o  y  que  un  companero  suyo 
me  las  habfa  dado.  'Hues  trae  una'.  Y  al  ir  a  entregarsela  me  dio  un 
golpe  que  me  tiro  al  suelo»,  Es  la  vision  de  Carlos  Camino,  la  pesadi- 
11a  que  le  despertara  muchas  noches  despues  de  la  salida  en  liber- 
tad. 

Imanol  Artano  cuenta  que  estaba  desconcertado,  «ahi'  dentro  no 
sabes  nunca  lo  que  te  pasara.  Una  vez  pedi'  un  cigarro  y  me  sacaron 
la  pistola,  De  tanto  pensar  me  comia  la  cabeza  y  luego  no  tenia  ga- 
nas  de  comer  el  bocadillo.  Pase  mucha  sed.  No  sabes  cuanto  tiempo 
duermes,  si  cinco  minutos,  si  una  hora.  Siernpre  ruido;  la  luz,  los 
guardias,  las  puertas  de  hierro,  los  cerrojos:  eric,  croc.  Siernpre  en 
vilo,  asustado.  Una  noche  anduvieron  con  un  aparato  electrico:  gru- 
na,  grufia,  todo  el  tiempo.  Te  inquietas.  Siernpre  hay  gente  en  mo- 
vimiento,  traen  a  uno,  vienen  a  buscar  a  otro.  Y  siernpre  la  luz 
aquella;  a  veces  te  cubres  la  cabeza  con  la  manta  pero  el  que  vigila 
dice  que  te  la  quites». 

Xabier  Otamendi  lo  pasd  muy  mal  porque  sus  padres  habian  lle- 
vado  un  certificado  medico  diciendo  que  le  daban  ataques,  «Enton- 
ces,  cada  vez  que  cambiaban  la  guardia  del  calabozo,  vein'a  el  nue- 
vo  en  tono  amenazador  y  me  decia  que  mientras  el  estuviera  al!f  ni 
se  me  ocurriera  tener  el  ataque»,  lo  cual  le  cred  mucha  angustia. 
Angel  Galan,  que  con  las  amenazas  y  lo  que  vio  estuvo  mueho 
tiempo  «colgado»,  describe  asf  el  calabozo:  «A)li  estaba  la  luz  apaga- 
da.  Era  muy  pequeno  y  tem'a  una  cama  de  cemento  que  estaba  un 
poco  mas  elevada.  Muy  hdmedo  todo,  si  te  apoyabas  en  la  pared  te 
quedabas  helado  y  si  estabas  flexionando  te  doh'an  los  rifiones,  Em- 
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pezaron  a  encender  y  a  apagar  las  luces.  Yo  pensaba:  «ya  esta,  lo 
de  la  tortura  sicoldgica»,  Llega  un  momento  en  que  te  desorientas, 
no  sabes  si  estas  sentado  o  de  pie;  estaba  en  el  borde  de  la  cama  y 
me  cafa,  Cuando  daban  la  luz  me  quedaba  eiego.  Oi'a  a  los  dus  poli- 
cies, sus  conversaciones,  la  tele.  Me  subieron  a  un  interrogators; 
me  bajaron  otra  vez  para  que  «refrescara  la  memoria».  Dijeron  que 
volven'an  y  esperando  siempre...  Me  llevaron  a  coger  una  colchone- 
ta  que  no  tendn'a  ni  dos  dedos  de  grosor  y  una  manta.  De  noche  oi'a 
voces  de  gente  conocida  y  luego  he  sabido  que  no  nan  estado  allf,  o 
sea  que  alucinaba.  Allf  te  quemas  e)  coco.  No  haci'a  ni  diez  minutos 
que  me  habian  metido  en  el  calabozo  cuando  me  viene  uno,  me  di- 
ce que  vaya  con  el,  me  lleva  a  donde  tienen  la  cocina  los  polici'as 
Liniformados,  me  da  una  escoba  y  un  cogedor:  'Vete  a  barrer  tu  eel- 
da'.  La  barro.  'Vale,  vale.  Ahora  todas  las  demas*.  El  se  ponfa  en  la 
puerta,  detras  de  mi',  una  mano  en  la  pistola:  'Coge  eso,  coge  eso  de 
allf,  ese  bocadillo  que  dejd  ayer  un  companero  tuyo...'  Era  mentira. 
era  un  bocadillo  de  tiempo,  tenia  hasta  moho.  Lo  tuve  que  coger 
con  la  mano  y  cuando  ya  solo  quedaban  dos  migas:  «Oye,  no  jodas, 
no  recogas  con  la  mano  que  te  vas  a  ensuciarn.  Se  burlan  de  ti.  Asi 
diciendo  parece  que  no  es  nada  pero  es  que  estar  dentro...  Yo  lle- 
gue  a  pegarme  tres  veces  contra  la  pared  de  la  celda,  no  muy  fuer- 
te,  pero  me  golpee  la  cabeza  y  eso  que  solo  estuve  horas,  diez  di'as 
alii,  aunque  no  te  toquen,  se  tiene  que  pasar  muy  mal.  En  la  celda 
llore  cuando  estaba  solo.  Me  dieron  un  bocadillo  que  habi'a  Uevado 
mi  madre  y  al  ver  la  letra  me  entro  la  llorera».  A  traves  de  esas  mul- 
tiples reacciones  ellos  van  «seleccionando»  al  mas  debil,  al  que  tiene 
menos  principios  ideolbgicos  para  resistir,  al  mas  fragil. 

Una  de  las  cosas  que  mas  preocupan  allf  es  pensar  en  los  compa- 
rieros.  Se  han  oi'dos  sus  gritos,  se  tiene  noticia  de  que  alguien  esta 
muy  mal  y,  de  pronto,  ya  no  se  oye  nada.  ^Que  le  habran  hecho? 
Cuando  Inaki  Olaetxea  sale  del  ultimo  interrogatorio,  tras  esa  ago- 
ma  a  la  que  hemos  asistido  en  el  capi'tulo  anterior,  lo  primero  que  le 
inquieta  es  el  estado  de  su  amigo  Jose  Ma  Olarra.  «Me  metieron  en 
la  celda  que  habi'a  ocupado  Jose  Ma  y  estuve  dos  horas  preocupado 
pensando  en  ddnde  estan'a  y  que  le  habn'a  ocurrido».  O  como  cuan- 
do el  mismo,  perdido  el  conocimiento,  es  visto  por  Olarra.  «A  Inaki 
vi  cdmo  lo  llevaban  dos  veces  sin  sentido,  entre  dos  lo  metieron  el 
el  calabozo  y  lo  tiraron  al  suelo.  Esto  fue  hacia  las  doce  del  medio- 
di'a  y  a  la  manana  siguiente  lo  volvieron  a  llevar  otra  vez.  Inaki  es- 
taba desorientado,  se  crei'a  que  estaba  en  el  casen'o  y  que  acababa 
de  trabajar,  decfa  cosas  raras:  '^Que  pasa?  Estoy  durmiendo  en  mi 
cama,  dejadme'.  Fue  cuando  le  llevaron  la  bola  roja,  no  se  si  sen'an 
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medicos,  y  le  preguntaban  a  ver  si  sabi'a  de  que  color  era...» 

Tainbien  preocupa  el  futuro  imnediato,  el  que  va  a  ocurrir  ahora, 
esa  inccrtidumbre  de  si  van  a  volver  y  cuando.  «Son  momentos 
muy  duros  los  que  se  pasan  en  el  calabozo  porque  no  sabes  nunca 
por  ddnde  van  a  salir»,  dice  Mikel  y  su  hermano  lo  corrobora:  «Me 
dijeron  que  a  la  hora  me  subin'an  de  nuevo,  que  me  dejaban  para 
ver  si  reflexionaba,  que  esto  son  diez  dfas  y  va  a  ir  in  crescendo".  Vi 
que  haci'an  los  papeles  de  la  Ley  Antiterrorista.  En  la  celda  empece 
a  sudar  y,  al  poco,  mucho  fn'o,  temblores  y  esealofrios.  Estaba  dan- 
dole  vueltas,  te  dicen  que  van  a  volver,  sabes  que  te  pueden  pegar, 
torturar;  me  dijeron  varias  veces  que  lo  que  me  habi'an  hecho  era 
solo  una  pequena  muestra  de  lo  que  haci'an.. .»  Esa  cada  vez  mas 
frecuente  amenaza  con  la  tortura  peor,  como  arma  sicologica. 

Tambien  Fernando  Martin,  al  que  han  amenazado,  siente  ese 
miedo.  «Es  una  cuestidn  sicologica.  Sonaba  el  telefono,  sabfas  que 
eso  era  para  subir  o  bajar  a  alguien,  un  aviso  interior  que  se  dan  pe- 
ro  tu  lo  acusas.  Esa  tension  me  hacfa  estar  pendientc:  ahora  me  to- 
ca  a  mi,  <,que  me  haran?» 

A  veces  es  un  despertar  agdnico,  una  especie  de  nebulosa  lo  en- 
vuelve  todo,  Uno  regresa  de  la  noche,  de  la  inconsciencia  y  esta 
perdido,  desorientado.  Siente  que  el  cuerpo  tiene  otras  dimensio- 
nes,  ha  aumentado  de  volumen.  «No  se  en  que  espejo  me  veo  y  es- 
toy  hecho  un  monstruo.  tengo  en  el  cuello  una  mancha  enorme», 
comenta  Trifol  en  su  carta  a  los  alumnos,  publicada  en  el  diario 
EGIN.  Luego,  el  cura  de  Gorriti  que  coincidid  con  el,  le  din'a  que, 
efectivamente,  por  raro  que  pareciera  —esa  mezcla  de  los  cotidiano 
y  lo  extraordinario  que  tanto  impacta  al  alh'  ent  errado—  habi'a  un 
espejo  que  quitaron  al  cuarto  di'a. 

Otras  veces  es  un  deseo  infinito  de  morir  lo  que  uno  siente  y  una 
angustiosa  impotencia  de  no  encontrar  la  forma.  Lo  que  mas  le 
preocupaba  a  .lose  Ma  Olarra  era  la  angostura  de  la  celda,  que  no  le 
permiti'a  tomar  carrerilla  para  darse  con  el  borde  de  cemento  de  la 
litera  en  la  cabeza  y  acabar  de  una  vez.  «En  la  celda  ya  no  veia  na- 
da.  El  que  me  apretd  detras  de  los  oi'dos  me  habi'a  dicho:  'con  eso  te 
puedes  quedar  tonto,  nadie  se  dara  cuenta.  Puedes  perder  vista, 
memoria.,,'  Yo  pensaba,  angustiado,  que  me  iba  a  quedar  ciego  y 
en  la  celda  me  segui'a  aquel  vertigo  terrible,  dar  un  paso  y  no  saber 
ddnde  poner  el  pie,  porque  el  suelo  se  me  habi'a  convertido  en  una 
pendiente  muy  pronunciada.  como  si  estuviera  en  lo  alto  de  un  pi- 
co,  Fue  entonces  cuando  empece  a  calcular  y  ver  si  encontraba  una 
buena  esquina  para  darme  el  golpe  definitivo.  Pero  de  la  puerta  al 
camastro  no  me  daba,  habi'a  poca  distancia...» 
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Uno  esta.  adeinas,  enfermo.  el  cuerpo  magullado  arde  y  algunos 
puntos  conrretos  duelen  al  mi'nimo  movimiento,  consecuencia  del 
martirio,  Es  un  traumatismo  generalizado.  «lba  descubriendo  las  he- 
ridas,  los  bultos  en  la  cabeza,  ni  me  habi'a  dado  cuenta  de  cuando 
me  los  habi'an  hecho,  habi'a  sido  todo  tan  seguido....»  — dice  Ormae- 
txea 

Gloria  Osa  estaba  muy  enferma.  Cuenta  que  cuando  estaba  en  la 
celda  «oi'a  gritar  a  un  guardia  civil  pidiendo  «tantum»,  esa  pomada 
que  dan  para  que  baje  la  inflamacidn,  y  nosotras  pensabamos,  ^pa- 
ra quien  sera?  y  senti'amos  una  angustia...  Cuando  le  estaban  ha- 
ciendo  la  banera  a  mi  hermano,  para  no  oir  sus  gritos  me  pom'a  la 
manta  en  la  cabeza  y  gritaba:  'No  quiero  oir.  es  mi  hermano'.  Ellos 
pom'an  la  musica  a  tope.  Decfan:  'Empieza  la  discoteca'  y  eso  signi- 
ficaba  la  hora  de  torturar.  Estaba  toda  la  noche  asi  y  escuchaba  cd- 
mo  abn'an  una  celda  y  como  cerraban  otra...  y  a  pesar  de  ese  rti'ido 
todavi'a  oi'a  gritos  de  dolor».  .luan  Gurutzaga  dice:  «Pase  mucho  mie- 
do  con  los  gritos.  Me  pareci'a  que  le  estaban  dando  a  uno.  Luego  pu- 
sieron  la  musica  a  tope». 

La  amenaza  de  prolongar  la  detencidn  suele  ir  acompanada  tam- 
bien  de  lo  que  dicen  que  les  van  a  hacer  en  Madrid.  A  Ma  Luisa 
Etxeberria  la  despertaron  bruscamente:  «Te  duermes  un  poquito  y 
te  despiertan  en  seguida  con  sobresaltos.  Vinieron  como  locos: 
'iQue?  iHa  recordado  usted  algo  mas?'  Les  dije  que  no  y  entonces 
dieron  a  entender  que  me  preparara  para  lo  peor,  porque  en  Ma- 
drid no  iba  a  ser  como  alii  y  que  al  di'a  siguiente  me  iban  a  trasla- 
dar.  Yo  estaba  acobardada  en  una  esquina  y  ya  puedes  imaginar  co- 
mo fue  esa  larga  noche. ..» 

«En  los  calabozos  pase  mucho  fn'o  — dice  Arantza — ,  en  el  calabo- 
zo  de  al  lado  habi'a  uno  con  el  smdrome  de  abstinencia:  todo  el  di'a 
quejandose.  Pase  tarnbien  mucho  miedo».  Uno  de  Alegi  cuenta  que 
estando  en  el  cuartel  de  Intxaurrondo,  porque  en  el  del  Antiguo  no 
tem'an  sitio,  se  produjo  una  situacidn  de  terror  colectivo  porque  «ba- 
jaron  los  de  la  UAR  en  actitud  muy  amenazante  a  pedir  las  Haves  a 
los  guardias,  diciendo  que  nos  iban  a  matar  alh'  mismo.  en  plan  pro- 
vocador.  Hubo  un  momento  de  gran  tensidn». 

Es  un  hecho  que  casi  nadie  duerme.  «Toda  la  noche  en  ese  aguje- 
ro,  sin  donnir  y  con  el  miedo;  oyes  pasos,  ya  vienen...»  dice  uno  de 
Zizurkil  y  lo  mismo  dira  Jose  Ma  Etxarri:  ^Durante  el  tiempo  que  es- 
tuve  alii'  no  pegue  ojo  por  la  permanente  tension  a  la  que  estuve  so- 
metido».  "Durante  las  noches,  pese  a  que  me  cai'a  de  cansancio,  no 
pude  dormir,  tuve  constantemente  pesadillas»,  dice  Antxon  Urra. 
Carlos  Arizabaleta  cuenta:  «Me  bajaron  a  los  sdtanos  y  le  dijeron  a 
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la  guardia  que  me  tuviera  en  el  pasillo  sin  dormir.  de  pie  y  mirando 
a  la  pared.  Fl  policfa  me  obligd  entonces  a  hacer  flexiones  para  que 
me  despojara.  Esto  durd  poco  tiempo  porque  en  seguida  vino  el  re- 
levo  y  el  nuevo  dijo  que,  en  lugar  de  flexiones,  tenia  que  correr,  sin 
parar,  por  el  pasillo,  de  una  punta  a  otra.  Alii  estuve  corriendo  co- 
mo  un  desgraciado  durante  mueho  rato  y  cada  vez  que  bajaba  el 
ritmo  me  decia:  'Venga,  venga,  mas  rapido'.  Hasta  que  llego  otro 
relevo  y  este  me  dijo  que  en  lugar  de  correr  fuera  andando  rapido. 
Este  era  mas  duro  que  los  otros.  me  gritaba  todo  el  rato.  Yo  tenia 
muclia  sed  y  el  tenia  orden  de  no  darme  nada  de  agua.  Tenia  la  bo- 
ca  muy  seca,  me  mordia  los  labios,  me  los  chupaba  uno  contra  otro 
de  la  terrible  sed  que  tenfa». 

Lo  de  la  sed  es  una  constante.  «Desde  el  di'a  de  la  detention  hasta 
treinta  y  tantas  horas  mas  tarde  estuve  sin  comer  nada,  no  me  die- 
ron  y  no  tenia  hambre.  Tampoco  me  dieron  de  beber». 

Los  paquetes  de  comida  que  llevan  los  familiares  no  los  suelen 
entregar.  «La  comida  es  muy  escasa  —dice  Lorenzo  Taberna—  y  a 
base  de  bocadillos.  La  comida  que  me  metieron  de  casa  no  la  vi...» 
Atxon  Urra  cuenta  tambien  que  en  Vitoria  los  amigos  le  pasaron  un 
paquete  de  comida,  «pero  no  me  lo  dieron  hasta  que  salf».  Sin  em- 
bargo algunas  veces  si'  dan  los  paquetes  que  trae  la  familia,  y  hasta 
puede  que  ello  sea  motivo  de  diversion.  Juan  Luis  Osa  dice:  «Fn  la 
celda  me  ataron  a  una  reja  y  alii  me  tuvieron  durante  unas  doce  ho- 
ras. De  casa  me  llevaron  manzanas  y  los  guardias  se  metieron  en  la 
celda  con  ellas:  'A  quince  pesetas  la  manzana'.  Yo  estaba  atado  a 
una  reja  y  me  tiraban:  'jQuince  pesetas  la  tirada!'.  Al  di'a  siguiente 
nos  sacaron  de  alhV  Por  el  contrario,  a  su  hermana  Gloria,  que  no 
haci'a  mas  que  devolver,  la  obligaron  a  tomar  la  leche.  «Los  ultimos 
di'as  empezaron  a  decir  que  me  tenia  que  recuperar,  que  ten  fan  que 
llevarme  a  Madrid  y  que  el  juez  tenia  que  verme  con  buen  aspecto. 
El  ultimo  di'a  me  dejaron  una  botella  de  leche  y  uno  dijo  que  me  la 
tenia  que  beber  toda.  La  empece,  pero  la  leche  estaba  cortada  y  de 
nuevo  vomite.  Para  estar  de  pie  tenia  que  agarrarme  a  la  siila.  Me 
dijeron  que  para  ir  a  Madrid  tenia  que  ducharme.  Le  pregunte  que 
si  habi'a  agua  caliente  y  dijo  que  no.  Me  negue  rotundamente,  por- 
que  tenia  fiebre.  Me  vid  el  medico  y  ya  les  dijo  que  rotundamente 
prohibido  ducharme  ni  lavarme.  Fue  espantoso». 

«Me  vino  un  tipo  —dice  Inaki  Alberdi:  '^Quieres  ir  al  vater?*  Dije 
que  si.  'Pues  no  te  voy  a  dejar  porque  me  pareces  un  cabrdn  y,  aho- 
ra  mismo,  ponte  a  hacer  flexiones'.  Son  cosas...» 

Este  tipo  de  venganzas  que  se  toman  los  guardias  que  vigilan  son 
muy  frecuentes.  En  otras  ocasiones  los  de  arriba  les  han  dejado  el 
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encargo:  que  esten  de  rodillas,  o  de  pie,  o  esposados  a  una  argolla. 
Es  la  prolongacidn  de  la  tortura  como  castigo.  «En  el  calabozo  no 
me  dejaban  tumbarme,  tenia  que  estar  de  pie  o  de  rodillas,  segiin 
dijeran,  con  las  manos  en  la  nuca»,  dice  Victor  Olarra.  Su  comparie- 
ra  cuent a  que  para  ella  lo  peor  fue  cuando  «se  cai'a  y  yo  tenia  que 
sujetarlo  y  abrirle  las  piernas  para  que  no  se  derrumbara».  Los  lia- 
bfan  metido  a  los  dos  en  la  misma  celda  y  Victor  ernpezb  a  ver  co- 
sas  raras:  «en  los  parches  de  la  pared  vei'a  munecos,  colores  vivos, 
caras,  a  los  guardias.  Incluso  hubo  un  momento  en  que  me  parecid 
que  entraba  una  persona,  como  una  sombra  negra  que  estaba  de- 
tras  de  mi  y  de  miedo  me  tape  con  la  mania.  Cuando  me  pasd  esto 
llevaba  bastante  tiempo  sin  beber,  casi  24  horas,  y  sin  orinar,  por- 
que  tampoco  me  dejaban.  Entonces,  lo  primero  que  bebi  fue  un  ca- 
fe con  leche  y  le  dije  a  la  compariera  al  poco  de  tomarlo:  ;Yo  estoy 
loco  o  que?'.  Eso  me  durd  unos  dos  dfas,  sobre  todo  por  las  noches, 
y  siempre  en  la  celda».  Su  cumpanera  cuenta  que  tambien  ella,  el 
tiempo  que  estuvo  sola,  «notaba  que  cualquier  raspadura  de  la  pa- 
red se  transformaba  en  una  figura,  y  en  el  suelo,  en  las  baldosas, 
vei'a  los  Pitufos,  todos  esos  munecos  y  en  muvimiento.  Estaba  tam- 
bien muy  cansada  porque  llevaba  un  dia  sin  dormir  y  sin  comer  na- 
da». 

«Hacia  las  cuatro  de  la  madrugada,  entre  dos  policias  nacionales 
me  llevaron  a  rastras  al  calabozo  — dice  Trifol.  Aunque  no  podfa 
ver,  ofa  que  alguien  entre  ellos  comentaba:  'No  hay  derecho  a  ha- 
cer  esto,  lo  van  a  matar.  Hay  que  llamar  al  Comisario,  que  venga 
un  medico'.  Luego  vino  un  hombre  mayor  trajeado.  Me  dijo  que  me 
tranquilizara  y  a  los  cinco  minutos  me  volvieron  a  los  calabozos, 
siempre  a  rastras  porque  no  podi'a  andar,  Llevaba  cuarenta  horas  y 
pico  sin  comer  nada.  Hacia  la  madrugada  me  ofrecieron  un  bocadi- 
llo».  En  algun  momento  tuvo  una  serie  de  vivencias  y,  como  les  pa- 
sd a  otros,  vio  y  oyd  cosas  extranas.  «Veia  unas  imagenes  de  colo- 
res muy  raras,  unos  rectangulos  pequenos,  verdes,  rojos,  morados  y 
formas  humanas  y  rarisimas,  Una  era  mi  propia  imagen:  estaba 
muerto,  mas  joven  y  sin  barba...  Me  acuerdo  tambien  que  estando 
arriba  les  habia  dicho  que  tenia  mucha  sed  y  me  habi'an  dado  agua 
caliente  en  una  botella  de  cerveza.  (.Tendn'a  droga?  ^Seria  todo 
aquello  efecto  de  la  debilidad?  Otra  cosa  que  me  pasd  es  que  no  po- 
di'a pensar  en  euskara.  Yo  soy  euskaldunberri  y  todos  los  pensa- 
mientos  me  vem'an  en  lengua  materna,  solo  me  acordaba  de  dos 
frases:  'Ene  jainko  maitea'  y  'Gotzone  maitea'  (sehor  rmo  y  Angeles 
querida)".  Tambien  Manuel  Unanue  vio  cosas  en  los  muros.  «Sen'a  el 
tercer  di'a  cuando  vei'a  dibujos  en  las  paredes  de  las  celdas,  yo  digo 
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si  serfa  consecuencia  de  las  torturas.  porque  me  desperte  con  los  co- 
dos  y  las  rodillas  raspados  y  los  brazos  rojos» 


5,_  ^Tortura  fi'sica?  ^Tortura  si'quica? 

nO  sea  que  en  Donostia,  mientras  t'stuve  en  el  Gobifrno  Civil, 
por  un  lado  hubo  la  torture  fteica  y,  por  otro.  las  vejanones  Como 
ya  he  dicho,  me  mandaron  bajar  los  pantalones  Se  metieron  con 
mi  mujer,  que  tambicn  esluvo  en  la  cartel:  'Ya  la  tonocemos,  la  na- 
brona  aquella;  la  rtmoeemos  muy  hicn  Menudo  elemento  era'. 

Me  amenozaban  dkiendo  que  iban  a  traer  al  padre,  n  Ui  madre. 
Me  deci'an  tambien  que  lo  que  haln'a  declarado  era  una  lonlen'a  de 
hacfa  c.uatro  anos  y  que  si  no  deularaba  mas  cosas  me  iban  a  echar 
pnc.ima  una  serie  de  aociones  y  que  no  me  libraba  ni  Dios  de  lo.s 
Ireinta  anos  do  cartel.  Y  que  51  por  casualidad  quedaba  libre.  me 
dabart  Ires  meses  de  pla?o  para  exiliarme  a  hrantia,  si  no  r<?  pegti- 
remoi  dos  tiros  atli  donde  te  encontremos.  O  le  vamos  a  ddener  y 
eso  sera  mucho  peur  para  tf . 

Otra  amena.£a  que  utilizaban  mucho  era  la  del  tiempo  que  po- 
ditin  leaerme  atli-  Aqui  podemos  esperar  tranquilamente  a  que 
tantes.  '\qui'  caen  todos,  cantan  todos  Senas  el  uriic.o  «iso  que  vi- 
niera  v  no  cantara'.  Y  uno  me  reto;  Te  apuesto  H  piso  que  tienes 
en  Zarauz  por  el  que  yo  ten  go  en  Madrid  a  que  antes  de  cinco  di'as 
has  cantado  y  has  heuho  un  inioryne'-  Y  se  rei'a.  ..» 

El  tiempo  que  una  persona  esta  detenida  es  un  factor  muy  impor- 
tante.  Salir  en  libertad  uno  o  dos  di'as  antes,  una  hora  tan  solo,  pue- 
de  ser  decisivo  en  aquel  infierno  en  el  que  son  ya  varios  los  que 
han  quedado  tullidos  y  hasta  algunos  han  llegado  a  perder  la  vida. 

De  ahf  que  la  Ley  Antiterronsta.  que  garantiza  diez  di'as  de  aisla- 
miento,  sea  un  eficaz  instrumento  que  da  cobertura  legal  a  quienes 
no  desean  tener  testigos  a  la  hora  de  los  «interrogatorios  cientiU 
cos»,  como  los  ha  llamado  hace  poco  el  Director  General  de  la 
Guardia  Civil,  No  es  un  mero  decir  cuando  tantas  veces  afirmo  que 
hoy,  con  relacidn  a  la  etapa  franquista,  padecemos  una  represion 
reforzada. 

La  Ley  Antiterronsta  no  lo  es  todo  en  el  problema  de  la  tortura. 
pero  contribuye  a  respaldarla  en  la  medida  en  la  que  pone  a  dispo- 
sicidn  de  los  que  interrogan  un  tiempo  seguro  para  Hevar  a  cabo  su 
ntrabajO"  con  entera  impunidad.  No  quiere  decir  ello  que  si  esa  ley 
desapareciera,  desaparecena  tambien  la  tortura.  Rsn  no  es  asf  y  hay 
que  tenerlo  presente,  pero  ayuda  mucho.  Los  torturadores  se  sien- 
ten  tan  comodos  con  la  vfctima  enteramente  a  su  merced  que.  con 
frecuencia,  se  jactan  de  ello.  «Te  quedan  diez  di'as  para  pensarlo 
— le  decfan  a  Ramon  Zapirain— ,  tu  veras  lo  que  haces.  Date  cuenta 
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deldnte....  Y  a  el      le  derrumbd  el  mundo.  Con  esos  die?  d.'as  Ln 

amenazado  a  Gloria,  a  Jose  Ma   i  Mil^l  ->  i,  . 

de  los  que  aqu/  testimonial  n^con^  ^  ^ 


ban  nunca...»  dird,  aun  conmocionado  Olaetxiaa  Par*  K 
U.ardta  t,v.l.  o  que  haya  visto  las  fotos  dd  cuerpo         ad0  J 

dUda  *  „„„  mis„„,  ese  ^.  ^  ^ 
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ta  frecuencia  aparece  en  los  relatos.  Estimular  eJ  panico  hasta  la 
□  fuscacion  para  que  se  pierda  el  sentido  cri'tico  y  la  capacidad  de 
denuncia,  para  que  sea  mas  facil  el  sometimiento  y  la  doma.  Esos 
son  los  grandes  objetivos  que  van  apareciendo  con  m'tida  claridad  a 
medida  que  se  leen  con  detenimiento  los  sesenta  y  cinco  testimo- 
nios.  Es  prestando  atenc.idn  a  determinadas  irases  que  en  un  primer 
momento  han  pasado  inadvertidas,  preguntando  sobre  algunos  epi- 
sjodios  descritos  muy  de  corrida,  cuando  uno  cmpieza  a  compren- 
der  que  lo  poor  de  la  tortura,  paraddjicamente,  no  es  lo  que  la  vic- 
tims ctienta:  )a  tecnica  de  la  banera,  o  de  la  barra,  o  de  los  electro- 
des... sino  la  atmdsfera  que  alii  dentro  lo  rodea  todo  y  que  no  pue- 
de,  por  mucho  que  se  esfuerce,  comunicar.  Fs  todo  tan  absurdo,  tan 
inesperado,  tan  sorprendente,  tan  feroz  y  terrible,  que  lo  ha  relega- 
do  al  fondo  de  la  memoria  y  tardara  mucho,  si  es  que  lo  consigue, 
en  volver  a  vivirlo.  ^Cdmo  explicar  ese  extasis  rozando  el  orgasmo 
— «una  felicidad  como  nunca» —  que  siente  .lose  MB  cuando  le  anun- 
cian  que  lo  van  a  fusilar?  ese  momento  en  que  Gloria  Osa  es 
ocultada  en  un  armario  por  los  que  la  torturan  y  observa,  desde  la 
rendija  de  la  puerta  entreabierta,  como  llega  algi'in  «superior»  que 
parece  ignorar  lo  que  ocurre? 
^Tortura  fi'sica?  ^Tortura  si'quicaV 

Hoy  por  hoy,  imposible  desligarlas  una  de  la  otra  en  nuestro 
pais... 

Como  hemos  visto  a  traves  de  los  testimonies,  sen'a  un  tanto  arti- 
ficial hacer  esa  separacidn.  Alii  dentro  todo  es  tortura  sicologica 
ademds  de  la  fisica  que  solo  en  algun  caso  aislado  no  se  da. 

Prescindiendo  del  clima  general  de  horror,  Jo  mas  frecuente  es 
que  la  tortura  fi'sica  y  la  amenaza  se  mezclen.  A  Mike]  Etxeberria, 
despues  de  haberle  puesto  varias  veces  la  bolsa  de  plastico  en  la  ca- 
beza,  medio  asfixiado  aun  y  con  el  cuerpo  martirizado  de  los  gol- 
pes,  le  arrimaron  a  una  mancha  de  sangre  con  mechones  de  pelo  y 
le  deci'an:  «^Ya  sabes  de  quien  es  esto?  Es  de  tu  amigo  Jose  Ma». 
Tambien  Unanue,  despues  de  aplicarle  los  electrodos  y  toda  clase 
de  golpes,  dice:  "Cuando  de  nuevo  me  sacaron  se  dedicaron  a  la 
tortura  sicologica.  Me  amenazaban  con  llevar  a  la  madre,  al  padre... 
Deci'an  que  yo  era  un  ccrdo  y  que  a  los  cerdos  les  llega  su  San  Mar- 
tih».  Y  Jon  Arrizibita,  cura  de  Gorriti,  insiste  en  que  «a  partir  del 
cuarto  di'a  dejaron  de  golpearme  y  peores  fueron  los  danos  sicoldgi- 
cos  y  morales". 

F.sta  alusidn  a  lo  si'quico  son  muchos  los  que  la  hacen.  «Amena- 
zas,  todas  las  que  quicras,  eso  siempre,  pero  ahora  mas  —dice  Mi- 
kel  de  Zizurkil — ;  nos  mandaban  a  las  celdas:  'Fsperad  aqui,  Ahora 
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van  a  venir  los  especialistas  de  la  tortura  y  os  van  a  interrogar  me- 
jor'.  Para  mi  esto  es  mas  duro  que  la  tortura  misma.  porque  te  des- 
troza  mas  que  los  golpes.  Yo  creo  que  estan  modernizando  el  siste- 
ma  de  torturar,  puede  que  forme  parte  del  Plan  ZLN... 

En  este  sentido  sf  se  observa  una  tendencies  a  empiear  mas  ta 
coacadn  y  el  miedo;  de  la  misma  manera  que  estdn  tratandu  de  sus- 
tituir  el  gotpe  bruto,  que  deja  grandes  huellas,  por  el  golpe  selective 
del  que  apenas  quedan  marcas.  Amenazar  a  la  persona  con  lo  que 
le  van  a  hacer  y  explicarselo,  con  toda  clase  de  pormenores,  es  una 
practica  que  se  repite..  «Me  explicaron  varios  tipos  de  tortura  con 
mucho  detalle,  comenta  Arantza.  Me  dijeron  que  me  los  iban  a  ha- 
cer todos.  Me  pusierbn  sobre  una  mesa,  sin  a  tar  me  las  manos,  sin 
forzarme,  solo  para  que  viera  crimo  era  el  «quiro'fano».  Casi  de  ta 
misma  manera  se  expresa  Antxon  Urra  al  que,  ademas,  explicaron 
la  banera  y  la  electricidad.  «Intentaban  comerme  la  moral,  yo  esta- 
ba  muy  asustado.  Estas  cosas  te  destruyen...  A  Virgilio  La'bandibar 
tambien  le  «explicaron  con  pelos  y  senales»  la  banera  y  la  barra  y  lo 
que  uno  senti'a,  «y  que  me  iban  a  matar  alii  mismo,  que  esta  vez  iba 
a  ser  mucho  peor  que  la  otra  que  me  detuvieron  porque  entonces 
habia  salido  por  mi  propio  pie  y  afiora  no  iba  a  ser  asiY  A  Ramon 
Zapirain,  que  estaba  detenido  con  su  mujer,  le  contaban  las  torturas 
que  a  ella  le  han'an  y  «ya  sabes  que  las  mujeres  no  aguantan  tan- 
to.  ..»».  «A  traves  de  estos  metodos  sfquicos  te  torturan  mucho,  yo 
creo  que  rnas..,»,  comentara  Angel. 

Esa  descripcidn  minuciosa  de  la  clase  de  tortura  que  a  uno  le  van 
a  hacer,  yio  es  un  equivalente  moderno  de  la  tortura  que  empleaba 
la  inquisicidn,  conocida  con  el  nombre  de  «mostrar  los  instruments 
de  tormento"?  Algunos  confiesan  que  ver  la  barra  — un  palo  metali- 
co—  o  la  mesa,  o  los  electrodos  que  salen  de  la  eaja,  fue  ya  suficien- 
te  para  hundirles  en  un  panico  que  todavia  persiste  di'as  despues  de 
salir  en  libertad.  «Peor  que  si  te  lo  hicieran  es  que  te  digan  que  te  lo 
van  a  hacer».  Da  mas  miedo  pensar  en  el  precipicio  que  estar  en  el 
borde  de  el.  Son  efectos  que  estan  utilizando,  experimentando.  No 
en  vano  las  victimas  cuentan  que  uno  pareci'a  sicdlogo,  que  habs'a 
alguien  que  observaba  y  daba  indicaciones  «como  si  fuera  medico., 
oque  hao'a  preguntas  y  «observaba  la  reaccidn«.  No  es  nada  nuevo, 
pero  si"  puede  afirmarse  que  se  estan  perfeccionando,  poniendose  al 
di'a. 

La  comisana  y  el  cuartelilJo,  el  Gobierno  Civil  o  la  Comandancia 
siguen  siendo,  como  en  tiempos  del  franquismo,  centres  incontrola- 
dos  dentro  del  gran  Control  que  los  permite.  A  lo  institucionalizado 
y  sistematico  que  ocurre  alii  dentro  hay  que  anadir  una  larga  lista 
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de  atropellos  adicionales  que  se  permiten  aquellos  que,  sabiendose 
respaldados,  no  dudan  en  expansionarse  a  costa  de  las  victimas 
que,  en  teon'a,  custodian.  No  solo  impera  la  burla,  el  escarnio,  la  hu- 
millacidn,  sino  que  los  centros  enteros,  al  caer  la  noche,  se  convier- 
ten  en  grandes  espacios  teatrales  en  los  que  pueden  oourrir  las  mas 
insdlitas  escenas,  improvisadas  segiin  el  animo  y  la  imagination  del 
torturador. 

«Yo  estaba  pasadisirno  — cuenta  Ricardo  Salgueiro,  al  que  habfan 
detenido  en  una  redada  en  Pasaia — ,  alucinando  de  oir  tantas  cosas 
sin  pies  ni  cabeza  y  con  mucho  miedo.  Entre  varios  ti'os  me  pusie- 
ron  de  rodillas  y,  entre  gritos  y  risas,  se  empenaban  en  que  les  lla- 
mara  txakurras.  Me  pisaban  los  talones:  '^Somos  txakurras?'  *Yo 
que  se'.  '^Somos  txakurras',  repeti'an.  'Si  .  Y,  en  seguida.  un  burro 
que  me  da  cuatro  punetazos  en  la  cara  y  despues  en  el  estdmago  y 
los  otros  riendose  a  carcajadas:  'Bah,  tranquilo,  que  ahora  con  el 
cambio  no  torturamos'.  Y  mas  risas,  dando  a  entender  que  allfman- 
daban  ellos.  Y  segui'an  vacilando,  Lino  le  deci'a  al  otro:  'Oye,  a  este 
le  voy  a  tener  que  dar  una  hostia'.  'Deja,  deja;  que  me  voy  a  tener 
que  levantar  yo  a  romperle  la  cara'.  Me  preguntaban:  'Bueno,  a  ver, 
^.quien  quieres  que  te  rompa  la  cara,  este  o  yo?'.  Me  impresiond  mu- 
cho cuando  estaban  con  la  pistola:  'jMecagoendids  que  te  vamos  a 
matar'.  Y  deci'an  que  en  el  81  se  les  murid  Arregi  en  comisaria  y 
que  ahora  se  les  iba  a  morir  un  Salgueiro.  Alii  sientes  una  gran  im- 
potencia  al  tener  que  aguantar  tantas  humillaciones  y,  sobre  todo, 
esos  detalles  curiosos  a  Jos  que  no  encuentras  explicacidn.  Cuando 
me  metieron  en  un  cuarto  varios  ti'os  y  uno  empezd  a  mirarme  con 
prismaticos.  El  otro,  mientras,  me  daba  golpes  en  el  estdmago  y  me 
preguntaba  sobre  la  marcha  a  Lemoniz  y  el  de  gafas  mirandome 
con  catalejos  en  un  lugar  tan  reducido.  Ves  tantas  cosas  absurdas 
que  dices,  pero  esto  que  es...» 

«Me  dieron  un  par  de  patadas  — dice  Gorka  Zulaika —  antes  de  He- 
gar  a  los  calabozos,  en  el  cuarto  en  donde  me  hicieron  dejar  todo. 
Me  metieron  en  donde  estaba  el  gordo,  sentado  detras  de  una  me- 
sa, los  otros  en  las  esquinas  y  yo  en  medio.  Habi'a  muchas  fotos  en 
las  paredes.  Me  hicieron  poner  de  rodillas,  con  los  brazos  en  cruz  y 
la  boca  abierta,  Uno  me  metid  dentro  un  avion  de  papel  y  yo  me 
senti'a  totalmente  humillado.  Me  pegaban  en  las  costillas,  en  la  es- 
palda  y  se  reian,  Claro,  te  llevan  allf  para  hablar  y  no  puedes  por- 
que  tienes  un  avion  en  la  boca  y  se  n'en...  No  hacen  falta  diez  di'as 
para  destruirte,  con  uno  basta». 

«A  mi  todo  fueron  amenazas  y  burlas  —dice  uno  de  Zizurkil,  que 
tiene  un  defecto  en  el  habla — ,  me  quen'an  ridiculizar,  minimizar  co- 
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mo  persona.  Me  tratahan  de  cabezon  y  dandome  golpes  en  la  cabe- 
za  y  deo'an  que  era  un  borrego  y  se  rei'an...  Eran  cinco  o  seis  bur- 
landose  y  quen'an  asustarme:  'Que  van  a  venir  los  especialistas  de 
la  tortura',  quen'an  comer  me  la  moral».  «Despues  — dira  Arantza 
que,  como  el  anterior,  es  del  mismo  pueblo  que  Arregi—,  me  lleva- 
ron a  un  cuarto  a  solas  con  uno  que  todo  el  tiempn  habld  de  poh'tica 
y  muy  natural  me  solto  un  rollo  de  la  historia  de  Euskadi  y  de  lo 
que  era  HB.  Son  cosas  que  producen  extraneza:  esa  conversacion 
asi.  sentados  los  dos  en  un  sofa,  como  si  estuvieramos  en  una  cafe- 
teria, despues  de  lo  que  me  habi'an  hecho...  Y  el  diciendo,  muy  na- 
tural, que  Jose  Arregi  murio  de  una  neumom'a...  Y  al  ver  mi  expre- 
sidn,  que  no  pusiera  aquella  cara  de  miedo,  que  no  se  comfa  a  na- 
die.  Dije:  '^Cdmo  quieres  que  no  tenga  miedo  si  hace  un  rato,  en  el 
coche,  me  has  dicho  que  en  Zizurkil  habn'a  pronto  otro  martir,  que 
ibais  a  utilizar  otros  metodos?». 

«De  Donostia  a  kziar  me  llevaron  cantando  el  Eusko  Gudariak 
—dice  M.  Unanue— ;  todo  el  tiempo  riendose,  que  cantara  mas  fuer- 
te  y  de  tanto  que  lo  repetf  casi  me  aprendo  el  himno  de  la  Guardia 
Civil.  De  vuelta,  comentaban  lo  que  me  iban  a  hacer:  Ya  nemos 
preparado  la  barra'  y  otras  amenazas,  como  la  de  que  iban  a  dete- 
ner  a  mis  padres. ..» 

«A  mi  lo  que  me  afectd  mueho  — explica  Carlos  Camino —  es  la 
degradacidn  que  hay,  los  comentarios  groseros  que  me  hicieron, 
aquel  lenguaje  tan  bajo...  Cuando  dije  que  teni'amos  dos  amigas, 
que  una  vivia  con  su  marido,  hizo  un  gesto  de  mofa  y  a  partir  de 
ahf  todo  lo  relacionaba  con  follar».  A  Jesus  Ma  Sanzo  tambien  le  ha- 
blaban  en  terminos  parecidos:  «Provocando.  'Si  tienes  novia  la  trae- 
mos  aquf  y  nos  la  jodemos.  Y  a  tu  madre,  y  a  tu  hermana'.  Mas  tar- 
de  vino  el  que  hace  las  fotos  y  se  refa  burldn:  V,Ya  sabes  lo  que  esto 
significa?'  Y  se  seguia  riendo». 

«Se  burlaban  de  la  lengua  — comenta  Iraola — ;  me  vino  uno  en 
plan  de  cachondeo:  'Euskaraz  ba  dakizu?'  'Zerbait'  le  dije,  pero  te 
afecta... 

A  Gloria  Osa,  jugando  a  que  viene  el  jefe,  la  metieron  en  un  ar- 
mario  lleno  de  armas.  E!la  estaba  muy  enferma,  con  fiebre,  y  la  lle- 
varon a  un  despacho  en  el  que  habi'a  dos  companeros  mas:  «...cada 
vez  que  les  deci'a  que  no,  me  pegaban.  Asi'estuvimos  mucho  tiempo 
y,  de  repente,  escuchamos  ruido  y  gritaron;  'j El  jefe!  ;El  jefe!'.  En- 
tonces  se  llevaron  a  Txabilo  y  a  Bitoriano  y  se  quedaron  conmigo. 
No  se  si  no  tuvieron  tiempo  para  sacarme  de  alii  o  que  paso.  El  caso 
es  que  me  metieron  en  un  armario  lleno  de  armas.  Alii  estuve  es- 
condida.  Vino  uno  y  no  se  que  dijo  de  unos  documentos,  buscaba  al- 
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go  cogio  un  taco  de  papeles...  Yo  veia  todo  esto  por  la  rendija  y  ca- 
ilaba,  quieta.  Cuando  se  fue  me  sacaron  del  armario.  me  sentaron 
en  una  silla  y  continud  el  interrogator^. 

Tiene  todo  el  aspecto  de  que  son  un  grupo  que  actda  por  su  ruen- 
ta,  sin  embargo  no  esta  tan  claro.  mas  bien  parece  que  es  un  juego 
consentido,  un  teatro  que  montan,  como  en  el  caso  de  Jose  Ma  Ola- 
rra.  «Entonces  comentaron  entre  ellos  que  conmigo  no  habia  mas 
solucidn  y  que  me  iban  a  pegar  un  tiro.  Cuando  of  esto  me  quede 
encantado,  encantado  y  feliz.  de  verdad.  Estaba  convencido  de  que 
lo  iban  a  hacer  y  era  un  alivio.  Los  que  montaron  toda  esta  comedia 
eran  dos  guardias  civiles  que  bajaron  a  la  celda.  Era  una  tortura  si- 
coldgica,  pero  yo  estaba  tan  mal  que  en  aquellos  momentos  me  lo 
crefa  todo.  Ellos  comentaban  que  si  me  iban  a  hacer  esto  o  lo  de 
mas  alia.  Cogi'an  la  pistola.  la  preparaban,  quitaban  el  seguro.  Que- 
n'an  que  les  dijera  cual  era  mi  ultima  voluntad  y  yo  les  contestaba 
convencido:  quen'a  que  me  pegaran  un  tiro  entre  ceja  y  ceja,  para 
morir  de  golpe.  Y  me  sentia  a  gusto,  ;que  bien!.  pensaba  y  hasta  les 
decfa-   ^De  verdad  me  vais  a  pegar  un  tiro9  ;,No  me  enganars? 
-porque  me  oarecia  imposible  tanta  felicidad.  Y  ellos  que  si.  que  si, 
pero  que  teniamos  que  esperar  el  momento  adecuado,  porque  lo 
iban  a  hacer  sin  que  se  enteraran  los  otros...  Y  toda  esa  comedia  du- 
rd  horas  porque  ellos  insistian  en  que  teniamos  que  esperar  a  que 
cambiara  la  guardia,  para  que  nadie  se  diera  cuenta.  Al  fin,  me  es- 
posaron  con  las  manos  atras,  se  pusieron  la  cazadora,  las  pistolas  al 
cinto  y  empezamos  a  subir  las  escaleras  de  aquel  sotano.  Todo  eso 
acompafiado  de  un  teatro  grande:  pegados  a  la  pared,  adelantando- 
se  uno  a  observar:  Todavia  estan  los  de  la  guardia',  volviendo 
atras.  Y  yo  reculaba  con  ellos,  como  si  fueramos  amigos,  colaboran- 
do  para  podernos  fugar,  para  poder  salir  y  que  me  pegaran  el  tiro. 
Yo  pensaba  para  mi,  bueno,  ya  falta  poco,  ya  llegamos  y  me  pegan 
el  tiro  entre  ceja  y  ceja  —estaba  convencido  de  que  eran  buena 
gente  y  de  que  cumplin'an  su  palabra—  y  ya  todo  se  acabd...». 

Este  dialogo  beckettiano  llevado  a  cabo  en  una  situacidn  Ifmite 
no  es  un  caso  excepcional.  Si  dispusieramos  de  espacio  podna  re- 
producir  otros  que  se  Uevan  a  cabo  en  terminos  muy  parecidos.  No 
es  extrano  que  al  hacer  referenda  a  lo  ocurrido  muchos  lo  expre- 
sen  en  terminos  de  manicomio,  de  locura.  Oigamos  la  descripcidn 
en  conjunto  que  del  Gobierno  Civil  de  San  Sebastian  hace  el  joven 
Angel  Galan,  al  que  detienen  una  manana  sin  que  sepa  por  que. 

«Me  dijeron  que  me  sentara.  Mientras,  entre  varios.  empezaron 
que  si  uno  sacaba  la  pistola  y  te  la  pasaba  por  la  nariz,  en  plan  bur- 
la...  De  repente  se  abre  la  puerta.  Aparece  un  tal  Silver:  los  brazos 


149 


fuertes,  una  mano  vendada.  Empezo  a  chillar  contra  mi:  'jMeca- 
goendids,  vas  a  decir  el  nombre  del  comando  porque  eres  un  hijo 
de  la  gran  puta!',  Eso  chillando,  a  dos  centfmetros  de  mi  oi'do,  pega- 
do  a  mf:  un  susto  grande,  Pareo'a  que  tambien  le  ten  fan  miedo  los 
otros  policias  que  estaban  por  all]'.  Uno  me  tiraba  de  los  pelos  y  Sil- 
ver hizo  intentn  de  pegarme  un  purietazo.  Yd  levante  los  brazos  pa- 
ra protegerme  y  el:  Mecagoendids,  no  levantes  las  manos!'.  Una 
vez  que  las  baje  me  pegd  un  golpe  en  el  estdmago.  Allf  el  chillido 
era  lo  normal,  todos  me  insultaban.  me  amenazaban:  '^Ddnde  tra- 
bajas?'  'En  el  Banco  de  Guipuzcoa'.  'Ah,  entonces  eres  tu  el  cabrdn 
que  ha  puesto  las  bombas.  Voy  a  llamar  a  tu  director  para  que  te 
despache'.  Yo  estaba  muy  asustado.  paralizado,  aterrorizado.  No  sa- 
bi'a  que  pasaba,  Salid  Silver.  Volvid  a  entrar  Silver.  Llamd  a  una  mu- 
jer  polici'a  y  entre  ellos  se  gritaban  mucho  tambien,  a  ella  la  deci'an 
«Peque».  Mas  tarde,  cuando  me  tomd  declaration,  Silver  le  dictaba 
y  hubo  un  momento  en  que,  refiriendose  a  mi  amigo  dijo:  'Estos  lle- 
vaban  una  amistad  muy  sui  generis'...  Cuando  dijo  'sui  generis*  la  tfa 
que  escribi'a  se  quedd  cortada  y  los  otros  tambien:  se  miraban.  Sil- 
ver empezo  a  chillar  fuera  de  si':  jMecagoendids!  ;,No  hablo  espariol 
o  que  pasa?  He  dicho  sui  generis,  como  suenaaa',  Todos  se  pusieron 
muy  nerviosos,  uno  le  deci'a  a  la  Peque  que  era  con  i,  y  otro  que 
con  y.  La  tfa  no  sabi'a  que  hacer,  colorada.  Salid  Silver.  Volvid  a  en- 
trar: 'jYa  sabeis  quien  tiene  la  culpa  de  todo  esto?  iLos  hijoputas  de 
los  abogados!'.  Me  empujd:  'Vete  a  este  cuarto  que  tengo  que  hacer 
una  ilamada  y  no  quiero  que  oigas!'.  Me  metieron  en  un  cuarto  en 
el  que  estaban  tres  tibs  que  no  sabi'an  nada,  Habi'a  un  chaval  de 
unos  dieciocho  anos,  muy  asustado,  debajo  de  un  cuadro  que  habla- 
ba  de  los  muertos  en  acto  de  servicio  y  estaba  Manzanas  y  tres  mas. 
Me  tuvieron  una  hora  alii.  Un  manicomio...  Otra  vez  estaba  yo  sen- 
tado  en  una  silla.  Vino  Silver,  se  sentd  en  la  mesa,  abrazandome  co- 
mo si  fueramos  amigos:  '^Vas  a  oir  a  Rod  Stewart?'  'No'  '^Por  que?' 
'Porque  no  me  gusta*  *A  ti  quien  te  gusta,  ^Antonio  Machi'n  o  que 
hostias?'.  Empezo  a  contarme  que  habia  estado  en  la  playa:  'que 
despelote.  Hay  cada  ti'a.  Tu  ya  iras  a  la  playa  con  la  novia  o  con 
chavalas...'  Y  yo  le  contaba  que  no  tenia  novia,  que  no  iba  con  cha- 
valas,  que  a  la  isla  iba  con  mi  padre...  ';Ah,  entonces  tu  padre  y  tu 
sois  maricones...!'.  Son  cosas  que  dichas  aqui  no  parecen  importan- 
tes  pero  alia  dentro  te  vuelven  loco.  Fijate  cdmo  sen'a  que  cuando 
me  bajaron  al  calabozo  yo  me  decfa  a  mi  mismo:  A  ver  si  estoy  en 
un  comando  sin  haberme  enterado...  La  ultima  declaracidn  fue  otra 
pelfcula:  un  circo  tambien,..". 

A  Maria  Luisa  Etxeberria  le  montaron  tambien  un  gran  circo.  Le 
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encontraron  en  su  casa  unos  periddicos  en  los  que  venfa  la  fotogra- 
fi'a  del  cuerpo  mutilado  de  Arregi.  «Habfan  encontrado  una  colec- 
cidn  del  diario  EG1N  y  me  deci'an  que  con  aquello  podi'an  ya  hacer 
conmigo  lo  que  les  viniera  en  gana.  Que  tem'an  la  sarten  pnr  el 
mango  y  que  mi  san  Arregi',  que  asi  le  llamaban,  me  iba  a  proteger 
y  que  iba  a  pasar  yo  por  las  mismas  experiencias  que  el.  Con  un  po- 
quito  de  suerte  va  a  ir  usted  a  hacerle  compama  y  sus  hijas  tarn- 
bien'...  Esto  me  lo  deci'a  el  asturiano,  que  llevaba  dos  pistolas  y  da- 
ba  un  gran  miedo,  con  aquella  cara,  solo  de  verle  sentfa  una  cosa. 
Pero  yo  estaba  muy  callada.  Este  primer  dia  me  subieron  tres  ve- 
ces,  a  tres  interrogatorios,  y  siempre  me  amenazaban  igual,  con  la 
tortura  y  con  san  Arregi,  que  me  encomendara  a  el...». 


Hemos  asistido  casi  al  final  del  primer  ciclo.  El  trabajo  entero  be- 
ne mas  de  200  folios.  He  tenido  que  cortarlo  para  dar  solo  una 
«muestra».  Para  terminarlo  quedan  aim  varias  estaciones  de  este 
viacrucis...  No  hemos  llegado  siquiera  a  la  mitad,  pero  voy  a  dar  un 
resumen  y  algunas  conclusiones: 

De  las  65  personas  detenidas  con  la  Ley  Antiterrorista,  torturadas 
y  puestas  luego  en  libertad,  sin  cargo  alguno,  doce  eran  mujeres. 

Mas  de  la  mitad  (34),  fueron  puestas  en  libertad  antes  de  70  ho- 
ras. 

El  resto  permanecid  entre  8  y  15  dias,  excepto  3  que  estuvieron 
varios  meses  en  prisidn  preventiva,  aunque  tambien  salieron  en  li- 
bertad y  absueltas. 

Teniendo  en  cuenta  los  «interrogatorios»  y  las  personas  a  las  que 
habian  detenido,  se  puso  de  manifiesto  que  mas  de  un  50%  eran  de- 
tenciones  a  bulto,  indiscriminadas  — dentro  de  la  discriminacidn  de 
ser  gente  de  la  izquierda  abertzale:  movimientos  populares,  antinu- 
clear es,  Gestoras  pro-Amnisti'a,  etc—  y  que  la  tortura  tenia  una  fina- 
tidad  selection.  Ya  no  solo  se  utilizaba  para  obtener  datos  y  para 
amendrentar,  sino  que  se  detem'a  a  colectivos  de  una  misma  area, 
de  un  mismo  grupo,  cuadrilla,  etc  y,  una  vez  allf,  toturandolos  indis- 
criminadamente,  iban  separando  los  que  ellos  consideraban  «sospe- 
chosos»,  Esta  modalidad  esta  prevista  en  el  Plan  ZEN  (Plan  del  Mi- 
nisterio  del  Interior,  contra  lo  que  ellos  llaman  Zona  Especial  Norte; 
aparece  estando  ya  el  PSOE  en  el  Gobierno). 

Entre  los  65  testimonios  hay  varias  personas  que  al  ser  detenidas 
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estaban  enfermas.  Una  joven  con  otitis  y  ficbrc  muy  alta,  que  se 
agravd  con  vdmitos  y  un  cuadro  de  si'ntomas  alarmantes  despues. 
Dos  casos  de  epilepticos  a  los  que  no  dieron  la  medicacidn.  A  uno 
de  ellos,  ademas,  le  amenazaron  con  que  si  le  daba  el  ataque  lo  «iba 
a  pasar  muy  mal».  Las  familias  habi'an  presentado  certificado  medi- 
co. Hay  otros  cases. 

De  todos  estos  torturados,  34  satieron  en  liber  tad  antes  de  70  bu- 
rets ( iiiius  a  las  12  horas,  otros  a  las  24,  El  termino  medio  fuc  de  tres 
dfas). 

No  se  les  dio  ningiln  tipo  de  explicacidn.  En  varios  casos  hicieron 
comcntarios  jocosos,  que  no  podi'an  tener  queja,  que  no  habi'an  su- 
frido  torturas.  a  lo  sumo  «malos  tratos»...  En  cuatro  ocasiones  pidie- 
ron  disculpas.  pero  riendo,  que  se  habi'an  equivocado,  que  un  fallo 
lo  tenia  cualquiera,  etc... 

El  95%  recibid  amenazas  si  comentaba  to  ocurrido  o  lo  denuncia- 
ba.  En  mas  del  50%  de  las  amenazas  se  haci'a  referenda  a  la  rnuer- 
te  de  Arregi  (militante  de  ETA  muerto  en  comisan'a  tras  ser  tortura- 
do)  y  a  que  les  «podi'a  ocurrir  lo  mismo  si  pasaban  por  alii'  la  prdxi- 
ma  vez».  Otra  amenaza  frecuente  fue  la  de  que  les  podia  ocurrir  al- 
go  a  los  hijos.  a  la  mujer,  a  los  hermanos... 

A  rnds  del  60%  les  hicieron  proposiciones  para  que  colaboraran 
con  ellos.  Prometiendo  a  cambio  ayudas  econdmicas,  pisos,  trabajo, 
etc.  Es  de  senalar  que  este  tipo  de  ofertas  producen,  a  veces,  una 
gran  angustia  al  detenido  que  piensa  que  si  se  dirigen  a  el  es  por  al- 
guna  razdn  especial,  que  no  comprende,  algun  fallo  que  pueda  ha- 
ber  cometido,  Ademas  suelen  ir  acompafiadas  de  coacciones,  como 
la  de  que  si  no  colaboran  pueden  lanzar  bulos  que  hagan  creer  que 
es  un  confidente,  etc,  etc.  A  muchos  les  hicieron  creer  que  los  ha- 
bi'an detenido  como  consecuencia  de  la  denuncia  de  algun  amigo, 
cosa  que  luego  resulto  ser  falsa. 

Ninguna  de  eslas  personas  pasb  ante  el  juez.  Por  ello  no  pudieron 
denunciar  inmediatamente  el  caso.  La  mayorfa  lo  denuncid  en  la 
asamblea  de  su  pueblo,  o  a  los  medios  informativos,  en  conferen- 
cias  de  prensa,  o  a  los  abogados.  Solo  5  pusieron  querella  judicial. 
Todos  denunciaron  su  caso  al  Grupo  Contra  la  Tortura  que.  con  sus 
nombres  y  demas  filiacidn,  figuran  en  el  trabajo. 

Los  31  restantes,  tras  pasar  una  horas  o  algunos  di'as  en  los  Cen- 
tres de  Gipuzkoa,  fueron  trasladados  a  Madrid,  al  Cuartel  General 
de  la  GC,  o  a  la  Direccion  General  de  Seguridad,  segun  quien  les  hu- 
biera  detenido. 

En  ese  iraslado  la  tortura  fi'sica,  o  stquica,  o  ambus,  siguid  de  al- 
guna  manera.  Algunos  hicieron  el  viaje  en  furgonetas  o  coches  ce- 
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lulares,  otros  en  coches  particulars.  Todos  se  quejan  del  terror  que 
les  produci'a  la  excesiva  velocidad  y  algunos  senalan  que  parece  co- 
mo  si  los  conductors  hubieran  tornado  anfetaminas.  Casi  siempre 
fueron  esposados  con  las  manos  atras  y,  en  ocasiones.  de  muy  mala 
forma,  porque  la  presidn  les  hizo  llagas  en  las  munecas.  En  el  caso 
aislado  de  alguna  mujer  le  dejaron  las  manos  libres. 

El  viaje  se  realize'},  por  lo  general,  de  un  tirdn.  A  veces  se  produje- 
ron  altos  en  algiin  cuartel  del  camino,  donde  se  reprodujeron  las 
amenazas  y  se~crearon  situacinnes  de  miedo.  La  GC  hizo  siempre 
agachar  a  la  persona  y  tapd  su  cabeza  con  alguna  prenda  de  ropa 
cuando  estaban  a  pocos  kildmetros  de  Madrid,  de  manera  que  no 
pudieron  ver  ddnde  entraban. 

Una  vez  en  Madrid,  en  mas  de  la  mitad,  vuelven  a  producirse  las 
amenazas.  En  un  porcentaje  parecido,  tambien  la  tortura  h'sica.  La 
otra  mitad  pasd,  despues  de  esperar  unas  horas,  a  la  Audiencia  Na- 
cional, 

Conviene  resaltar  que  todos  los  que  Uegaron  a  Madrid  iban  en  un 
estado  lamentable.  Habian  sufrido  numerosas  torturas  fi'sicas,  su 
cuerpo  estaba  lleno  de  hematomas  y  segman  un  tratamiento  de  po- 
madas  antiinflamatorias.  Algunos  de  estos  casos  han  sido  explora- 
dos  minuciosamente,  un  tiempo  despues,  por  los  doctores  daneses 
Hans  Draminsky  Petersen  y  Peter  Jacobsen  y  su  historial  es  parte 
de  un  trabajo  cientifico  sobre  la  tortura  en  Euskadi,  publicado  en 
«Forensic  Science  international"  (1985). 

Varios  de  estos  detenidos  habian  ya  pasado  antes  por  estas  de- 
pendencias  y,  a  la  vista  de  sus  relatos,  muy  bien  puede  afirmarse 
que  hay  un  ensanamiento  con  ellas. 

En  tres  casos  se  ha  recogido  el  empleo  de  tecnicas  nuevas,  muy 
sofisticadas,  a  la  vez  que  se  interrogaba  a  la  victima  sobre  lo  que 
senti'a  y  los  efectos  que  le  producian,  lo  cual  viene  a  confirmar  lo 
que  habiamos  observado  hace  un  ano:  estan  experimentando  con 
el  detenido. 

De  estos  31  casos  que  pasaron  ante  el  juez  de  la  Audienaa  Nacto- 
nal  28  fueron  puestos  inmediatamente  en  iibertad,  pero  algunos 
quedaron  -retenidos*  en  la  carcel,  entre  12  y  36  horas.  y  uno  hasta 
cinco  dias,  sin  ninguna  explicacidn  que  lo  justificara,  aunque  los 
afectados  creen  que  era  porque  presentaban  senates  muy  visibles  de 
los  malos  tratos. 

Cerca  de  la  mitad  (14)  denunciaron  la  tortura  en  el  mismo  juzga- 
do.  Segun  la  apreciacidn  de  las  victimas,  los  jueces,  salvo  alguna  ex- 
ception, se  mostraron  reacios  a  recoger  el  relato,  al  que  trataban 
de  quitar  importancia.  Y  lo  mismo  dicen  del  medico  forense  que. 
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casi  siempre,  tras  una  exploracidn  ligerisima  y  rutinaria,  anotaban 
los  datos  en  un  papel  cualquiera  y  en  varias  ocasiones  llegd  a  hacer 
cometarios  cinicos.  como  el  de  preguntar.  cuando  le  contaban  la 
tortura  de  la  banera,  cosas  como  esta:  «t\Cdmo  fue?  ,,Es  que  allf  te 
dejaban  banar  y  te  cai'ste  en  la  bafiera?»  etc.  etc.  En  el  trabajo  se  re- 
cogen  numerosas  actitudes  y  comentarios  que  ilustran  cual  es  la  si- 
tuation del  torturado  en  el  momento  de  salir. 

Hay  un  20%  que  no  denuncid  porque  dice  que  no  sabfa  muy  bien 
si  estabu  aun  en  lus  dependencias  policiales  o  en  el  juzgado,  ni  si 
aquel  «senor  era  realmente  el  juez  o  un  policial  (Hay  que  aclarar 
que,  despues  de  tantos  traslados  y  de  la  inhdspita  sala  en  la  que  se 
encuentra  el  Tribunal,  al1  que  muchas  veces  es  acompafiada  la  per- 
sona por  los  mismos  que  le  han  torturado,  es  muy  cornprensible  la 
desorientacion).  Achaean  a  la  confusion  y  al  miedo  de  que  se  cum- 
plan  las  amenazas,  su  silencio  a  la  hora  de  denunciar. 

Otros  20%  no  quisieron  denunciar  ante  e!  juez  porque  teni'an  mu- 
cho  miedo.  Miedo  que,  en  muchos  casos,  todavi'a  persistia  cuando 
recogimos  su  testimonio  y  que  solo  a  fuerza  de  crear  un  clima  de 
cordialidad  y  distension  conseguimos  veneer. 

Los  3  casos  restantes,  fueron  enuiados  a  la  cdrcel.  Dos,  estuvieron 
ocho  meses,  hasta  que  se  vio  el  juicio  y  quedaron  absueltos.  El  ter- 
cer  caso  es  el  de  una  joven  que,  en  medio  de  una  gran  campana  pu- 
blicitaria,  en  la  que  la  presentaban  como  un  «peligroso»  comando 
de  ETA,  fue  torturada  durante  diez  dias,  al  cabo  de  los  cuales  fue 
llevada  ante  el  juez  quien,  al  no  encontrar  motivo  real  para  proce- 
sarla,  la  envid  a  la  carcel  durante  un  mes  porque  segun  dijo  al  abo- 
gado,  «hubiera  sido  demasiado  escandatoso  ponerla  inmediatamen- 
te  en  libertad,  despues  de  la  aparatosa  Conferencia  de  Prensa  que 
habi'a  dado  el  Ministerio  del  Interior,  en  la  que  habi'a  asegurado  que 
era  una  cabeza  importantisima  de  ETA».Al  mes,  el  juez  decretd  la  li- 
bertad. Entonces  entrd  en  funcionamiento  la  ley  de  Seguridad  Ciu- 
dudana,  uno  de  cuyos  articulos  permite  la  anulacidn  de  lo  que  dice 
el  juez,  teniendo  primaci'a  lo  que  dice  el  fiscal.  (El  Poder  Ejecutivo 
par  encima  del  Poder  Judicial).  Como  consecuencia,  el  Fiscal  anu!d 
lo  que  habi'a  decretado  el  juez  y  la  joven  tuuo  que  permanecer  nue- 
ve  meses  en  la  cdrcel  de  Yesen'as.  A I  cabo  de  los  cuales  solid  absuel- 
ta  y  fue  cuando  yo  le  grabe  el  testimonio.  Ninguno  de  estos  tres  ca- 
sos, pese  a  haber  perdido  casi  un  ano  en  la  carcel,  ha  recibido  in- 
demnizacidn  alguna  por  los  darios  ocasionados  —que  son  gran- 
des — ,  ni  restitucidn  de  ningun  tipo. 

El  60%  de  los  casos,  al  salir,  presentan  secuelas  importantes.  El 
brusco  choque  recibido  constituye  un  trauma  que  puede  durar  mu- 
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chos  meses.  No  siempre  acceden  a  que  los  vea  el  medico.  Aun  asi, 
un  porcentaje  bastante  elevado  fueron  explorados  y  se  conservan 
historias  ch'nicas  bastantes  completas. 

Mas  cle)  50%  habi'an  perdido  peso  dc  una  manera  espectaeular 
(entre  5  y  1 1  kilos  en  los  diez  dfas). 

Las  secuetas  mas  importantes,  aparte  de  las  h'sicas  concretas, 
consecuencia  de  los  golpes  (costilla  rota,  afeccciones  diversas  de  co- 
lumna.  como  consecuencia  de!  quirofano;  dolores  de  cabeza,  pares- 
tesias,  etc. etc.)  son  de  tipo  sicoldgicn.  Angustia  y  miedo-  insomnio, 
pes^.dillas:  poca  capacidad  para  concentrarse,  depresiones  y  una 
cierta  tendencia  a  rehuir  el  problema  y  refugsarse  en  el  alcohol. 

En  cuanto  a  la  forma  en  que  se  afronta  este  problema,  hoy  por 
hoy,  en  Euskadi,  la  mejor  terapia  es  la  de  hacer  frente  a  la  situa- 
cidn.  La  denuncia  al  juez,  en  el  mismo  momento  de  la  salida,  viene 
a  ser  una  especie  de  autoafirmacidn  de  la  personalidad,  una  recom- 
posicidn  inmediata  que  fortalece  al  que  la  hace.  Hay  una  gran  dife- 
rencia  entre  los  que  han  denunciado  y  los  que  no  lo  han  hecho,  en 
ei  sentido  de  que  aquellos  se  recuperan  antes. 

Tambien  es  muy  importante  et  contar  en  la  asamblea  de)  pueblo 
o  del  barrio,  o  en  un  conferencia  de  prensa,  lo  que  ies  ha  ocurrido. 
Supone  una  especie  de  catarsis  que,  poco  despues,  todos  consideran 
benefica.  Y  lo  mismo  puede  decirse  al  contar,  con  mucho  detalle,  su 
testimonio  al  Grupo  Contra  la  Tortura.  Este  es  un  capitulo  muy 
complejo  y  muy  importante  y  creo  que  Euskadi  puede  aportar  una 
rica  experiencia  de  terapia  colectiva,  en  la  medida  en  que  el  exten- 
so  movimiento  popular,  con  implantacidn  en  todos  los  pueblos  y  ba- 
rrios, que  constituyen  las  «Gestoras  pro-Amnistia»,  presta,  a  traves 
de  la  asamblea  y  del  recibimiento  que  hace  a  los  presos,  una  ayuda 
solidaria  y  vital  que,  a  su  vez,  repercute  en  la  salud  de  la  sociedad. 

Antes  de  terminar,  quiero  senalar  algunos  puntos  mas  generates 
que  han  llamado  mi  atencidn: 

El  primero  de  ellos  viene  marcado  por  la  extraneza  que  tengo 
cuando,  al  cabo  de  los  anos,  como  en  un  ritornello  de  pesadilla, 
compruebo  que.  en  lo  esencial,  no  se  ha  producido  ningun  cambio 
en  el  tema  de  la  tortura.  Extiendo  el  muestrario  de  horrores  sobre 
la  mesa  y  apenas  encuentro  uno  que  llame  mi  atencidn;  todo  sigue 
haciendose  igual,  monotono  hasta  la  saciedad,  hasta  la  nausea:  los 
mismos  golpes,  las  mismas  personas  blasfemando,  las  mismas  bar- 
baridades,  la  misma  suciedad.  La  misma  tortura  que  en  el  81,  que 
en  el  79.  que  en  el  75.  Aunque  para  el  que  la  sufre  sea  una  situacidn 
excepcional  y  lfmite.  que  muy  posiblemente  le  marcara  para  siem- 
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pre,  para  mi  es  una  especio  de  saturation.  Aunque  los  analisis  me 
anunciaban  osto,  tenia  la  oculta  esperanza  de  equivocarme.  Nada 
ha  cambiado. 

Incluso  aquellas  pequenas  modificaciones  para  acomodar  las  tec- 
nicas  a  las  exigencias  del  nuevo  momento  «democratico»,  son  me- 
ras  puestas  al  dfa  que  yo  ya  habi'a  senalado  en  el  79,  cuando  empe- 
zaban  a  aparecer,  Todo  lo  de  hoy  ya  estaba  alb.  lo  unico  que  ha 
ocurrido  es  que  ha  venido  desarrollandose  muy  despacio.  Puede 
hablarse  pues,  de  una  evolution  lenli'sima,  que  nada  tiene  que  ver 
con  lo  que  hoy  Human  el  cambio.  y  que  empieza  curiosamente,  con 
la  aparicibn  de  las  leyes  especiales  y  terminara  siendo  una  "recon- 
versions paralela  a  la  hecha  en  el  sector  industrial. 

Otro  punto  que  llama  mi  atencidn,  es  el  papel  que  juega  en  todo 
esto  la  Ley  Antiterrorista,  no  ya  como  instrumento  legal  que  permi- 
te  detener  sin  ningu.ia  garantia  y  aislar  durante  diez  dias,  respal- 
dando  con  ello  y  propiciando  la  practica  de  la  tortura,  sino  como 
arrna  que  utiiiza  para  hacer  miedo. 

No  solamente  es  una  amenaza  objetiva  (la  de  que  vengan  con 
ella  a  detener)  sino  que.  una  vez  detenido,  la  policfa  va  a  seguir 
amenazando  con  aplicarla  —una  especie  de  burla  que  recuerda  las 
nuevas  medidas  antiterroristas  que  son  un  refrito  de  las  que  exis- 
ti'an  ya.  En  muchos  detenidos  se  observa  una  ineertidumbre  que  ge- 
nera el  hecho  de  no  saber  si  esta  o  no  bajo  la  Ley  Antiterrorista. 
Esa  ambigiiedad  es  fomentada  por  los  que  detienen  que,  ahora  mas 
que  nunca,  dejan  en  el  aire  la  cuestidn.  «Pase  mucho  miedo  pensan- 
do  que  me  podian  aplicar  la  Ley  Antiterrorista»,  dice  Jokin,  Lo  cu- 
rioso  es  que  este  miedo  lo  sentia  en  el  fondo  del  calabozo,  o  sea. 
cuando  ya  lo  habfan  detenido  con  esa  ley.  Y  Antxon  Urra,  al  que 
acaban  de  detener  tambien  con  esa  ley  — porque  con  esa  ley  han 
practicado  toda  las  detenciones  que  salen  en  esta  historia— .  al  lie- 
gar  a  la  Comandancia  de  la  Guardia  Civil,  dice  que  lo  amenazaron 
con  que  «si  no  colaboraba  con  ellos  me  aplicarfan  la  Ley  Antiterro- 
rista».  O  sea,  que  le  amenazaban  con  algo  que  ya  habi'a  cumplido  su 
funcidn,  con  volversela  a  aplicar.  Y  un  poco  despues,  viendo  que  no 
acepta...  «Cuando  yo  le  dije  que  no  tenia  nada  que  declarar,  uno  de 
ellos  se  enfadd.  Uamd  a  otro  y  dijo:  'A  este  le  aplicais,  de  inmediato. 
la  ley  Antiterrorista',  y.  a  continuacidn,  vinieron  los  go)pes».  Como 
el  que  dice:  le  aplicais  «la  banera»,  o  )e  aplicais  «la  electricidad»:  A 
este,  la  Ley  Antiterrorista,  o  sea:  la  tortura.  Ni'tido  ejemplo  que  reve- 
la.  desde  la  misma  practica,  como  esta  ley  tiene  en  si  un  uso  directo 
de  tortura,  es  instrumento  para  la  tortura. 

Otro  de  los  aspectos  que  me  llama  la  atencidn,  es  el  gran  numero 
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de  detenciones  indiscriminadas  — dentro.  naturalmente,  de  la  discri- 
minacidn  que  supone  sor  «sospechosc»>  de  la  izquierda  abertzale— 
que  se  produced, 

Esto  ya  lo  hemos  visto  antes  a  traves  cie  las  charlas-interrogatorio 
de  los  capftulos  anteriores,  pcro  lo  que  yo  quen'a  senalar  aqui  es  la 
utilization  de  la  tortura  corno  arma  para  seleccionar. 

Cuando  hace  unos  meses,  un  alto  funcionario  del  Ministerio  del 
Interior  aseguraba  que  ahora  se  detem'a  menos  y  mas  selectivamen- 
te  no  se  ajustaba  a  la  realidad  — aunque  esta  realidad  se  prestaba 
mucho  a  la  manipulacion.  Hubiera  sido  mas  exacto  si  luibiera  espe- 
cificado  que  al  juez  de  Madrid  le  llega  menos  gente  — como  nemos 
visto  en  esta  lustoria—  pero  no  porque  no  se  detenga,  sino  porque 
se  selecciona  en  la  detencidn.  y  esa  seleccidn  se  lleva  a  cabo  en  los 
cuartelcs  y  en  las  comisarfas  a  traves  de  la  tortura. 

Senalar,  por  ultimo,  la  gran  repercusion  que  tienen  las  manifesta- 
ciones  del  Gobierno  sobre  todo  aquello  que  se  relaciona  con  la  re- 
presidn  en  los  centres  en  donde  estan  los  detenidos,  cdmo  se  refleja 
alb'  lo  que  ocurre  en  las  altas  esferas  del  Estado:  Los  insultos  y  las 
amenazas  aumentan.  «En  momentos  ast  te  das  cuenta  de  que  puede 
ocurrir  cualquier  cosa»,  dice  Mikel.  Eso  lo  notaron  mucho  los  que  es- 
taban  «dentro»  cuando  Felipe  Gonzalez  pronuncio  su  discurso  en  las 
Cortes  hace  poco.  "Ahora  tenemos  carta  blanca,  ya  habei's  oi'do  a 
Felipe...*  — les  deci'a  la  Guardia  Civil—  «Felipe  es  un  socialista  de  los 
nuestros,  un  demdcrata  como  nosotros».  Son  frases  recogidas  allf  y 
que,  por  la  gravedad  que  supone,  debieran  de  haeer  reflexionar  a 
los  poh'ticos,  Cuando  hace  solo  unas  semanas,  Jose  M.  Olarra,  alcal- 
de de  Villabona,  llega  a  la  Comandancia  de  la  Guardia  Civil,  el  pri- 
mero  que  le  interroga,  proyectando  seguramente  su  deseo  y  creci- 
du  por  la  fabulosa  campaha  que  se  ha  desatado  contra  Herri  Batasu- 
na, le  dice  que  le  han  detenido  porque  en  el  ultimo  Consejo  de  Mi- 
nistros  han  acordado  ilegalizar  a  HB  y  detener  a  todos  sus  electos,  y 
que  han  empezado  por  el.  Broma  que  fue  seguida  de  unas  intenni- 
nables  sesiones  de  tortura  de  las  que  todavi'a  guarda  una  perfora- 
cidn  del  timpano. 
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Pilar  Nieva:  En  los  laberintos  de  la  justicia 

fun  buen  ejemplo  que  ilustra  lo  die  ho) 


1 .  El  Plan  ZEN  en  marcha:  la  manipulation  inf ormativa. 

Se  llama  Pilar  Nieva.  Su  nombre  encontrara  seguramente  un 
gran  eco  en  la  memoria  de  rnuchos  porque  hace  casi  un  ario,  duran- 
te algunas  semanas,  anduvo  de  aca  para  alia,  enredado  en  las  croni- 
cas  sensacionalistas  de  los  numerosos  medios  de  informacidn.  Sin 
embargo  es  muy  posible  que,  aun  teniendo  resonancias  su  nombre, 
uno  no  sepa  muy  bien  con  que  hecho  reiacionarlo.  Han  ocurrido 
tantas  cosas  durante  este  ano.  Por  lo  general  cuando  se  levanta  mu- 
cho  revuelo  en  torno  a  un  acontecimiento,  el  cumulo  de  noticias 
contradictorias  es  tan  grande  que  terminan  por  diluirse  todas  en 
una  amalgama  turbia  que  emborrona  la  realidad,  de  la  cual  solo 
queda  el  recuerdo  de  la  atmdsfera  que  la  rodeo  — de  miedo,  de  inse- 
guridad,  de  alarma... —  y  que  al  ser  intercambiable  con  el  de  otras 
situaciones  parecidas  las  entremezcla.  (Jno  sabe,  por  ejemplo,  que 
tal  o  cual  persona  ha  tenido  que  ver  con  alguna  redada  espectacu- 
lar,  pero  no  distingue  con  cual  de  ellas,  porque  en  esta  larga  histo- 
ria  de  nuestra  lucha  son  muchas  las  redadas  precedidas  de  aparato- 
sas  movilizaciones  policiales  y  presentadas  despues  como  captura 
de  «peligrosos»  comandos  de  ETA.  Es  una  tactica  de  la  informacidn 
lanzada  desde  el  poder:  desorientar.  Presentar  las  cosas  de  tal  ma- 
nera  que  lo  de  menos  sea  el  hecho  en  si  —del  que  a  veces  ni  tan  si- 
quiera  nos  enteramos—  sino  el  ruido  que  lo  acompana  y  el  efecto  si- 
coldgico  que  surte,  en  este  caso  el  demostrar  la  eficacia  con  la  que 
trabaja  la  Brigada  Antiterrorista.  Lo  que  no  se  nos  dice  nunca  es 
que  ocurrid  con  ese  importantisimo  comando,  caso  de  que  realmen- 
te  lo  fuera:  o  ddnde  fueron  a  parar  sus  victimas,  caso  de  tratarse  de 
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un  «error». 

Sin  embargo,  el  caso  de  Pilar  Nieva  no  es  el  de  un  «comando» 
rualquiera  que  di'as  despues  descubrimos  que  ba  sido  puesto  en  li- 
bertad,  sin  cargo  alguno  y  con  signos  evidentes  de  tortura,  caso  que 
se  repite  con  bastante  frecuencia.  (Hay  que  tcner  en  c uenta  que  el 
85%  de  la  gente  que  ha  sido  torturada  sale  en  libertad  a  los  diez 
dfas  o  antes  y  su  detention  se  ha  basado  solo  en  «sospechas»:  son 
las  grandes  ventajas  de  la  Ley  Antiterrorista...— «Y  ante  una  cosa 
tan  grave,  <mo  piden  responsabilidades  al  Estado?»,  me  preguntaba. 
ingenuamente,  un  profesor  de  la  Universidad  danesa  en  uti  colo- 
quio), 

El  caso  de  Pilar  Nieva  es  muy  revelador  porque  no  se  trata  solo 
de  que  fuera  detenida,  torturada,  encarrelada  despues  durante  nue- 
ve  meses  y  medio  para  salir,  luego,  a  la  calle  sin  cargo  alguno  —  to- 
sa  que  tambien  se  repite  con  alguna  frecuencia  y  ahi  tenemos  el 
ejemplo  reciente  de  Trifol  y  el  cura  de  Gorriti — ,  sino  de  las  circuns- 
tancias  en  las  que  todo  ello  se  produjo  y  la  confluencia  de  medidas 
represoras  que  se  pusieron  en  marcha  que,  de  pronto,  mostraron 
con  gran  nitidez.  a  quienes  no  lo  habi'an  visto  antes,  cuales  era  los 
propositos  del  PSOE  con  respecto  a  Euskal  Herria  y  la  funcidn  de 
doma  que  le  habfa  sido  asignada  a  este  partido  en  el  proceso  «so- 
cialdemdcrata»  que  llevaba  ya  cuatro  meses. 

Si  digo:  primavera  del  83,  cerco  del  barrio  del  Pilar,  comando 
Madrid.  He  dado  ya  una  pista  para  situarnos  en  aquellos  dfas  ten- 
sos,  de,  alarma  general,  en  los  que  se  busca  a  un  secuestrado  y  se 
anuncia  que  de  un  momento  a  otro  van  a  obtenerse  resultados  «sa- 
tisfactorios».  lis  el  momento  en  que  empieza  la  operacion  conjunta 
de  los  distintos  cuerpos  del  «orden»  y  se  disponen,  ayudados  de  pe- 
rms, helicdpteros  y  otros  efectivos,  a  registrar,  casa  por  casa,  un  ba- 
rrio de  75.000  habitantes.  Sin  entrar  en  consideraciones  de  lo  que 
alii  pasd,  de  que  el  ciudadado  se  dejnra  asaltar  la  vivienda  de  muy 
buen  grado,  como  nos  dijo  el  Ministerio  del  Interior,  u  ofreciera  una 
saludable  resistencia,  como  nos  enteramos  mas  tarde.  Lo  que  a  mi 
me  llama  poderosamente  la  atencibn,  y  creo  que  es  importante  se- 
nalarlo  aquT,  es  que  una  operacion  de  aquella  magnitud  se  Uevara  a 
cabo  con  el  unico  apoyo  «legal»  de  presentar  una  fotocopia  de  la 
Ley  Antiterrorista  que,  ademas,  de  creer  las  versiones  oficiales. 
apenas  si  hizo  falta  utilizar  dadas  las  facilidades  que  todo  el  mundo 
ofrecia, 

Hasta  entonces  la  Ley  Antiterrorista  se  habi'a  usado  — y  ya  era  un 
uso  bien  grave —  para  practicar  todo  tipo  de  detenciones:  a  quien 
fuera,  en  el  momento  que  fuera  y  donde  fuera,  sin  netesidad  de  dar 
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■xplieaciori  alguna.  Pero  en  aquella  operacidn  descubrunos  que  el 
,ote  dal  represivo  de  aquella  Ley  era  mucho  ,aS  grande  de c .  que 
e  podia  imaginar  v  que,  cuando  ello  fuera  precise,  podia  utihza  se 
ambien  sobre  colectividades  y  sin  mas  trabajo  que  el  de  presentar 

una  simple  fotocopia!. 

A  lo  largo  de  aquel  mismo  ano  y  en  el  transcurso  de  este  tam- 
Dien  quienes  seguirnos  de  cerca  lo  que  ocurre  en  Euskadi,  descubn- 
remos  todavia  usos  mas  sofisticados  de  esas  leyes  por  lo  que  sospe- 
chamos  que  es  mucho  lo  que  queda  aun  por  venir. 

En  medio  de  este  fabuloso  despliegue  militar  y  de  la  gran  campa- 
na  de  apoyo  informative  que  le  sigue,  es  cuando  se  empiezan  a  te- 
nerTas  primeras  noticias  de  que  ha  sido  desarticulado  el  <<comando 
Madrid-  y  de  que  una  «Pieza  clave,  de  el  es  una  mujer.  A  juzgar  por 
la  eu  oVia  con  que  lo  anuncian,  el  golpe  que  la  Policia  acaba  de  dar 
eslmportamfsimo  y.  mas  ado,  cuando  todos  los  signos  apuntaci  a 
nue  en  el  barrio  del  Pilar  se  tiene  acorralado  a  otro  comando.  lo 
cual  iustifica  ampliamente  las  extremas  medidas  que  se  han  torna- 
do El  nombre  de  la  mujer  es  Pilar  Nieva.  Circulan  rumores  de  que 
la  Brieada  Antiterrorista  conocia  desde  hac.a  t.empo  el  -piso  fran- 
co. deCTA,  que  ahora  acaban  de  asaltar;  se  habla  de  rocamboles- 
cas  historic  de  seguimiento,  de  sofisticadas  escuchas  que  contro  a 
ban  la  vida  de)  comando  cuyas  conversaciones  eran  transmit.das  a 
un  piso  proximo  desde  el  que,  expertos  en  la  matena.  ob«rvaban 
desSe  el  primer  dia,  pacientemente,  lo  qu e  o eurr .a  en  aqu ella  ca«L 
Aparecen  los  mas  disparatados  articulos.  LI  diario  -ABC  asegura 
que  las  oposiciones  que  recientemente  gand  Pilar,  no  las  hab.a  ga- 
nado  ella  por  sus  propios  meritos  sino  quienes  trataban  dla 
sicuiera  en  Madrid  y  en  su  puesto  de  trabajo,  para  poderla  util  zar 
como  «cebo»  sin  que  ella  misma  lo  supiera.  La  revlsta  .Cambio  lb-, 
siguiendo  la  tradicidn  de  difundir  sin  escrupulos  cualquter  inven- 
cidn  con  tal  de  aumentar  la  venta  y  servir,  ademas.a  la  campana  de 
Stoxicacidn  del  pueblo  ^que  es  esa  su  primordial  funcion  aunque 
de  rebote  le  resulte  lucrativa-  habla  tambien  de  un  «topo»  que  la 
misma  Policia  habn'a  introducido  en  el  seno  del  comando  y  el  re- 
portaje,  modelo  de  literatura  degradada,  esta  Hustradc,  ■ cojk una  o- 
togra  fa  de  Pilar  en  bikini  en  cuyo  pie  leemos;  «E1  reposo  de  la  eta- 
rrl   Hecho  que,  por  si  solo,  muestra  las  intimas  relacones  que 
mantienen  algunos  periodistas  con  la  DCS  para  que,  en  horas  pa- 
sen  a  sus  manos  parte  de  las  doscientas  fotos  pr.vadas  que  )e  fueron 
incautadas  a  la  interesada  en  el  registro.  Todo  esto  debena  de  ser 
considerado  may  grave,  levantar  airadas  protestas,  provocar  tal 
vez  un  escandalo  en  el  Parlamentu,  pero  parece  que  algunos  me- 
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dios  de  informacion  tienen  licencia  para  todo.  Muy  seguros  se  tie- 
nen  que  sentir  cuando  se  atreven  a  publicar  estas  pruebas  contun- 
dentes  de  la  violacidn  de  )a  intimidad  y  hasta  del  secreto  del  suma- 
rio.  Pero  se  trata  de  una  «etarra»  y  contra  un  comando  asf  todo  es 
aceptado,  todo  es  valido.  Se  ha  puesto  en  marcha  el  Plan  ZEN.  Ha 
empezado  la  caza  del  «terrorista». 

Y  este  es  otro  de  los  puntos  que  confluyen  en  esta  historia.  Por- 
que la  manipulacidn,  la  mentira,  el  presentar  al  perseguido  como 
un  monstruo  y  utilizar  contra  el  todos  los  reeursos  informativos,  se 
vem'a  haciendo  desde  hace  anos.  Pero  ahora,  precisamente  en  los 
comienzos  del  Gobierno  PSOE,  lo  que  antes  se  practicaba  de  una 
manera  arbitraria  se  organiza,  se  ordena,  se  legitima  y  queda  a  hi, 
en  un  manual  de  dos  tomos  dividido  en  capitulos,  en  secciones,  en 
apartados.  Y  ese  manual,  algunas  de  cuyas  orientaciones  ya  habi'an 
sido  llevadas  a  la  practica  unos  dfas  antes  en  el  pueblo  guipuzcoano 
de  Hondarribia,  empiezan  a  utilizarse  tambien  en  Madrid. 

A  la  hora  de  presentar  una  situacidn  no  importa  que  todo  sea 
mentira  si  ello  perjudica  la  imagen  del  «terrorista».  En  la  pagina  67 
del  Plan  ZEN  leemos  que  «basta  con  que  las  informaciones  sean 
creibles  para  explotarlas...*  No  es  extrano  que  muchos  se  sientan 
estimulados  a  contar  !as  imaginadas  historias  con  profusion  de  deta- 
lles,  ello  contribuira  a  convencer  mas  aun,  a  dar  mayor  realismo. 
No  era  suficiente  con  inventar  que  segui'an  a  la  mujer  al  supermer- 
cado,  habfa  que  decir  que  compraba  wiski  o  caviar  — ya  se  sabe  las 
orgfas  que  se  corren  los  «terroristas» — ;  no  bastaba  con  imaginar 
que  habi'an  sacado  copia  de  la  Have  de  su  piso,  era  mejor  explicar 
que  la  obtuvo  un  habil  infiltrado  que  se  haci'a  pasar  por  «compane- 
ro»  de  trabajo  y  aprovechaba  ios  descuidos  para  abrir  e)  bolso  y  sa- 
car  copia  de  ella  en  cera...  O  que  — porque  tambien  circularon  otras 
versiones  al  respecto—  fue  el  portero  de  la  finca  — ya  se  sabe  que 
no  hay  mejores  colaboradores  de  la  «seguridad  ciudadana»  que  esos 
celosos  vigilantes  de  las  fincas —  el  que  facilitd  la  copia  (aunque  di- 
cho  sea  de  paso  la  casa  nunca  tuvo  portero  alguno).  Tampoco  im- 
portaba  que  Pilar  pasara  los  fines  de  semana  con  sus  ti'os,  habfa  que 
tabular  viajes  a  Baiona,  a  tal  o  cual  sitio,  encuentros  con  tales  o  cua- 
les  personas...  habfa,  en  fin,  que  preparar  el  terreno,  vender  la  ima- 
gen adecuada  porque  los  terroristas,  todo  el  mundo  lo  sabe,  son 
asf.  En  Alemania,  segun  nos  contaba  hace  poco  el  profesor  Jon  Ver- 
vaele,  en  las  escuetas  hay  una  asignatura  obligatoria  que  se  ocupa 
del  «Terrorismo».  Cbmo  es  el  terrorista,  cuales  son  sus  gustos,  sus 
caracten'sticas  mas  dominantes,  sus  costumbres,  sus  formas  de  ves- 
tir,  de  peinarse,  de  ocultar  su  persona;  como  agenciarselas  para  de- 
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tectarlo.  A  los  ninos  se  les  preparan  mapas  para  que  indiquen  cua- 
les  son  los  pai'ses  en  donde  se  da  esa  plaga,  las  areas  en  la  que  mas 
abunda.  En  todas  las  epocas  han  existido  brujas  y  hogueras  en  don- 
de quemarlas.  En  los  tiempos  mndernos  no  han  terminado  de  cazar 
al  «monstruo  marxista»  que  minaba  los  pilares  del  franquismo  cuan- 
do  ya  aparece  el  peligro-  de  nuestro  tiempo  en  forma  de  «monstruo 
terrorista»  .  Nosotros  no  llegamos  al  desarrollo  de  los  alemanes,  pe- 
ro  ya  tenemos  el  Plan  ZEN*.  En  la  pagina  52  del  tomo  II,  se  nos  di- 
ce que  «hay  que  llevar  a  cabo  acciones  en  los  medios  de  comumca- 
cidn  social  mediante  la  difusidn  de  noticias  falsas».  Por  esas  mismas 
fechas,  al  hombre  que  han  detenido  en  la  casa  de  Pilar  le  inventa- 
ran  una  declaracidn  de  «arrepentidci-.,  que  el  mismo  tuvo  que  des- 
mentir  desde  la  carcel.«Para  esas  noticias  falsas  hay  un  nnportante 
«fondo  de  reptiles*  y  cuantiosas  sumas  de  dinero  para  aquellos  que, 
a  traves  de  algun  medio  informativo,  lleven  adelante  ese  Plan.  Eso 
explica  la  gran  colaboracidn  de  periodistas  venales,  la  degradacidn 
permanent^  de  profesionales  que  se  dicen  «apoh'ticos»,  que  van  en- 
grosando  e)  aparato  de  las  complicidades.  Explica  la  aparicidn  de  li- 
bros  bochornosos,  aparecidos  en  editoriales  que  uno  creia  serias:  h- 
bros  escritos  desde  el  cinismo,  sin  pudor  alguno,  que  da  verguenza 
hojear  y  pena  de  que  se  manipule  asi  la  buena  fe  del  pueblo.  Sobre 
Pilar  Nieva  se  ha  escrito  tambien  algun  capftulo  de  un  libro  firmado 
por  un  muy  renombrado  periodista  que  queda,  por  supuesto,  desca- 
lificado  como  tal  -aunque  ya  lo  estaba  antes.  Sobre  Pilar  se  escn- 
bid  mucho  en  aquellos  momentos  pero  ella  no  se  enterd  hasta  mu- 
cho  despues.  Estaba  en  otra  drbita.  Mientras  fuera  se  desarrollaba 
aquel  grotesco  tar  naval,  montado  en  el  vacio  para  distraer  a  la  ga- 
lena, ella  habia  empezado  a  vivir  otra  realidad  mas  profunda  de  la 
que  se  cuidaban  muy  bien  de  no  hablar  nada. 

La  tengo  sentada  delante:  menuda,  fragil,  nerviosa  porque  no  sa- 
be  cdmo  va  a  ser  el  dialogo,  cuales  son  las  cosas  que  me  interesan... 
Esta  muy  afdnica  de  tanto  hablar  con  unos  y  con  otros.  Desde  que 
ha  salido  no  la  dejan  un  momenta:  comidas,  cenas,  visitando  a 
unos,  a  otros...  De  vez  en  cuando  se  asombra  con  una  exclamacion 
del  b'eWsimo  paisaje  que  vemos  desde  la  ventana:  se  le  iluminan  los 
ojos  en  los  que  reflejan  las  aguas  de  la  bahi'a  de  Txingudi:  «Parece 
un  suefio  estar  aquf  viniendo  de  alliY 

Alii  es  la  cartel  de  Yeserias  de  la  que  acaba  de  sahr  hace  unos 

dias. 


*Zona  F.spccia]  Norte 
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2.-  La  realidad  que  no  se  cuenta 

Tengo  que  despejar  esa  nube  de  informaciones  falsaa,  abrirme 
paso  a  traves  de  aquella  campana  grotesca  con  la  que  nos  la  quisie- 
ron  presentar,  olvidarme  de  los  «prismabcos  de  infrarrojos»  que  la 
observaban,  segun  deci'an,  desde  una  ventana,  de  los  rnicrdfonos 
escondidos  que  la  oi'an.  Tengo  que  dejar  atras  toda  esa  pesima  lite- 
ratura  de  consumo  que  me  he  lei'do  estos  dias  y  acercarme  a  esa  no- 
che  del  6  de  abril  de  1983  para  que  sea  ella  misma  la  que  me  cuen- 
te  la  version  de  los  hechos. 

«Sen'a  alrededor  de  las  11.  Cuando  yo  salgo  con  la  basura,  en  el 
rellano,  uno  me  tapa  la  boca,  uno  me  coge  de  los  pelos,  otro  me  co- 
ge de  un  brazo,  otro  me  quita  la  bolsa.  Me  bajan  a  rastras  liasta  la 
calle.  En  el  portal  me  cachean  y  me  ponen  las  esposas  con  las  ma- 
nos  atras.  Me  suben  a  casa,  me  tiran  al  suelo  y  me  tienen  allf  hasta 
las  dos.  En  la  casa  habfa  un  amigo  de  un  companero  y  con  el  fue 
peor  porque  le  ponian  de  pie  y  le  daban  terribles  golpes  en  el  estd- 
mago. 

A  mi  me  dio  un  ataque  de  nervios.  Yo  pesaba  entonces  49  kilos  y 
en  el  suelo.  de  los  temblores,  se  oi'a:  clac,  clac,  clac:  el  batir  de  los 
huesos;  sonaba  el  esqueleto  de  una  manera  terrible.  Entonces  ellos, 
para  parar  las  sacudidas.  me  pom'an  un  pie  o  se  sentaban  encima. 
Habi'a  cantidad  de  gente:  los  GEOS,  los  antiterroristas  de  paisano. 
Lo  levantaban  todo,  rasgaron  un  sofa  cama,  rompieron  una  mesa 
de  crista],  Una  cosa  es  un  registro  y  otra  lo  que  ellos  hacian:  tirar 
por  tirar.  destrozar  con  ensanamiento.  Aquello  era  una  casa  de  lo- 
cos. De  alii  me  llevaron  a  la  DGS. 

Al  llegar  me  condujeron  directamente  al  interrogatorio,  sin  qui- 
tarme  las  esposas  porque  se  les  habi'an  perdido  las  Haves.  Habn'a 
unos  seis  y  se  limitaron  a  darme  golpes,  no  muy  fuertes  sino  mas 
bien  de  desprecio,  de  humillacidn;  yo  creo  que  fue  mas  para  meter- 
me  miedo  para  el  di'a  siguiente.  Entrd  un  hombre  mayor,  de  mucho 
genio:  'Soputa.  Tu  ya  has  cai'do  y  las  vas  a  pagar.  Ahora  vas  a  ir  a  la 
celda  y  le  diras  a)  medico  que  certifique  cuatro  violaciones'.  Esta- 
ban  muy  nerviosos  y  yo  muy  angustiada.  Cuando  al  cabo  de  las  bo- 
ras me  bajaron.  volvid  a  repetir  lo  mismo,  que  certificara  violacio- 
nes, dando  a  entendcr  que  era  un  hecho  el  que  me  iban  a  violar.  El 
medico  era  joven,  indiferente.  Me  mando  desnudar  y  que  le  enseria- 
ra  la  planta  de  los  pies.  Mird  y  escribid:  sin  marcas,  y  eso  fue  todo  y 
ya  me  pasaron  al  calabozo.» 
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No  es  faci)  imaginar  la  situacidn.  Como  no  es  facil  recoger  en  su 
complejidad  un  documento  asf,  todo  resulta  esquematico,  superfi- 
cial, poco  satisfactorio.  La  seguimos  a  ese  calabozo  que  es  como 
una  angustiosa  sala  de  cspera  en  la  que  uno  se  consume  imaginan- 
do  lo  que  puede  ocurrir;  tomando  fuerzas  para  soportarlo,  aunque  a 
lo  mejor  se  descompoga.de  miedos,  o  las  dos  cosas.  Las  amenazas 
previas  son  precisamente  para  eso.  Sentada  alii  ella  se  senti'a  fuerte. 
.Tenia  la  moral  muy  alta».  pero  le  quedaban  aun  nueve  largui'simos 
di'as.  Lo  que  en  ellos  le  hicieron  esta  sintetizado  en  el  testimonio 
que  dio  al  juez  y  que  el  diario  EC. IN  publico  el  dia  17  de  abril.  Le- 
yendolo  nos  enteramos  de  que  pasb  por  angustiosas  situaciones 
mientras  le  hacian  e!  «quirdfano»  de  distintas  maneras,  a  veces  con 
una  bolsa  en  la  cabeza  para  asfixiarla.  Que  se  debilitd  tanto  que  no 
podia  andar  sola  y  que  le  daban  mareos.  No  me  voy  a  detener  en 
todos  esos  martirios  entre  los  que  destacan  las  vejaciones.  las  humi- 
llaciones,  el  hacerla  sentir  insignificante  como  mujer...  He  dicho 
siempre  que  lo  mas  importante  de  la  tortura  no  es  lo  que  se  cuenta 
en  la  conferencia  de  pre.isa.  ni  en  la  declaracidn  al  juez.  Lo  mas  im- 
portante lo  guarda  uno  dentro.  a  veces  toda  la  vida,  y  va  sahendo 
despues,  cuando  uno  se  va  curando  con  la  distancia.  He  querido  re- 
coger  solo  algunas  de  las  escenas  que  mas  la  impactaron. 

..Estaba  aun  en  la  casa,  en  medio  de  aquel  desconcierto,  esposada 
con  las  manos  atras.  Me  pusieron  la  pistola  en  el  cuello,  apretando 
mucho,  la  senti'a  en  la  carne  pero  de  los  nervios  ni  me  doh'a.  Tenia 
mucho  miedo  pero  de  la  situacidn  en  general.  No  se  ni  como  fue,  al- 
gun  gesto  brusco  que  han'a  el  poll,  el  caso  es  que  con  el  canon  me 
arranco  una  verruga  y  cayd  sangre.  Yo  no  sabi'a  como  habia  sido. 
Yo  solo  vi  que  la  pistola  estaba  pegada  alii  y  que  goteaba  sangre. 
Tuve  un  espanto  grande,  y  de  pronto,  rnucha  paz:  Me  evito  los  diez 
di'as  de  comisan'a,  pense  con  alivio  y  por  unos  instantes  estuve  en  la 
creencia  de  que  alguna  bala  me  habia  traspasado,  que  sangraba  por 
el  orificio  y  que  estaba  en  el  umbral  de  la  muerte». 

Otro  momenta  fue  despues  de  las  primeras  sesiones  de  «quirdfa- 
no»,  cuando  le  han  explorado  por  encima  de  la  ropa  el  pecho  y  ban 
con'siderado  que  no  es  posible  ponerle  electrodos.  Pasaron  a  otra 
cosa.  La  tuvieron  mucho  rata  ensenandole  fotografi'as;  insistian  en 
que  las  mirara  bien,  en  que  indicara  si  conoci'a  a  alguien.  Pero  el 
objetivo  no  debi'a  ser  precisamente  ese  sino  el  de  amedrentar  por- 
que  eran  fotos  de  gente  herida,  lesionada.  como  si  se  las  hubieran 
sacado  despues  de  alguna  pelea,  de  algun  accidente,  de  un  tiroteo  o 
algo  asi...  Ternari  manchas  de  sangre  incluso.  «Mas  tarde  pense  que 
sen'an  trucadas,  pero  en  aquellos  momentos...».  Y  tambien  le  habla- 
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ban  de  Arregi  — ese  punto  de  referencia  que  no  falta  en  ningun  tes- 
timonio  cuando  quieren  ilustrar  «lo  que  le  puede  ocurrir»  si  no  ha- 
bla—  y  de  como  «si  yo  te  pego  un  tiro  a  )o  mejor  estoy  un  mes  en  la 
carcel,  pero  al  final  me  condecoran  con  una  medalla  porque  me  lo 
van  a  agradecer».  y  ella  tenia  que  callar  sabiendo,  ademas,  que  era 
verdad.  que  a  los  que  torturaron  a  Arregi  hasta  la  muerte  los  absol- 
vieron.  Fue  un  largo  momento  de  rabia,  de  miedo.  «Luego  trajeron 
una  pistola  y  le  hicieron  poner  los  dedos  en  ella.  'Esta  pistola  es  la 
que  matd  a  tal  general.  Ahora  estan  ya  tus  huellas  y  si  queremos 
eres  tu  la  responsable'.  Tienen  recursos  para  todo  y  todo  esta  pre- 
visto.  Ese  es  el  gran  horror  de  ia  rnaquinaria,  que  todo  puede  pasar 
como  una  broma  y  que  todo  puede  empezar  a  funcionar  para  la 
muerte. 

Hay  otro  momento  que  ella  recuerda  como  uno  de  los  peores.  Es 
una  escena  de  burla.  «Hacia  varias  di'as  que  estaba  alii  y  no  me  ha- 
bian  dejado  cambiar  de  ropa,  ni  lavarme  siquiera.  Estaba  muy  su- 
cia,  durante  los  «quirdfanos»  habi'a  tenido  todo  tipo  de  relajacion  de 
esfi'nteres:  oh'a  a  pis,  a  mierda,  a  vomitados.  No  habi'a  dejado  de  vo- 
mitar  sangre,  bilis...  Estaba  hecha  un  asco,  el  pelo  pegajoso,  grerias. 
En  este  estado  me  llevaron  a  un  salon,  me  hicieron  sentar  en  una 
butaca  y  alrededor  tenia  seis  o  siete  polis  muy  limpios.  muy  vesti- 
dos,  puestos  como  para  salir.  Me  dijo  uno:  'Si  hablas  — y  ya  ves  que 
estas  fea,  sucia,  hecha  una  mierda — ,  pues  si  hablas,  esta  noche  te 
saco  a  tomar  una  copa  conmigo'.  Y  los  otros  se  reian:  'Pero  tu  estas 
loco,  con  esa  porquen'a  vas  a  ir...'  Y  con  ese  juego  estuvieron  mu- 
cho  tiempo.  Y  yo,  en  ese  momento,  estaba  bien  de  mora!  y  procura- 
ba  no  oirles,  pero  la  verdad  es  que  si  te  pilla  en  un  momento  malo 
te  hunden  porque  son  cosas  para  deprimir,..» 

De  toda  la  larga  historia  de  suplicios  que  me  cuenta  lo  que  tal  vez 
me  llama  mas  la  atencidn  es  ese  medico  joven  que  interviene  a  ca- 
da  momento.  como  un  fantasma,  y  que  no  sabe  decir  otra  cosa  que 
«es  debido  a  gases»,  «eso  son  gases...»  refiriendose  a  las  molestias 
gastricas.  «En  uno  de  los  «quirdfanos»,  aparte  de  lo  que  yo  bajaba, 
ellos  me  apretaban  por  los  hombros  y  me  obligaban  a  doblarme 
hasta  casi  debajo  de  la  mesa  y  tocar  las  patas,  y  en  una  ocasidn  sen- 
ti  un  dolor  muy  fuerte  en  un  costado.  Me  llevaron  al  medico  y  dijo 
que  eran  aires,  gases...  (luego  resultd  que  era  una  costilla  que  se  ha- 
bfa  dislocado  y  que  no  se  arregld  hasta  meses  despues).  Al  medico 
tenia  que  verle  muy  a  menudo  porque  me  dieron  bastantes  mareos. 
Tenia  la  tension  muy  baja,  yo  he  estudiado  para  enfermera  y  me 
doy  cuenta.  Cada  vez  que  me  pasaba  esto  me  daba  medio  frasco  de 
Efortil:  se  me  quitaba  enseguida  el  fn'o  y  me  vem'an  sofocos.  Tu  lo 
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que  tienes  son  aires...'  Ellos  me  insistian  en  que  tenia  que  comer  pe- 
ro yo  no  podia  tragar  nada.  Agua  si  bebia  y  siempre  hice  muchos 
esfuerzos  por  rnantenerme  liicida,  pero  me  quede  en  los  huesos.  So- 
lo ios  primeros  cuatro  dfas  perdi  diez  kilos...  A  partir  del  segundo 
me  teni'an  que  llevar  entre  dos  porque  me  cai'a. 

En  uno  de  los  interrogatorios  se  les  veia  muy  nerviosos.  'Tienes 
que  contar  algo.  El  ministro  te  esta  esperando,  quiere  datos  para  la 
rueda  de  prensa*.  Yo  les  dec  fa  que  no  tenia  nada  que  hablar,  que  vi- 
niera  el  ministro  y  me  dieron  una  somanta  de  golpes  en  la  cabeza. 
•;No  te  das  cuenta  de  que  tienes  a  todo  el  gabinete  pendiente  de  ti 
Alii  me  di  cuenta  de  que  ellos  habnan  creido  que  yo  debia  de  ser  al- 
guien  importanti'simo  y  que  necesitaban  hechos  para  presentar  a  la 
opinion  publica. 

Esa  noche,  puede  que  fuera  una  venganza,  pero  fue  la  peor  de 
cuantas  pase  allf.  Fue  el  tormento  mayor.  Uno  dijo  que  estana  todo 
el  tiempo  con  el.  Empezamos  otra  vez  el  quirdfano,  yo  ya  tenia  la 
costilla  mal,  me  daban  unos  dolores  inaguantables  y  la  cabeza  muy 
hinchada  del  tiempo  que  estaba  colgada  hacia  abajo  Me  subian  y 
baiaban  agarrandome  por  la  melena.  Cuando  estaba  abajo  me  co  o- 
caban  la  bolsa  de  basura  hasta  asfixiarme  y  uno  observaba  ei  color 
de  las  unas.  Cuando  veia  que  se  poni'an  moradas  me  de]aban  respi- 
rar  A  la  madrugada,  desfallecida,  les  dije  que  declarana  !o  que 
ellos  quisieran.  Cuando  fueron  a  escribir  la  declaracidn  pusieron 
una  fecha  equivocada,  como  si  tuviera  lugar  el  cuarto  dia.  Les  dne 
que  no  que  era  el  octavo.  A  partir  de  ahi  ya  todo  cambio». 


3.—  La  importancia  de  denunciar  la  tortura  al  juez. 

«Ellos  nunca  me  coaccionaron  con  amenazas  para  que  no  denun- 
ciar a  pero  si  le  daban  vueltas  al  problema.  Yo  estaba  sentada  al 
borde  de  la  silla,  pensativa,  muy  debil.  Entrd  uno:  'Bueno,  Pilar, 
;que  tal  te  hemos  tratado?'  Yo  estaba  encogida.  '^Pero  es  que  aqui 
se  tortura?*  Me  cogid  uno  del  hombro  y  me  llevd  a  otro  cuarto:  Pe- 
ro dime,  en  confianza,  ^que  tal  estas?'  Yo  les  deci'a  que  agotada. 
'Bueno,  pero,  iy  el  trato?  ^cdmo  ha  sido?'  Le  dije  que  no  ten.a  que- 
ls Entonces  empezd  a  explayarse;  Tu.  ahora,  cuando  vayas  al 
juez  no  le  digas  esto  y  !o  otro...  porque  el  juez  no  es  tonto  y  como 
vea  que  le  quieres  enganar  te  mete  un  montdn  de  cosas.  Tu  te  limi- 
tas  a  lo  que  dice  ahi  y  punto'.  Vinieron  otros  y  empezaron  a  bro- 
mear  que  si  el  trato  habia  sido  bueno,  que  uno  de  ellos  hasta  me 
habia  invitado  a  comer  -lo  dea'a  porque  al  final  me  trajeron  una 
tortilla  de  esparragos-,  que  si  conmigo  se  habfan  portado  mejor 
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que  con  ellos,  que  a  ellos  aim  no  les  habian  invitado...  Desde  enton- 
ces  ya  todo  fue  convencerme  de  que  me  habian  tratado  bien. 

El  dfa  que  me  llevaron  a  la  Audiencia  yo  tenia  aspecto  de  estar 
muy  debil.  Ellos  me  acornpanaron  bromeando,  hasta  el  ultimo  mo 
mento  se  comportaron  como  si  fueramos  aminos. 

Antes  de  pasar  a)  jue2.  me  vio  un  forense.  Se  fijd  en  un  hemato- 
ma que  tenia  en  el  muslo  derecho,  era  mas  grande  pero  el  anotd 
que  tenia  un  diametro  de  3  centimetres.  Le  mostre  las  calvas  y  la 
sangre  de  la  cabeza.  'yo  no  veo  nada'.  Le  dije  que  tenia  edemas  en 
la  cara  y  parecin  sorprenderse  mucho  de  que  yo  usara  esta  palabra. 
Dije  cdmo  me  doli'a  mucho  el  hombrn  y  la  costilla.  Lo  anotd  y  en- 
tonces  pase  al  juez. 

El  juez  cogio  la  declaracidn  y  pregunto  si  aquella  era  mi  firma. 
'Si'.  '^Esta  usted  de  acuerdo  con  lo  firmado?'  'No  lo  se.  dije.  ^Cdmo 
que  no  lo  sabe,  si  ha  firmado?  Bien,  lealo  y  si  en  algiin  punto  no  es- 
ta de  acuerdo  lo  dice'. 

Entonces  yo  cogi  el  papel  y  fui  senalando.  La  declaracidn  estaba 
hecha  en  puntos  y  yo  senale  18  en  los  que  no  estaba  de  acuerdo. 
Solo  acepte  uno:  que  habfa  votado  a  HB.  Y  le  di  la  declaracidn. 

'Y,  icdmo  es  que  usted  ha  firmado  esto?',  me  preguntd.  Y  enton- 
ces eonte,  dfa  por  dia,  todo  lo  que  me  habian  hecho.  El  juez  me  vol- 
vid  a  toinar  declaracidn  y  esa  fue  la  que  valid". 

Conviene  detenerse  unos  momentos  aqui  e  insistir  en  la  impor- 
tance de  la  denuncia.  No  solo  porque  es  fundamental  para  despues 
ya  que  en  esa  declaracidn  y  muchas  veces  solo  en  ell  a,  va  a  basarse 
el  juicio.  sino,  sobre  todo,  porque  es  el  momento  en  el  que  la  perso- 
na, que  durante  diez  d.as  ha  sido  machacada,  vejada,  hundida,  rota 
burlada,  humillada;  la  persona  que  han  tratado  de  destruir  se  re- 
compone  y  sale  con  mas  fuerza  que  antes.  Es  el  momento  en  el  que 
vuelve  a  recuperarse.  En  el  acto  de  la  denuncia  se  nana  una  impor- 
tantisima  batalla  al  enemigo.  De  este  acto,  que  parece  tan  sencillo  y 
que  en  reahdad  no  lo  es  por  el  lamentable  estado  fisico  v  si'quico  en 
el  que  llegan  algunos  ante  el  juez,  de  este  acto,  insisto.  depende  mu- 
chas veces  la  salud  mental  y  el  animo  con  el  que  se  va  a  vivir  en  el 
future 

Se  ha  cambiado  la  correlacidn  de  fuerzas.  Uno  pasa  de  acusado  a 
acusador.  Es  una  victoria  palpable.  «Kue  salir  de  aquello  y  ya  se  me 
curaron  todos  los  males». 

Su  rostro  fino,  su  tez  palida,  su  pelo  pajizo,  emanan  una  especie 
de  halo  luminoso  cuando  ha  dicho  esto.  El  sol  esta  entrando  en  la 
habitacidn. 
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4. —  Otra  vez  una  Ley  «especial»  aplicada  a  fondo  por  el 
PSOE. 

«Estaba  claro  que  mi  participacidn  en  todo  aquello  era  minima.  El 
abogado  solicitd  la  libertad  provisional  al  dia  siguiente  y,  al  mes  de 
estar  en  Yeserias,  el  juez  me  la  concedio.  Pero,  a  los  veinte  minu- 
tos,  se  presentd  la  secretaria  del  juzgado  y  dijo  que  mi  libertad  ha- 
bi'a  sido  recurrida». 

Este  recurso  es  posibJe  en  base  a  la  Ley  de  Seguridad  Ciudadana 
que,  en  1979,  cuando  se  votd,  fue  rechazada  por  el  PSOE  en  el  Par- 
lamento.  En  el  arti'culo  6'1  de  esta  Ley,  se  concede  al  fiscal  todo  tipo 
de  facaltades  en  cuestidn  a  libertades  provisionals.  V  aquf  se  apli- 
co  este  arti'culo.  Era  tambien  la  primera  vez  que  se  llevaba  a  la 
practica  y  con  ella  se  vio  cdmo.  con  estas  legislaciones  especiales, 
el  Poder  Judicial  estaba  supeditado  al  Poder  Ejecutivo.  En  este  caso 
el  fiscal  se  comportd  coino  el  representante  del  Poder  Ejecutivo. 

«De  alguna  manera  habi'a  que  dar  cobertura  al  gran  montaje  de 
senor  Barrionuevo,  que  no  habi'a  logrado  convencer  al  pueblo  de 
Madrid  de  que  fueran  necesan'as  aquellas  medidas  extremas  toma- 
das  en  e)  barrio  del  Pilar.  No  era  posible  que  aquella  «peligrosi'sima 
etarra»,  que  tenia  un  «piso  de  seguridad  para  el  comando  de  ETA». 
aquella  mujer  «cerebro  de  la  operacidn»,  presentada  al  publico  co- 
mo  una  «pieza  clave  del  comandow,  saliera  abora,  a  menos  de  un 
mes,  a  la  calle.  Para  estos  casos,  precisamente,  esta  previsto  el  arti'- 
culo 6a. 

De  esta  manera  Pilar  Nieva  queda  ocho  meses  y  medio  mas  en  la 
carcel.  El  17  de  enero  de  1984  se  celebrd  el  juicio  en  el  que  salid  ab- 
suelta.  El  Estado  espafiol  le  debe  285  dias. 

Se  ha  puesto  de  pie.  Hace  varias  horas  que  hablamos.  El  tiempo 
no  cunde  cuando  hay  tantas  cosas  que  comentar.  Pero  habi'a  que 
presentarla  primero,  mostrar  el  estado  real  de  la  Justicia.  Otro  dia 
hablaremos  de  cosas  mas  entrafiables,  de  la  carcel  y  las  compahe- 
ras  que  quedan  alia  y  de  las  denuncias  que  hay  que  hacer,  Hablare- 
mos tambien  de  la  familia.  de  los  lazos  afectivos  y  las  incomprensio- 
nes:  de  los  mundos  que  lentamente  mueren  y  de  los  que  nacen:  es 
largo  y  duro  el  camino  de  la  revolucidn.  de  la  revolucidn  de  los  se- 
res humanos  pensando,  sintiendo,  amando... 

Esta  como  absorta  por  el  paisaje:  «Si  supieras  cdmo  imaginaba- 
mos  esto,  cdmo  tratabamos  de  reproducer  en  la  imaginacidn  el  di'a 
que  arrojaron  al  mar  las  cenizas  de  Txapela...»  Nos  asomamos  al 
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balcdn.  A  lo  lejos.  easi  un  punto  invisible,  esta  flotando  la  boya  con 
la  ikurrina.  For  alh'  fue.  Era  un  di'a  muy  distinto  al  de  hoy,  llovi'a, 
era  al  atardecer.  La  barquita,  sola,  daba  vueltas  y  miles  de  compa- 
neros  seguian  el  acto  desde  las  dos  orillas  del  Bidasoa.  Fue  un  mo- 
mento  muy  emotivo  que  marca  una  epoca... 

Nos  despedimos.  Vendra  otra  manana  para  seguir  charlando. 
Queda  lo  mas  importante,  no  lo  que  hace  el  enemigo  contra  noso- 
tros  para  destruirnos  sino  todo  aquello  que  construimos  nosotros, 
pese  al  enemigo,  para  alcanzar  el  nivel  humano  y  la  liberacidn  de 
nuestro  pueblo. 


Honciarribia 
marzo  1984 


La  luz  y  las  sombras 


No  me  gusta  hablar  de  nuestros  muertos  porque  creo  que  )o  me- 
jor  que  se  puede  hacer  con  quienes  perdieron  la  vida  en  esta  guerra 
de  liberation  es  recoger  la  expe^iencia  que  dejaron  y  aprovecharla 
para  seguir:  «En  cualquier  lugar  que  nos  sorprenda  la  muerte,  bien- 
venida  sea  siempre  que  ese,  nuestro  grito  de  guerra,  haya  llegado  a 
un  oi'do  receptivo...»,  din'a  Che.  Seguir  y  seguir,  como  ellos  lo  ha- 
cfan,  corrigiendo  errores  y  buscando  vfas  nuevas,  imaginando  vic- 
torias, tejiendo  suenos,  tuchando,  en  fin,  de  multiples  maneras,  por 
tvansformar  el  mundo  en  un  lugar  habitable  en  el  que  el  hombre 
pueda  un  di'a  alcanzar  su  propio  nivel  humano  de  ser  sensible  y 
pensante  que  ahora  se  le  niega.  ^Que  mejor  homenaje  que  el  de 
mantener  viva  esa  necesaria  resistencia? 

Pero  tampoco  quisiera  dejar  pasar  el  segundo  aniversario  de  la 
perdida  tan  dolorosa  de  Joseba  Arregi  sin  senalar,  ahora  que  la  dis- 
tancia  lo  permite,  el  fendmeno  — nada  nuevo  por  otra  parte —  de 
asimilacion  y  oscurecimiento  que  amplios  sectores  de  «demdcratas>< 
han  ido  produciendo  en  torno  a  una  muerte  tan  clara  y  reveladora, 
una  muerte  que  sacudib  miles  de  conciencias  dormidas  y  que  muy 
bien  puede  decirse  de  ella  que  fue  luminosa. 

Luminosa  porque  fue  el  chispazo  que  alumbro  lo  que  nadie  que- 
n'a  ver.  Una  muerte  que  constituyd  en  si'  misma  una  ultima  accidn 
de  efectos  inmediatos  cuya  onda  expansiva  todavi'a  percibimos.  Co- 
mo si  en  la  dilatada  agom'a  de  aqisellos  largui'simos  ocho  di'as  hubie- 
ra  ido  acumulando  titanicas  fuerzas  para,  llegado  el  momento  de 
perder  la  vida,  transformarse  todo  el  en  energi'a  de  protesta  y  de 
combate:  convertirse  en  detonante  y  bomba  y  hacer  saltar  las  fe- 
rreas  murallas  del  silencio  informativo  y  denunciar  al  mundo  la 
candente  realidad  represiva  que  vivi'a  el  pueblo  de  Euskadi. 

Ante  la  evidencia  del  flagrante  hecho  nadie  se  atrevid  a  negar  la 
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existencia  de  )a  tortura  y,  como  tantas  otras  veces  en  que  la  noticia 
rebasa  la  frontera  de  lo  permitido,  todos  se  aprestaron  a  sumarse  a 
la  ineludible  protesta:  hubo  interpelaciones  en  el  Parlamento,  cole- 
ricos  arti'culos,  exigencia  de  responsabilidades  y  todo  tipo  de  vesti- 
duras  rasgadas. 

Pero  lo  que  esa  luz  alumbraba  era  demasiado  terrible  y  era  de- 
masiado  comprometido  mirarlo  porque  afectaba  intereses  intoca- 
bles.  La  gran  mayorfa  «comprometida»  prefirid  cerrar  los  ojos  y 
quedarse  con  el  easo  conmovedor  y  espantoso,  eso  si.  La  muerte  de 
Arregi  fue  separada  rapidamente  de  su  contexto,  olvidandose  que 
era  vasco,  que  era  militante  de  ETA;  presentandolo  como  un  martir 
consecuencia  de  unas  lacras  del  sistema.  Fue  asi  como  la  muerte  lu- 
minosa  de  Arregi  la  fueron  convirtiendo  precisamente  en  todo  lo 
contrario, 

A  medida  que  creci'a  como  individualidad  su  hipertrofiada  figura 
proyectaba  sombra  sobre  la  realidad.  Habfa  tortura,  habia  casos  te- 
rribles  de  tortura  y  esos  casos,  excepciones  naturalmente,  precisa- 
ban  de  una  «depuracion»  en  la  que  «todos»  los  demdcratas  estaban 
de  acuerdo.  Tapaban  asi,  con  el  mismo  cuerpo  de  la  denuncia,  que 
la  tortura  que  hoy  padece  el  pueblo  vasco  es  sistematica,  multiple  y 
forma  parte  del  aparato  represor  del  Estado.  Una  manipulacidn  en 
toda  regla.  Una  manipulacidn  que  ha  permitido,  por  ejemplo,  que  el 
actual  Defensor  del  Pueblo,  que  seguramente  elevd  entonces  su  in- 
dignacidn,  declare  hoy,  sin  escrupulo  alguno,  que  desde  hace  mas 
de  ano  y  medio  la  tortura  practicamente  no  existe. 

Por  eso  — aunque  aqm  ya  lo  sabemos,  es  verdad—  quiero  insistir 
en  la  autentica  dimension  de  la  muerte  de  Arregi,  la  de  arrojar  luz  y 
no  sombra.  Su  caso,  o  el  caso  de  Muruetagoiena,  no  pueden  apar- 
tarse  del  contexto  en  el  que  se  producen.  Su  excepcionalidad  radica 
no  en  el  hecho  de  haber  sido  torturados  —dolorosa  experiencia  que 
sufren  muchos  vascos—  sino  en  haber  muerto  a  consecuencia  de 
esas  torturas,  a  consecuencia  de  las  cuales  uno  se  pregunta  muchas 
veces  como  no  mueren  mas.  La  figura  de  Arregi  cobra  su  verdade- 
ra  grandeza  ahf,  en  e!  lugar  del  que  tantos  le  quisieron  desplazar: 
junto  a  su  pueblo,  por  el  que  luchd  y  por  lo  cual  precisamente  le 
asesinaron. 


Hondarribia 
febrero  1983 


Un  grito  y  un  gesto 


Estamos  bastante  anestesiados.  Decir  esto  no  es  una  cosa  nueva 
pero  tampoco  viene  mal  repetirla.  Anestesiados,  embrutecidos,  in- 
diferentes...  Pasan  horrores  a  nuestro  alrededor  y  apenas  si  nos  en- 
teramos.  Ni  los  vemos,  ni  los  oi'mos;  ni  los  queremos  ver,  ni  los  que- 
remos  oir.  Nos  encogemos  de  hombros:  no  sabemos,  ni  nos  interesa 
saber.  «No  es  mi  problema».  Ya  hay  quien  ve  por  nosotros,  quien 
piensa  por  nosotros,  quien  decide  por  nosotros,  quien  actiia  por  no- 
sotros: los  poh'ticos,  los  funcionarios  del  Orden,  los  «buenos  ciudada- 
nos»  que  eon  ellos  colaboran.  No  nos  metemos  en  nada.  «Yo  a  vivir 
mi  vida». 

Desde  esta  filosofi'a  de  la  inhibicidn  y  de  la  paralisis  profunda  que 
tan  insidiosamente  esta  calando  en  nuestra  sociedad  y  por  la  que 
tanto  se  «trabaja»  desde  los  medios  de  informacidn  que  controla  el 
Estado,  cuando  se  tiene  noticia  de  que  alguien  reacciona  ante  un 
hecho  con  el  reflejo  adecuado  a  lo  que  se  supone  deben'a  de  ser 
una  humana  respuesta.  se  siente  un  gran  alivio.  Como  si  una  refres- 
cante  brisa  hinchara  el  animo,  por  tantas  razones  encogido,  y  le 
diera  impulso  para  seguir  navegando  en  medio  de  tanta  confusion. 
Uno  recupera  la  eonfianza  y  se  reconcilia  eon  el  ser  humano  y  vuel- 
ve  a  constatar  que  por  ahf  va  la  Vida,  que  lo  otro  es  la  miseria,  la 
degradation  y  la  muerte. 

Algo  de  todo  esto  he  sentido  esta  manana  al  leer  en  el  periddico 
que  una  persona,  procedente  de  la  Comandancia  de  la  Guardia  Ci- 
vil, habfa  ingresado  en  la  Cruz  Roja  con  numerosas  heridas  y  magu- 
lladuras.  Caso  muy  inquietante,  en  verdad,  si  uno  imagina  todo  lo 
que  ha  podido  ocurrir  alii,  sobre  todo  para  quienes  practicamente 
todas  las  semanas  recogemos  testimonios  de  tortura.  Pero  no  ha  si- 
do  esto  lo  que  mas  me  ha  impresionado  en  esta  ocasidn  sino  la  con- 
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ducta  del  transeunte  que  accidentalmente  pasaba  por  las  cercam'as 
del  cuartel  y  que  ha  tenido  e)  valor  de  denunciar  el  grito. 

Ese  mmimo  gesto  solidario,  tan  sencillo  en  apariencia  y  tan  poco 
frecuente,  arroja  luz  sobre  el  confuso  panorama  de  las  «seguridades 
ciudadanas»  y  revela  de  pronto  en  ddnde  esta  el  peligro  real:  No  en 
lo  que  ocurre  allf  donde  se  produce  el  grito  sino  en  la  complicidad 
de  los  que  silencian  ese  grito. 

Grito  concreto,  angustioso,  estremecedor,  el  que  sale  por  esa 
ventana,  pero  grito  simbdlico  tambien,  que  resume  los  multiples  y 
variados  gritos  — espeso  bosque  de  gritos—  que  diariamente  se  pier- 
den  sin  encontrar  el  eco  reclamado. 

L)n  grito  y  un  gesto,  de  un  di'a  cualquiera  de  este  caluroso  verano, 
en  el  que  seguimos  recogiendo  testimonios  de  torturados  y  que  de- 
ben'a  pararnos  a  reflexionar. 

Hondambia 
julio  19H.1 


iQue  son  las  carceles  de  alta  seguridad? 


Difi'ciJ  explicario  en  un  par  de  folios.  Para  mf  son  una  de  las  gran- 
des  expresiones  de  la  feroz  y  cada  vez  mas  creciente  represidn  del 
sistema  capitalista  avanzado  que,  para  la  consecution  de  sus  objeti- 
vos,  necesita  irrernediablemente  ponerse  al  dia  y  «reconvertir>i  los 
antiguos  metodos  de  aniquiiar  todo  aquello  que  obstaculice  sus  pla- 
nes de  dominio  y  enriquecimiento.  Para  empezar,  la  rnisma  deno- 
minacidn  responde  al  lenguaje  empteado  desde  e)  poder  en  esta 
nueva  etapa  «democratica»  que  se  sirve  tanto  del  eufemismo  para 
presentar  las  cosas  como  si  fueran  ki  contrario  de  lo  que  son, 

Entre  los  anos  1978  y  1979,  coincidiendo  con  la  elaboration  de  la 
LOOP  (Ley  General  de  Ordenacidn  Penitenciaria),  la  figura  del  «pre- 
so  polftico»  desaparece  porque  se  considera  que  ya  no  puede  existir 
en  una  democracia;  todos  los  «delitos»  se  criminalizan  y  la  nueva 
catalogacidn  de  los  presos  se  hace  en  atencidn  al  grado  de  «peligro- 
sidad",  Naturalmente,  desde  esta  optica,  lo  mas  «peligroson  liabra 
que  encerrarlo  en  un  lugar  «especialmente  seguro».  Herrera  de  la 
Mancha  fue  la  primers  carce!  de  esta  serie. 

A  e!la  se  llevti  a  los  presos  sociales  muy  «peligrosos».  Peligrosos 
para  el  sistema  carcelario,  al  que  vem'an  cuestionando  en  una  larga 
serie  de  motines  y  desesperadas  luchas;  y  peligrosos  porque  en  es- 
tas  luchas  eran  muchos  los  que  adquin'an  coneiencia  social  y  hasta 
poh'tica  y  empezaban  a  ser  «peligrosos»  tambien  para  el  sistema  en 
general.  (De  la  represidn  encarnizada  que  sufrieron  aquellos  presos, 
en  su  mayon'a  militantes  de  COPEL,  hemos  podido  avizorar  algo  a 
traves  dei  juicio  que  se  ha  celebrado  en  Madrid  a  unos  funcionarios 
procesados  por  torturas) 

Es  asi  como  la  caree!  de  «aita  seguridad"  se  nos  justiiica  como  una 
necesidad  para  protegernos  de  lo  muy  «peligroso»,  que  podn'a  esca- 
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parse,  sin  especifiear  para  nada  en  que  consiste  esa  «peligrosidad>>. 
ni  sobre  qulen  recae  por  lo  que,  al  quedar  romo  una  valoracidn  abs- 
tracta  (como  tantas  otras  asi  empleadas:  la  paz,  la  violencia,  etc.)  in- 
mediatamente  es  objeto  de  manipulacion  y  puesta  ahi  como  una 
amenaza  para  el  pueblo,  cuando  en  realidacl  es  un  peligro  para  el 
si  stem  a. 

Dentro  de  esta  valoracidn,  esta  claro  que  los  presos  mas  peligro- 
sos  para  el  sisterna  son  precisamente  aquellos  que  llevan  a  cabo 
una  lucha  politica.  La  existencia  de  estas  cdrceles  altamente  pott'ti- 
cas  revclan  ya  la  gran  contradiccion  de  un  sisterna  que  se  niega  a 
aceptar  la  existencia  de  disidentes  y  que  oculta  su  persecution,  Lo 
que  en  realidad  se  esconde  detras  del  eufemismo  es  que  este  tipo 
de  cartel  es,  hoy,  la  maxima  expresidn  de  un  sisterna  autoritario 
que  se  basa  en  la  doma  y  que  necesita  para  su  suhsistencia  castigar 
todo  aquello  que  cscapa  a  su  control,  que  no  se  doblega  ni  pasa  por 
el  aro;  es  uno  de  los  ultimos  reductos  reservados  para  los  mas  resis- 
tentes. 

Esta  forma  de  castigar  de  una  manera  prolongada,  a  traves  de 
una  tortura  crdnica,  esta  a  su  vez  estudiada  para  que  el  alh'  eneerra- 
do  pueda  desistir  y  claudicar;  para  que,  de  una  u  otra  forma  — des- 
de  las  su  tiles  trampas  de  un  «arrepentimiento»,  hasta  la  interven- 
cidn  violenta  de  los  funcionarios  de  toda  clase  de  cuerpos  represi- 
vos —  termine  por  ceder.  Si  no  lo  hace,  el  proyecto  es  destruirlo. 

La  base  de  esta  destruction,  fisica  y  si'quica  es  la  incomunicacion 
— convenientemente  estudiada  en  todas  sus  formas—  y  el  aisla- 
miento  prolongado,  sin  estatimar  para  conseguirlo  el  empleo  de  las 
tecnologfas  mas  avanzadas.  Que  mantengan  poca  relacibn  entre 
ellos  y  desconcctarlos  del  exterior.  Dejarlos  solos, 

Conocer  estos  proyectos  es  vital  a  la  hora  de  plantearse  la  mane- 
ra de  abordar  la  lucha.  La  solucion  de  estas  carceles,  tan  correcta- 
mente  llamadas  por  quienes  las  habitan  de  cxterminio.  no  hay  que 
buscarla  por  los  laberintos  de  la  «justicia».  El  problema  es  politico  y 
ademas,  y  por  ello,  de  todos. 

Es  una  cartel  especialmente  ejemplar,  que  actiia  fuera  de  ella  so- 
bre el  pueblo  que  la  per  mite:  Su  finalldad  no  es  solo  destruir  al  que 
no  acepta  la  sumision,  sino  asustar  y  paralizar  al  que  contcmpla  lo 
que  le  ocurre  al  que  no  acepta  esa  sumision:  haterle  desistir  tam- 
bien  y  aniquilarlo  de  esta  otra  manera. 

De  ahf  que,  aparte  de  la  mala  conciencia  que  ello  le  tree  a  tada 
cual,  permitir  esa  carcel  es  aceptar  y  contribuir.  objetivamente,  al 
establecimiento  de  estrechas  fronteras  para  nuestras  libertades: 
consentir.  legitimar  los  caminos  de  nuestra  propia  degradation  y. 
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unque  no  nos  percatemos  do.  ello.  equivale  a  decir  s.'a  la  doma.  a! 

^cLmprender  que  nuestra  capacidad  de  vida  -entendida  como  el 
omplek,  v  deseable  proceso  de  humanizacidn-  esta  en  intima  re- 
S!  con  la  vida  de  quienes  estan  en  esas  carcelea  podna  ser  una 
nrma  de  empezar  a  sensibilizarse  y  luchar. 

De  ah.' que  me  parezca  de  sum*  important  la  semana  sobre  as 
•arceles  dl  .maxima  seguridad*  que  ha  organizado  el  C.rupo  contra 
a  Tortura  de  la  Universidad  de  Zorroaga  y  que  dara  cormcnzo  el 
Ji'a  2  de  abril. 


Hondarnbia 
Abnt  1984 


Metamorfosis  de  la  tortura 


He  de  reconocer  que  pese  a]  gran  conocimiento  que  tenemos  de 
la  capacidad  represiva  del  enemigo  y  a  que,  al  menos  en  teon'a,  de 
el  nos  lo  esperamos  todo,  en  algunos  momentos  uno  se  ve  sorpren- 
dido.  Tal  es  el  caso  de  las  deportaciones,  esas  segundonas  tapadas 
siempre  por  la  amenaza  de  la  extradicion  y  la  tortura  inmediata,  un 
tanto  marginadas,  en  ese  torbellino  asfixiante  de  la  represion  coti- 
diana  que  vivimos.  No  me  refiero,  naturalmente,  a  las  personas, 
que  estas  estan  muy  presentes  en  su  dolorosa  ausencia  y  son  de 
multiples  maneras  reclamadas,  sino  a  la  modalidad  represiva  como 
tal,  a  su  significado  en  estos  casos  concretos. 

La  primera  vez  que  se  apiico  la  medida  fue  como  un  mazazo  del 
que  uno  se  repone  a  duras  penas  sin  llegar  a  ver  del  todo  el  alcance 
de  sus  consecuencias.  Nos  cogio  desprevenidos.  sin  saber  como 
reaccionar.  Era  una  represion  enganosa,  que  segm'amos  con  inquie- 
tud  cada  vez  que  habi'a  un  nuevo  deportado,  y  cada  nuevo  deporta- 
do  era  un  caso  distinto,  con  problemas  diferentes...  Mirando  a  unos 
y  a  otros,  entre  consternados  y  colericos,  hemos  ido  reaccionando 
pero  con  el  gran  sentimiento  de  que  estabamos  siendo  rebasados 
en  nuestra  capacidad,  de  que  tem'amos  que  redobiar  los  esfuerzos 
para  hacer  frente  a  la  situacidn.  Pocas  veces  he  sentido  tanta  rabia 
y  tanta  impotencia  a  la  hora  de  comunicar  !a  denuncia. 

Es  evidente  que  se  ha  producido  una  situacion  nueva  para  cuyo 
en frentam lento  careciamos  de  punto  de  referencia,  no  tenfamos 
ninguna  experiencia  y  habi'a  que  empezar  de  cero. 

Hoy,  con  algunos  datos  en  la  mano  y  una  cierta  distancia  para 
observar  el  fenomeno,  ya  podemos  decir  que  el  Gobierno  espanol 
del  PSOE  ha  vuelto  a  situarse  a  la  vanguardia  de  los  Estados  euro- 
peos  en  lo  que  a  materia  represiva  se  refiere, 

Porque  la  deportation,  pese  a  que  el  ciudadano  medio  espanol  y 
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ances  puedan  verla  -porque  asi  se  lo  presentan-  como  una  solu- 
dn  feliz  y  tranquilizadora  de  sus  conciencias,  es  en  reahdad  una 
rave  medida  encaminada  a  la  aniquilacidn  de  la  persona.  Una  me- 
ida  pensada.  caleulada,  planificada  y  concebida  para  eso,  lo  mismo 
ue  la  carcel  de  .alta  sequridad».  Es  una  nueva  forma  de  esa  tortura 
ue  yo  llamo  crdnica  y  que,  hasta  hoy.  se  hab.'a  concretrzado  solo 
n  las  carceles  especiales  que  ha  construido  la  -democracia.  y  que 
us  moradores  las  denominan  de  -exterminio... 

La  deportacidn  como  tortura  -que  asi  habra  que  cons.derarla 
esde  ahora-  una  tortura  enmascarada.  servida  como  otra  cosa. 
,uesta  a  la  altura  de  las  necesidades  .democraticas",  que  no  solo 
•recisan  desembarazarse  de  las  personas  que  les  molestan  s.no 
.cultar  la  maquinaria  que  lo  hace  posible. 

No  voy  a  entrar  en  las  grandes  aberraciones  legales  que  se  han 
enido  que  producir  para  poder  llevar  a  cabo  esta  metamorfosis  de 
a  tortura  crdnica  que  reaparece  ahora  en  forma  suavizada  de  de- 
wrtacidn  Pero  si  quiero  acercarrne  un  poor,  a  su  mecamsmo  mter- 
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La  deportacidn,  como  la  carcel  de  -exterminio..  tiene  el  objetivo 
ie  destruir.  Destruir  al  colectivo,  separarlo  para  debihtarlo;  romper 
oda  conexidn  cultural,  ideoldgica  y  poh'tica  que  refuerce  el  movi- 
miento  de  liberacidn.  Y  destruir  despues,  uno  a  uno,  a  las  indm- 
duos  de  esta  colectividad...  Destruir  al  disidente  que  no  acepta  pa- 
sar  por  el  aro,  se  resiste  y  lucha.  Destruirlo  ffsicamente  si  es  precise) 
pero  sobre  todo.  aniquilarln  como  persona,  en  su  ideologia,  en  sus 
principles:  doblegarlo  hasta  el  „arrepentimiento»  y  recoger  luego 
esa  somhra  viviente  -vegetante-  para  llenarla  de  la  "ueva  ideo  o- 
gfa  que  convene  para  -reinsertarlo,  en  el  modelo  de  socedad  que 
el  Estado  le  propone  como  unica  salvacidn.  Para  conseguir  ese, 
nunca  mejor  dicho,  lavado  y  pre-lavado  de  cerebro,  tanto  la  depor- 
tacidn como  la  carcel  de  -alta  seguridad»  se  asientan  sobre  los  mis- 
mos  pilares  de  la  tortura  crdnica:  el  aislarniento,  la  incomunicacion 
y  la  desorientacidn  que  es  la  que  prepara  el  terreno  para  la  profun- 
da confusion  que  lleva  a  claudicar.  norsnna  Fn 
El  aislarniento  en  este  caso  se  consigue  alejando  a  la  persona  Ln 
lugar  de  unos  muros.  de  unos  barrotes,  de  unos  modules,  se :  inter- 
pone  el  foso  de  la  distancia.  Un  foso  muchas  veces  imposible  de 
franquear  (ningun  pariente  ha  podido  acercarse  aun  a  Togo  porque 
le  nienan  el  visado),  o  franqueable  con  grandes  dihcultades  (econo- 
mical de  tiempo,  de  trabajo,  etc.).  El  caso  extreme,  de  aislarniento 
-y  nada  gratuito,  en  la  medida  en  que  lo  consideran  dirigente-  es 
el  de  Eugenio  Ltxebeste  en  Santo  Domingo. 
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La  incomunicacidn  empieza  a  producirse  inmediatamente  en  esta 
soledad  poblada  de  gentes  extranas  con  las  que  uno  puede  aparen- 
temente  relacionarse  y  aumenta  a  medida  que  transcurre  el  tiempo. 
El  objetivo  es  cortarles  de  su  medio,  romper  el  nexo  social  en  el 
que  se  produce  la  vida,  su  vida.  No  reciben  ninguna  noticia,  ni  pren- 
sa,  ni  cartas,  ni  las  visitas  que  les  podrfan  interesar  porque  les  infor- 
man'an  de  la  situation  real,  de  la  lucha  de  su  pueblo,  de  la  solidari- 
dad.  Todo  lo  que  les  llega  es  ajeno,  contrario,  manipulado. 

En  algunos  casos  la  situacidn  es  tan  grave  que  uno  piensa  en  He- 
rrera  de  la  Mancha;  su  incomunicacidn  equivale  a  la  de  una  celda 
de  castigo,  solo  que  de  otra  manera,  mas  sutil  y  en  ocasiones  hasta 
mas  peligrosa  dadas  las  grandes  posibilidades  de  que  les  peguen  un 
tiro  o  los  envenenen,  como  ha  sido  al  principio  en  Togo. 

Pero  el  articulo  mi'o  pretende  solo  situar  el  problema.  Esta  inco- 
municacion  tiene  la  ventaja  para  el  Gobierno  de  que  no  es  visible. 
Nadie  piensa,  por  ejemplo,  que  a  varios  de  estos  deportados  no  les 
ha  podido  visitar  todavi'a  ni  la  familia.  Tan  poco  visible  que  muchos 
creen  que  es  solo  un  problema  de  distancia  — y  lo  es,  pero  no  sola- 
mente.  La  forma  vaga,  soterrada,  en  que  se  produce  es  tambien  un 
motivo  de  exasperacidn  para  el  que  esta  alh',  que  va  descubriendo, 
a  medida  que  pasan  los  dias,  el  horror  de  una  realidad  que  no  pare- 
ci'a  horrible.  Es  como  un  mal  que  lenti'simamente  se  prolonga... 

La  desorientacion.  Es  ahi  en  donde  se  emplean  los  metodos  mas 
dispares  para  mantener  al  individuo  en  constante  zozobra,  Empe- 
zando  por  la  inseguridad  de  residencia,  con  la  inquietud  siempre  de 
que  a  uno  le  pueden  llevar  a  otro  pais,  y  aun  extraditarle.  Su  caren- 
cia  de  documentos  sdlidos  que  lo  mantiene  en  una  constante  ilegali- 
dad,  flotando,  en  una  situacidn  de  estar  y  no  estar  en  un  lugar  que 
en  ningun  momento  le  garantiza  un  asilo  politico  estable.  Y  luego  el 
hostigamiento  en  la  vida  cotidiana,  muy  poco  estable  en  unos  ca- 
sos; tan  pronto  les  dan  muy  bien  de  comer,  como  se  olvidan  de  lle- 
varles  lo  mas  esencial.  La  vivienda  es  a  veces  buena  y  otras  inhabi- 
table (estoy  pensando  en  los  de  Panama), 

No  se  les  niega  nada  pero  nada  funciona.  Las  direcciones  que 
mandan  no  sirven,  todo  cuanto  se  les  envia  se  pierde.  Al  cabo  del 
tiempo  y  de  mucho  comprobar,  hay  que  comenzar  otra  vez  de  ce- 
ro.  Los  telefonos  no  funcionan;  pasan  semanas,  meses.  No  hay  espa- 
cio  para  ilustrar  los  numerosos  ejemplos,  pero  irritan,  desesperan, 
le  hacen  a  uno  desperdiciar  energfas...  Esta  pensado  todo  para  que 
la  solidaridad  decaiga  y  se  les  deje  morir  de  aburrimiento. 

Estan  tan  convencidos  de  que  la  metamorfosis  de  la  tortura  en 
deportacidn  es  perfecta  que  ni  tan  siquiera  tienen  el  pudor  de  ocul- 
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arlo  y  o'nicamente  se  refieren  a  ella  y  la  cantan  como  una  extraor- 
linaria  medida.  No  son  pocos  los  ministros  y  hasta  los  parlamenta- 
ios  que  se  ocupan  de  los  dererhos  humanos  que  confiesan  pubhca- 
nente  que  -fuera  de  su  medio  y  de  la  influencia  de  los  companeros. 
:S  mas  facil  ablandar  a  la  persona  y  convencerla  de  sus  errores» 
Lavado  de  cerebro?  - 

Conviene  tambien  no  perder  de  vista  que  csa  modalidad  de  la 
ortura  crdnica  supone  otro  gran  salto  en  la  medida  en  que  se  ha 
jroducido  con  la  colaboracidn  directa  de  otro  Lstado. 

Ya  no  es  el  listadu  espanol  construyendo  sus  carceles  de  exterrm- 
lio  son  los  dos  Estados.  el  espanol  y  el  frances.  complices  y  respon- 
ses en  la  misma  medida.  Y  esta  responsahilidad  alcanza,  en  cier- 
ta  manera  a  la  International  Socialdembcrata  que  acepta  esas  pre- 
sumes o  presiona  a  su  vez  a  terceros  paises.  En  Panama,  hace  po- 
cos dias  cl  Gobierno  panameno,  no  sabiendo  como  qmtarse  de  cn- 
cima  el  engorroso  problema.  ha  llegado  a  caer  en  su  propia  ilegaU- 
dad  ofreciendo  documentation  falsa  a  esos  deportados,  para  que 
pudieran  irse  a  Nicaragua,  con  todas  las  consecuencias  que  de  ello 
se  derivan.  Muv  grave  y  muy  cerrada  es,  en  verdad.  esta  situacion. 


ffondarrdna. 
diciembre  1984 


Felipe  Gonzalez  no  para  de  reco- 
rrer  Europa  con  el  espantajo  del 
«terrorismo»,  desviando  la  atencion  de  problernas  fun- 
damentals. Una  y  otra  vez  repite  que  es  falso  que  se 
torture,  que  es  una  invention  de  los  «terroristas»  y  que 
si  fuera  verdad  ya  habrian  ido  a  denunciar  el  hecho  a 
Estrasburgo.  Visita  a  sus  amigos  socialdemocratas  in- 
citdndoles  a  concertarse,  a  formar  frentes  contra  el 
gran  mat,  a  crear  espacios  juri'dicos  y  policiales,  pi- 
diendo  todos  una  activa  colaboracidn  que  no  le  ha  de 
faltar. 

Dar  noticia  de  la  tortura  vuelue  a  ser  muy  dificil.  En- 
trar  en  la  Comunidad  euro  pea  exime  de  so  spec  has  y 
es  obuio  que  los  derechos  humanos  se  respetan  tra- 
tdndose  de  una  de  «sus  democracias»,  asi  lo  afirma 
Chirac  justificando  el  comportarniento  ilegat  de  su 
Gobierno  y,  pese  a  la  bur  la  y  al  cinismo  que  suponen 
estas  declaraciones,  ningun  intelectuat  frances  se  alte- 
ra, Inforrnar  se  conuierte  en  una  parte  importantisi- 
ma  de  esta  guerra  y  en  una  tarea  titdnica  debido  a  las 
mentiras,  las  manipulaciones  y  los  discursos  irreales 


que  hun  puesto  en  circulation.  El  Grupo  Contra  la 
lortura  prepara  un  dossier  para  tlevarlo  a  Estrasbur- 
go,  pero  son  (antas  (as  dificultudes  que  los  aconteci- 
mientos  nos  rebasan  y,  pese  a  tenerlo  casi  termmado 
no  se  llega  a  entregar. 

La  represion  violenta  va,  coma  siempre,  a  mm  y  a 
peor  Sobre  el  cotectioo  de  refugiados,  acosados  ya 
por  el  ML.  ahora  pesa  la  amenaza  de  deportation  v 
la  entrega  a  la  policia  espanola.  Las  tifras  de  los  tor- 
turados  siguen  demostrando  que  el  objetiuo  es  parali- 
zar  de  terror  at  pueblo  para  que  abandone  la  lucfia 
tt  caso  Zahalza  vendrd  a  recordar,  una  vez  ma's  que 
cualquier  vasco,  por  serlo,   es  ya  sospechosd  Su 
muerte  asoaada  at  cuartel  de  Intxaut rondo,  donde 
los  numerosos  encapuchados  que  pasan  por  alll  tiem- 
blanal  pensar  que  pueden  correr  la  misma  suerte  se- 
ra objeto  de  investigacion,  en  esa  diffcil  tarea  de  bus- 
car  y  perseguir  jurtdicamente  a  los  torturadores  que 
de  un  ttempo  a  esta  parte,  vienen  practicando  con  at- 
gun  exito  los  abogados  demdcratas 
Hay  rumores  de  que  la  Ley  Antiterrorista  va  a  desa- 
parecer  y  que  algunos  de  sus  artkulos  van  a  pasar  al 
Lodigo  Penal...  Puede  que  la  «democracia»  espanola 
se  coloque  a  la  vanguardia  de  las  europeas  al  librar- 
se,  aparentemente,  de  legislations  especiates  para- 
doja  que  nada  nos  sorprenderia.  Lo  cuat.  claw  no 
qmere  dear  que  la  tor  turn  vaya  a  desaparecer 


Buscando  la  diferencia 


Algunas  observaciones  previas 

La  tortura  institucional  que  se  emplea  hoy  en  Euskadi  esta  per- 
fectamente  planificada  en  terminus  de  necesidad  y  eficacia.  Esta  es- 
tudiada  cienti'ficamente  para  conseguir  en  cada  momento  el  objeti- 
vo  que  persigue  y  ese  objetivo  exige,  cada  vez  mas,  el  empleo  de 
tecnieas  adecuadas  y  muy  diversas.  Esa  creciente  variedad  de  for- 
mas,  que  a  veces  confluyen  en  una  misma  persona  a  lo  largo  de  los 
diez  di'as  que  dura  su  detencion,  e.s  la  que  confunde  y  en  muchos 
casos  crea  la  ilusidn  de  que  la  tortura  es  arbitraria  y  que,  en  parte, 
depende  del  capricho  del  que  la  practica,  olvidando  que  es  un  arma 
controlada  desde  el  poder.  Es  obvio,  pues,  que  siendo  la  mujer  una 
parte  importante  de  la  lucha  de  liberacidn,  exista  una  tortura  espe- 
cialmente  dirigida  a  ella  para  hacerle  el  mayor  dano.  Los  datos  re- 
cogidos  asf  lo  demuestran,  aunque  tambien  demuestran  que  el  pro- 
blema  es  bastante  mas  complejo  de  lo  que  parecia  a  primera  vista. 

Para  aproximarnos  a  el  conviene  situarlo  dentro  del  conjunto,  es 
decir  no  considerar  el  problema  aislado  si  no  en  relacidn  con  los  100 
testimonios  de  entre  los  que  he  extrai'do  los  20  de  las  mujeres.  A 
partir  de  esta  vision  global  pueden  establecerse,  groso  modo,  dos 
grupos  bastante  claros. 

Uno,  en  el  que  las  personas  han  sido  intensamente  torturadas,  fi- 
sica  y  si'quicamente,  desde  los  primeros  momentos  (momentos  que 
pueden  prolongarse  di'as,  sin  interruption  muchas  veces),  con  lo 
que  se  persigue  la  obtencidn  de  datos  con  toda  urgencia.  Y  otro. 
mucho  mas  numeroso,  en  el  que  se  emplean,  sobre  todo,  tecnieas 
de  tortura  sicologica  — mezcladas  o  no  con  la  fisica —  mucho  mas 
complejas  y  sofisticadas  pero  sin  prisa  alguna,  con  la  finalidad  de  fa- 
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tigar  y  obtener  informacidn  mas  general,  relacionada  con  el  medio 
y  los  individuos  de  la  comunidad  y,  sobre  todo,  con  el  objetivo  de 
amedrentar  e  inhibir  al  pueblo  y  apartarlo  de  cualquier  tipo  de  lu- 
cha  o  de  simpati'a  por  ella. 

En  ambos  casos  se  persigue  lo  mismo:  debilitar  a  la  persona  y 
quebrar  su  resisteneia,  pero  las  tacticas  empleadas  son  diferentes. 

En  el  primer  grupo  — que  es  donde  suelen  estar  los  que  tienen 
mayores  compromisos  con  la  lucha—  es  donde  se  encuentran,  por 
lo  general,  los  testimonies  mas  impresionantes,  con  huellas  muy  vi- 
sibles  del  tormento.  La  vfetima  ha  sido  conducida  a  situaciones  limi- 
tes  de  horror,  que  se  prolongan  en  agom'as  interminables,  que  pue- 
den  acabar  con  la  muerte.  Oyendo  estos  testimonios  uno  se  asom- 
bra  de  que  no  ocurran  con  mayor  frecuencia  «accidentes  irreversi- 
bles»:  estamos  en  el  moment©  mas  feroz  de  esa  maquinaria  espan- 
tosa,  en  donde  ya  no  les  importa  guardar  las  formas  ni  tan  siquiera 
ocultar  las  visibles  marcas  delatoras.  Lo  unico  que  importa  es  obte- 
ner,  a  toda  costa,  una  confesidn  (sea  o  no  cierta,  pero  siempre  muy 
litil)  o  algo  concreto  que  se  sabe  que  puede  facilitar  el  torturado. 

A  ese  nivel,  las  diferencias  de  intensidad  de  la  tortura,  entre  hom- 
bre  y  mujer,  apenas  si  son  perceptibles;  como  si  el  que  tortura  con- 
trareloj  y  con  ensahamiento  no  tuviera  tiempo  de  entretenerse  en 
minucias.  Lo  esencial  es  hacer  el  maximo  de  dano,  cuanto  antes  y 
de  la  manera  mas  eficaz.  En  este  sentido  puede  hablarse  de  una  tor- 
tura espea'fica  para  la  mujer  y  de  una  tortura  espea'fica  para  el 
hombre.  A  la  mujer  se  la  amenaza  con  la  violacion  y  se  le  mete  un 
palo  por  la  vagina  (ver  testimonio  al  final);  al  hombre  se  ie  amenaza 
con  castrarlo  y  se  le  revientan  los  testiculos.  No  es  que  se  torture 
mas  a  la  mujer  — como  tantas  veces  se  ha  dicho—  sino  que  se  la  tor- 
tura de  otra  manera.  Y  en  ocasiones  incluso,  cuando  se  trata  de  esa 
gran  tortura  que  alcanza  magnitudes  dantescas,  ni  tan  siquiera  exis- 
te  esa  otra  manera.  Los  objetos  de  la  tortura  se  convierten  en  suje- 
tos  asexuados,  hombre  y  mujer  desaparecen  como  taies  y  pasan  a 
ser  tratados  como  meros  objetos  cosificados.  Estoy  pensando  ahora 
en  esa  senora  de  Hernani,  que  cuando  llego  ante  el  juez  estaba  en- 
negrecida,  de  la  cabeza  a  los  pies,  por  las  numerosas  torturas  y  en 
cuyo  testimonio  no  hay  ni  un  dato  de  tortura  «especifica»  que  pueda 
relacionarse  con  la  mujer. 

Hecha  esta  puntualizacion,  que  considero  importanti'sima  a  la  ho- 
ra  de  situar  el  problema,  ya  podemos  acercarnos  a  ese  segundo  gru- 
po que  abarca  el  80  por  ciento  de  los  testimonios,  en  donde  la  tortu- 
ra, a  un  ritrno  mucho  mas  lento,  empieza  a  desplegar  una  serie  de 
mecanismos  sicoldgicos  que  marcan  las  diferencias.  Ahi  si  que  pue- 
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le  hablarse  de  un  «plus»,  de  un  exceso  de  tortura  para  la  mujer:  de 
in  cortejo  adiciona),  en  la  medida  en  que  todo  el  universo  de  la  tor- 
ura  desde  las  altas  esferas  en  donde  se  decide  hasta  sus  ejecutores 
nas  directos,  esta  a  cargo,  casi  en  su  lotalidad  (ya  veremos  luego 
,ue  tambien  aparecen  mujeres  que  colaboran  directamente  en  la 
ortora,  pero  son  pocas)  de  hombres  que,  de  multiples  formas,  pro- 
^ectan  su  cultura  patriarcal  y  su  conception  autoritaria  del  mundo 
>n  el  que  ellos  son  los  que  dominan. 

Dentro  de  esta  proyeccion  es  donde  aparece  el  gran  componente 
iifeiencial.  A  la  hora  de  torturar  a  una  mujer  son  muchos  los  facto- 
rs culturales  que  influyen  en  el  hombre,  unas  veces  para  «bien», 
Dtras  para  mal.  No  es  la  primera  vez  que  un  polici'a.  llevado  por  el 
tabu  de  que  una  mujer  no  se  puede  mojar  cuando  tiene  el  periodo, 
la  satva  de  la  «banera».  Pero  tambien  es  frecuente  que  se  ensane 
con  ella  porque  «es  una  guarra  que  sangra». 

En  general,  todo  va  a  transcurrir  en  un  continuo  juego  entre  pro- 
tector" y  paternalista,  sobre  todo  con  las  jovenes  y  las  mujeres  casa- 
das;  o  de  duros  enfrentamtentos,  castigos  y  venganzas,  sobre  todo 
con  las  mujeres  may  ores  y  solteras.  Es  por  aW.  insisto,  por  donde 
creo  que  hay  un  campo  de  investigacidn.  El  lenguaje  empleado,  por 
ejemplo  en  determinadas  situaciones,  podn'a  proporcionar  datos 
muy  reveladores  con  retacidn  a  la  f  am  ilia,  dado  que  en  la  tortura  se 
reproducen  situaciones  de  la  vida  cotidiana. 

De  entrada  se  observa  que  en  esa  proyeccion  cultural  del  tortura- 
dor-hombre  para  con  su  vfctima-mujer  influye  bastante  la  edad:  si 
es  joven  o  mas  bien  Enayor.  Influye  todavia  mas  su  estado:  st  es  sol- 
tera  o  casada.  Por  lo  general  las  cosas  ocurren,  segun  los  datos  re- 
cogidos,  de  la  siguiente  manera:  Si  la  mujer  es  joven,  el  comporta- 
miento,  los  insulios  o  las  bromas,  giran  alrededor  del  «ligue»,  del  no- 
vio*  suele  ocurrir  todo  dentro  de  un  tono  paternalista.  Con  mucha 
frecuencia  aparecen  expresiones  del  tipo:  «pudrfa  ser  tu  padre>»,  «tu 
padre  han'a  lo  mismo»,  «te  trato  como  a  una  hija»...  Lo  cual  no  solo 
no  exime  del  goipe  sino  todo  lo  contrario,  fomenta  ia  bofetada,  el 
tortazo,  los  lirones  de  pelo,  los  pellizcos...  Cosas  que,  en  ocasiones. 
a  la  mujer  le  recuerdan  escenas  paternas:  -Me  pegaba  funoso,  conrn 
mi  padre  hacfa  anos...»  En  -h-  •  ^  radr;-  •ic^t  cois'i.ir^sr 
con  la  Policia  i"J.iiM  !vai;f>  durr-  par;,  ?-.a  out-  nr\ 
dado  un  es.  ,?w<k  <}>a*^  que  ft^nn.y  A  Me-rlxe.  -r.  ar>v%- 
ria  d-  »  <  U-  Mvcrdar-w  a!j!-:>  d-       .  F.sc  p  .^rn^smc  rr- 

tectc;  •  ■  ■  .if-w  fambteu  a  mujf!  casada.  ser.  }6\rn  v„  te 
cierts  ■  ■■-  r,r» -  va      *r><,        .  h-  d.  oonsejox  l*>  ikou-  :/  •  que 

pfidora.,  n't  ni'OS,  itai-::  dr-  e-1ab'e;:c-  una  cnrrpW- 


dad  a  traves  de  intimidades. 

Si  es  mayor  y  soltera  la  cosa  cambia  mucho:  hay  un  ensariamien- 
to  con  e)  sexo,  una  crueldad  en  la  violencia  del  trato:  constantes 
burlas,  vejaciones  y  desprecios...  Todo  se  basa  en  que  es  una  puta, 
o  una  frustrada  que  no  ha  podido  encontrar  quien  la  quiera.,.  «Yo 
estaba  encapuchada  — dice  Tere— ,  uno  me  decfa:  Mira,  aqm  hay 
un  ti'o  que  puede  hacer  de  ti  lo  que  quiera',  entonces  me  cogi'an  un 
brazo  y  el  otro  y  me  los  haci'an  pasar  por  el  cuerpo  del  ti'o  para  que 
yo  me  diera  cuenta  de  cdmo  era:  un  tiarrdn  con  barba...  Decian  que 
me  iban  a  violar  de  uno  en  uno,  que  me  empezara  a  bajar  los  panta- 
lones  y  me  haci'an  preguntas  personates,  grosen'as...  'Rres  fea  —me 
insisti'a —  y  estas  dura,  no  sirves...  para  los  de  ETA  puede,  pero  para 
un  hombre  eres  un  adefesioY 


Si'ntesis  del  trabajo:  "Tortura  y  mujer» 

Se  habla  mucho  de  la  tortura  especi'fica  de  la  mujer.  Tal  vez  esta 
brevi'sima  si'ntesis  de  un  largo  trabajo  elaborado  en  1984  sobre  la 
base  de  20  testimonios  de  mujeres  torturadas,  en  su  mayon'a  de  la 
provincia  de  Gipuzkoa,  correspondientes  a  los  dos  ultimos  anos, 
pueda  aportar  algunos  datos  para  una  primera  aproximaeion  al  te- 
ma.  Tenia  que  merecen'a  la  pena  que  se  estudiara  a  fondo  alguna 
vez  porque  ello  permitin'a  analizar,  desde  una  nueva  perspectiva 
muy  reveladora,  algunns  aspectos  estructurales  de  nuestra  sociedad 
dado  que,  durante  la  tortura,  el  torturador  — casi  siempre  hombre— 
proyecta  continuamente,  en  las  diversas  manifestaciones  de  la  «acti- 
vidad»  que  realiza,  su  concepcidn  del  mundo. 

Para  el  trabajo  solo  he  seleccionado  aquellas  torturas  considera- 
das  «propiamente  de  la  mujer».  Por  ejemplo,  si  a  una  mujer  le  han 
hecho  el  «quir6fano»,  la  «banera»  y  un  simulacro  de  violacidn,  he  re- 
cogido  solo  esta  ultima.  Soy  consciente  de  que  es  una  division  un 
tanto  esquematica  porque  la  realidad  no  se  presenta  nunca  frag- 
mentada  asi  y  hay  tambien  una  «particular»  manera  de  llevar  a  una 
mujer  al  «quirdfano»,  o  de  hacerle  la  «banera».  y  la  forma  de  colgar- 
la  de  una  barra  no  es  la  misma  que  la  forma  en  que  cuelgan  a  un 
hombre;  y  se  que  ese  asperto  tiene.  si  cabe,  mayor  importancia  que 
el  otro  porque,  a  traves  de  el,  de  los  pequenos  matices  que  asoman. 
se  descubre  lo  contaminada  que  esta  nuestra  cultura  de  gestos  y 
lenguaje  que  tieriden  a  marginar  a  la  mujer,  a  menospreciarla  y  a 
relegarla  en  un  puesto  muy  secundario...  Pero  por  alguna  parte  ha- 
bi'a  que  empezar  a  desbrozar  el  abundante  material  en  bruto  de) 
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iue  dispongo  y  ese  me  ha  parecido  un  primer  paso  que  podn'a  pre- 
war el  terreno  y  estimular  tal  vez  a  otras  personas  a  hacerlo  me- 
ir. 

Ls  importante  serialar  que  esas  veinte  mujeres  fueron  detenidas 
on  la  LAT,  torturadas  y  puestas  luego  en  libertad,  la  mayon'a  sin 
argo  alguno,  a  los  pocos  dias,  Dos  quedaron  a  la  espera  de  juicio 
iel  que  salieron  absueltas.  La  forma  en  que  he  organizado  el  mate- 
ial  es  la  misma  que  emplee  para  el  trabajo  -Viacrucis  por  Gipuzkoa 
:n  diez  estaciones».  Una  vez  recogidos  los  testimonios  — grabados 
lirertamente,  como  siempre,  con  abundante  cantidad  de  detalles—, 
le  hecho  una  lectura  horizontal  de  todo.s  ellos  que  me  ayudara  a 
^er,  capi'tulo  por  capi'tulo.  las  distintas  etapas  de  la  detencidn  — des- 
le  que  se  produce  hasta  la  puesta  en  libertad—  y  las  diversas  moda- 
idades  en  que  se  producia  cada  una.  Eso  ha  permitido  observar 
jna  serie  de  detalles  que  antes,  en  la  lectura  lineal,  envueltos  y 
nezclados  con  otros  pasaban  inadvertidos.  Ha  revelado  el  conjunto 
je  signos  que  conforman  el  sindrome  del  viciado  comportamiento 
general  cuando  se  trata  de  la  mujer.  Siguiendo  esa  via  he  podido 
detectar  tambien  una  serie  de  mujeres  que,  de  alguna  forma,  apare- 
;en  siempre  en  los  testimonios  y  son  complices  de  esa  tortura.  Son 
pocas,  pero  conviene  senalarlo  {otra  sugerencia  para  un  estudio). 
He  aqui'  un  breve  resumen  de  los  resultados:  (Por  razones  de  espa- 
cio  he  omitido  los  nombres  y  los  pueblos  de  los  testimonios  que  ilus- 
tran  el  texto) 

La  detencion 

Como  muchas  de  estas  mujeres  tienen  hijos,  lo  que  ocurre  con 
ellos  se  convierte,  a  la  hora  de  irrupcidn  de  los  que  vienen  a  dete- 
ner  — angustiados  como  estan  por  las  escenas  que  presencian—  en 
una  de  las  primeras  torturas:  «Yo  les  deci'a  que,  por  favor,  que  para- 
ran  de  tirar  (se  refiere  a  tiros),  que  habi'a  ninos  dentro...»  «Fue  im- 
presionante  aimo  entraron:  con  las  metralletas,  dando  golpes  a  las 
puertas,  rompiendolas  a  culatazos,  Los  ninos  duermen  en  camas 
plegables  y  un  tio  grande  le  dio  una  patada  a  una  y  lo  tiro  al  suelo. 
A  mi  me  pegaban  y  los  ninos  estaban  parahzados  de  espanto»,  «Yo 
dije;  'que  no  se  entere  la  nina*.  Mejor,  que  sepa  que  sois  asesinos,..' 
Me  quede  muda». 

Como  la  detencidn  suele  producirse  de  madrugada  y  la  mujer  tie- 
ne  que  vestirse,  este  es  un  frecuente  motivo  de  humillacidn:  «Yo  es- 
taba  desnuda,  en  bragas.  Asi  me  sacaron  a  la  calle  y  me  tuvieron 
media  hora  en  la  acera,  tumbada  boca  abajo».  «Me  querian  llevar  en 
camisdn,  tal  y  como  estaba.  Les  dije  que  no  iba  y,  entonces,  tuve 
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que  vestirme  delante  de  ellos.  Uno,  al  verme  desnuda,  se  part)  a  mi- 
rar  muy  fijo.  Lo  pase  muy  mal,  me  vei'a  como  un  robot".  «Mientras 
me  vesti,  uno  me  daba  las  prendas,  como  ayudandome:  el  sujeta- 
dor,  la  blusa,  pero  con  una  sonrisa  especial  y  yo,  un  sofoco...  Y  el 
con  el  arma  en  la  mano  y  riendo.  Y  yo  con  una  rabia». 

Si  la  persona  buscada  no  esta.  es  frecuente  que  se  Ueven  a  la  tnu- 
jer  como  rehen.  o  que  se  ensanen  ton  ella  como  venganza:  «Sin 
mas,  de  entrada,  al  saber  que  el  no  estaba,  me  dio  una  hostia:  'Y 
ahora  te  vamos  a  violar  si  no  aparece...  Y  me  ataron  con  la  esposa 
al  radiadorY  «De  pronto  se  puso  en  pie:  'Si  no  dices  dbnde  esta,  til 
seras  quien  lo  pague'  y  se  abalanzd  sobre  mf  como  una  fiera;  'a  las 
mujeres  yo'se  como  tratarlas',  me  arrancd  un  mechdn  de  pelo,  esta- 
ba Colorado  y  yo  asustadisima». 

En  estas  circunstancias  no  faltan  las  alusiones  a  problemas  m'nti- 
mos»,  hechas  con  regodeo,  y  que  seguiran  despues  durante  toda  la 
detencidn:  «Llevate  tampax  o  lo  que  sea,  porque  aquf  ya  no  vas  a 
votver».  «Estas  tfas  no  se  que  hostias  andan  pero  siempre  tienen  la 
regla,..».  «,..preparate  porque  del  sustn  vas  a  sangrar  ei  mes...». 

En  tres  de  estas  detenciones  participd  una  mujer  polici'a,  ayudan- 
do  a  registrar,  buscando  minuciosamente  en  rincones.  Hablaba  po- 
co  pero  se  mostraba  energica. 

Durante  el  traslado 

Siguen  las  bromas:  «Me  bajaron  sin  esposar  y  empezaron  los  cho- 
teos:  Que  buena  estas,  que  morenita,  <^has  ligado  mucho?  y  cosas 
asf».  «Yo  iba  en  el  coche.  encapuchada,  y  todos  me  echaban  e!  hu- 
mo  encima  del  pasamontanas,  yo  no  podia  verlos  y  ellos  se  refan: 
'Ya  te  gustana  fumar  un  porro,..'  Uno  me  pasaba  la  mano  por  la  nu- 
ca,  suave..." 

Son  frecuentes  las  amenazas  de  violation.  Estas  amenazas  llegan 
a  veces  a  un  simulacro  en  el  que  la  mujer,  en  el  monte,  tiene  que 
quitarse  algunas  prendas,  produciendose  escenas  de  verdadero  pa- 
nico:  «Cuando  dijeron  que  ibamos  al  monte  'o  eso',  yo  me  paralice. 
Luego  era  todo  comedia...»  «Desnudate  — dijo.  Estaba  muy  oscuro  y 
^aci'a  fno.  Los  otros  aguardaban  por  allf  un  poco  ma's  lejos,  hablan- 
ti'"  1  ;  ■  o7  1  }■■,'■  i  que  refan...  Yo  empece  a  desabrocharme  la 

isa.  ;ert:biiVid;',  'Vspscihj.  Cuando  iba  a  sacarme  el  sujetador  me 
'"•i  >.  ■■  .>  ■  i.i.  •  f.;i.i;-  -:;era,  que  era  una  puta  y  que  si  a 
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i'  1'r,-.^  ;"■  \:t_(  is..::      ■•■  -iv  usada  contra  mujeres  may  ores  y  solte- 
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te  muy  significativa  en  los  testimonios.  «Dijo  que  a  mi  no  me  iban  a 
violar,  pero  que  iban  a  castrar  al  companero  delante  de  mi...»  Fsa 
amenaza  de  castrar  al  companero  no  es  la  primera  vez  que  la  reco- 
jo. 

Una  vez  en  el  centro  de  detencion 

Algunos  van  de  «buenos»,  hacen  constantes  alusiones  a  la  «consi- 
deracidn»  que  se  le  tiene  a  la  mujer,  ..aunque  eso  tambien  tiene  sus 
limites"... 

«Te  hemos  dado  mas  oportunidades  por  ser  mujer,  pero  ahora 
habra  que  seguir  con  otros  metodos;  ultimamente  nos  hemos  mo- 
dernizado  mucho,  podemos  haceros  mucho  dano...»  iSe  referin'a 
acaso  a  los  metodos  que  emplearon  con  Pili  cuando  prepararon  la 
escena  para  esterilizarla?  (ver  testimonio  al  final).  «Me  dLjo  que  el  no 
habia  pegado  nunca  a  una  mujer,  que  conmigo  se  estrenaba,  y  me 
dio  la  gran  paliza».  «Si  fueras  mi  mujer,  ya  te  habna  dado  un  escar- 
miento.  Las  mujeres  necesitais  que  os  sacudan  de  vez  en  cuando, 
eso  os  gusta»... 

Los  servicios  constituyen  uno  de  los  capi'tulos  mas  importantes 
de  las  vejaciones.  «Pedi  ir  al  vater  y  me  dijo  que  si,  pero  con  la 
puerta  abierta.  Se  quedd  mirando".  «Me  dijo  que  no  podia  sahr,  que 
si  quen'a,  me  tenia  que  hacer  las  necesiclades  delante  de  ellos,  era 
horrible*.  La  limpieza,  como  trabajo  propio  de  la  mujer,  tambien  es- 
ta  presente:  «Despues  de  los  interrogators  me  hacian  barrer  las 
celdas  que  estaban  todas  llenas  de  mierda...  "Antes  de  salir  de  Bur- 
gos, me  hicieron  barrer  todas  las  celdas  y  limpiar  el  vater  y  me  se- 
gui'a,  observando  como  lo  haci'a,  con  una  sonrisa  de  satisfaction... 
Tambien  aqui.  a  veces,  asoma  el  paternalismo:  «Nos  mandaron  que 
lirnpiaramos  aquello.  'Pero  solo  los  hombres.  Las  mujeres  no,  yo 
respeto  a  las  mujeres..:  Y  nos  dejd  mirando  como  los  otros  ba- 
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Las  bromas,  las  burlas  y  las  humillaciones  son  continuas:  «Una 
noche  para  choteo.  nos  llevaron  a  una  habitation.  A  mi  me  dijeron 
que  empezara  a  contar  mi  vida:  'Y  no  te  n'as,  ^eh?,  porque  aqui'  los 
unicos  que  nos  podemos  descojonar  somos  nosotros...'  Y  todo  eran 
burlas».  "A  partir  de  entonces,  ya  todo  fue  un  cachondeo.  Si  le  deci'a 
a  alguno  que  me  llevara  al  vater,  los  otros  deci'an:  'Que  buena  pare- 
ja  haceis...'  Cosas  de  esas  todo  el  rato».  «Nos  hicieron  duchar.  Yo 
pregunte  si  tem'an  alguna  toalla  y  me  dieron  una  pancarta  que  ha- 
bian  cogido  en  Renten'a:  'Secate  con  esa  tela  que  os  sobra  en  Fuska- 
di\  eso  ya  fue  en  Madrid".  «A  mi  me  estaban  gastando  bromas  en 
un  despacho  y  de  repente  escuchamos  ruidos  por  el  pasillo.  Que 
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viene  el  jefe'.  gritd  uno,  y  no  se  si  es  que  no  tuvieron  tiempo  de  sa- 
carme  tie  all),  el  caso  es  que  me  metieron  en  un  armario  lleno  de 
armas  y  alh'estuve  escondida,..» 

Lo  de  mostrar  annas  y  hacerlas  acariciar,  es  otro  dato  que  llama 
la  atencion:  «La  segunda  nnche  no  dormf  tiada,  pues  me  toco  de 
guardia  uno  que  no  se  si  estaba  drogado  o  borracho.  Abrfa  la  celda: 
'Venga,  vamos  a  fumar'.  Si  deo'as  que  no,  se  lo  tomaba  a  mal  y  te 
hacfa  salir.  Tem'as  que  fumar  el  cigarrillo.  Y,  mientras,  te  mostraba 
una  pistola  que  tenia  enrima  de  la  mesa:  '^Sabes  lo  que  es?  ;,como 
funciona?  Mira  que  bonita...  Mas  tardc,  dijo  que  tarareara  la  musica 
de  la  vuelta  ciclista  a  Espana  y  que  la  bailara..." 

«Me  llevd  a  una  oficina  y,  tras  cerrar  la  puerta.  me  enseno  con 
misterio  una  pistola:  'Mira,  coge.  ^Has  visto  que  cacharro?  Toca,  es 
suave;  no  finjas,  si  la  coqoces  bien'...  Era  una  pesadilla»,  «Ahora.  di- 
jo uno,  vas  a  beber  con  nosotros.  Sacarnn  el  termo  de  carajillo  y 
empenados  en  que  tenia  que  beber...  Yo  estaba  con  la  tripa  hecha 
un  cisco,  habia  devuelto  durante  todo  el  di'a,  y  les  dije  que  no  podia 
y  ellos  que  sC.,» 

A  veces.  a  t raves  dc  esas  bromas  se  van  creciendo  y  la  situation 
da  un  giro  y  empiezan  las  amenazas  mas  serias:  «A1  segundo  inte- 
rrogatorio,  empezaron  a  amenazarme  con  las  mas,  con  la  pequena 
sobre  todo,  que  me  la  iban  a  traer  con  un  tiro  en  la  nuca:  'Cualquier 
di'a  va  a  la  ikastola  y  no  aparece  y  te  la  encuentras  luego  en  la  cu- 
neta...  Ya  sabes  cdmo  las  gasta  el  GAL,  no  es  como  nosotros.  ellos 
acttian  muy  distinto...'  Lo  de  las  cn'as  ha  sido  tortura  sicoldgica  a  to- 
pe. Y  todavfa,  al  final,  antes  de  salir  para  Madrid,  insistieron  mucho 
en  que  lo  de  las  ninas  era  verdad».  «Despues  de  burlarse  lo  que  qui- 
sieron,  uno  se  levantd.  furioso  como  un  loco,  y  dijo  que  ddnde  esta- 
ba el  nirio,  que  iba  a  mandar  que  lo  trajeran,  que  ya  veri'an  como 
entonces  hablaba...  Eso  me  desc.ompuso,  porque  le  vi  capaz  de  to- 
do... 


El  capitulo  de  los  insultos  llenana  varios  folios:  zorra,  puta,  gua- 
rra,  que  si  no  sirves  para  nada,  que  si  te  acuestas  con  todos:  «Estuvo 
un  buen  rato  preguntando  cdmo  me  acostaba  con  el  novio,  que  ha- 
ciamos,  si  esto  o  lo  otro...  un  asco».  «Todo  e)  rato  preguntando  a  ver 
con  quien  dormi'a,  cuantas  veces  me  habian  pasado  por  la  piedra 
los  de  ETA,  que  no  sabi'a  lo  que  era  un  hombre  de  verdad,  que  co- 
mo era  una  puta...  Todo  el  rato  hablando  del  sexo...» 

En  cuanto  a  la  tortura  «mayor  y  especi'iica»  esta  reflejada  en  la 
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asi  totalidad  de  los  testimonios,  unas  veces  mezdada  con  burlas: 
En  las  manos.  me  pegaban  con  los  nudillos  y  cuando  me  pegaban 
■n  el  culo,  lo  hacian  con  las  metralletas,  riendo.. .»  «Ya  me  vieron 
an  mal  que  me  llevaron  de  alii,  y  cuando  me  bajaban  me  hioeron 
a  misma  operaddn  que  a  la  subida:  como  no  ve.a  por  la  capiicha, 
ue  diieron  que  habia  mas  escalones  y  volvi  a  caerme.  Me  sangraba 
a  rodilla  y  ellos  riendo.  «Habia  perdido  dos  veces  el  conocimiento. 
Me  pegaban  mucho.  Estaba  en  el  suelo  y  como  tenia  una  falda  pan- 
talon  me  metieron  una  barra  hacia  la  vagina.  Me  decian:  iSabes  lo 
que  hemos  hecho  con  la  de  Pamplona?  (se  refen'an  a  Mertxe  cuya 
historia  viene  al  final).  Pues  lo  mismo  te  vamos  a  hacer  a  ti  Aterro- 
rizada  me  mee.  me  hice  de  cuerpo  y  me  desvaneci.  Al  recobrar  el 
conocimiento  vi  la  imagen  de  mis  hijas  y  me  sentf  morir».  «Me  toca- 
ba  los  pechos,  para  ofenderme,  y  decfa:  'Mira  que  culo,  que  pochola 
esta  y  vem'an  todos  a  tocarme.  Como  me  habia  orinado.  se  descojo- 
naban  de  risa..  "En  uno  de  los  interrogatories,  mucho  peor  que  la 
tortura  fisica  que  acabo  de  contar.  fue  que  me  llevaron  a  uno  more- 
no  _me  dejaron  verle  a  traves  de  la  capucha-  que  empezo  a  dec ir- 
me  las  peores  groserias  que  he  oido  nunca:  me  pregunto  si  era  vir- 
gen  Que  iba  a  pasar  a  Yeserias  y  todas  las  lesbianas  me  estaban  es- 
perando  para  lamer...  Estabamos  colocados  el  uno  en  frente  del 
otro  y  el  estuvo  todo  el  tiempo  riendo  y  hablando  de  eso.  Cuando  lo 
recuerdo,  tengo  ganas  de  vomitar». 

A  pesar  de  esas  torturas,  de  esas  autenticas  violaciones  de  la  inti- 
midad,  cuando  las  mujeres  se  quejan  suelen  achacarlo  a  que  estan 
histericas,  a  que  hacen  comedia,  a  que  gritan  por  nada...  ..Estaba 
muv  enferma.  echando  por  arriba  y  por  abajo,  me  cai.  Dije  que  11a- 
maran  al  medico.  Yo  pensaba  que  me  iba  a  ayudar,  pero  era  un  pe- 
rro  como  ellos.  Debid  de  decirles  que  no  tenia  nada.  que  era  mie- 
do'Entraron  y  a  patadas  me  sacaron:  Como  te  que,es.  te  mato  y 
volvid  a  empezar  la  sesidn...,  -  Vino  uno  que  no  se  lo  que  era,  puede 
que  medico.  Le  decian:  'Esta  haciendo  pamema,  se  esta  haciendo  la 
desmayada,  es  teatro'.  Yo  tenia  el  cuerpo  destrozado.  creia  monr 
Estuve  unos  veinte  minutos  sin  poder  respirar  bieti...-  "En  Madrid 
nos  pasaron  al  medico  y  me  pregunto  a  ver  que  eran  esas  moradu- 
ras  Yo  tenia  grandes  hematomas,  espectaculares,  y  le  due  que  no 
fuera  cinico,  que  sabia  muy  bien  dc  que  eran...  'Bah,  eso  no  es  na- 
da Las  mujeres  sois  de  mucho  cuidado'...» 

El  capitulo  de  los  medicos  y  de  los  forenses  que  pululan  por  esas 
casas  del  horror  no  tiene  desperdicio:  «Nos  llevaron  al Jorense  y  nos 
tuvimos  que  desnudar.  El  joven  {un  estudiante  de  Medina)  dijo 
asombrado:  'Mira  que  cardenales'  y  el  viejo  forense,  que  era  como 


193 


el  maestro  que  le  orientaba,  dijo:  'Bah,  eso  no  importa*.  Luego  dije- 
ron  que  me  bajara  las  bragas,  a  continuacidn  me  miraron  la  boca  y 
nada  mas:  un  cinismo...» 

Tampoco  faltan  en  estos  testimonios  las  constantes  propuestas  de 
colaborar,  de  cambiar  de  vida  y  «echarte  un  novio  formal,  con  el 
que  casarte  y  tener  muchos  hijos»,  o  la  insinuation  amistosa,  a  la 
mujer  casada,  «que  tiene  que  pensar  en  el  porvenir  de  los  hijos»  y 
en  la  ayuda  economics  que  le  podn'an  proporcionar,  caso  de  que 
decidiera  trabajar  para  ellos.  En  !a  importancia  que  tienen  los  con- 
sejos  de  una  mujer  para  recuperar  al  marido  y  hacerle  entrar  en  ra- 
zdn,  ahora  que  uno  tiene  la  posibilidad  de  reinsertarse...  «Yo  le  dije 
que  el  companero  me  habi'a  dejado,  que  ya  no  eramos  novios. 
'^Que  te  ha  dejado?  Joder.  que  cabrdn,  encima  que  te  hace  pasar  to- 
do  esto...  La  primera  hostia  que  le  voy  a  dar  si  lo  cojo  va  a  ser  por 
estar  en  ETA  y  la  segunda  por  dejarte.  Tu  lo  que  tienes  que  hacer 
ahora  es  ir  donde  el  y  sacarle  cosas  para  luego  deci'rnoslas.  Las  mu- 
jeres  haceis  muy  bien  esto...» 

Tambien  se  nota,  por  las  muchas  veces  que  lo  repiten,  que  les 
preocupa  mucho  la  opinion  que  se  tiene  de  ellos  en  tanto  a  hom- 
bres,  el  por  que  las  chicas  los  rechazan:  «^Ya  te  atrevenas  a  venir 
conmigo  a  potear?»  «^Es  que  nosotros  no  somos  hombres  como  los 
demas?  Yo  tengo  estudios...» 

Hay  el  capitulo  de  las  amenazas,  al  final,  si  se  denuncia  la  tortu- 
ra.  El  capftulo  de  los  nifios:  ^que  ha  ocurrido  con  ellos  durante  esos 
dias?  ^cuantos  traumas  habran  sufrido? 

No  quiero  terminar  sin  subrayar  que,  frente  a  toda  esta  agresidn, 
la  mujer  en  general  y  mas  aun  si  es  consciente  del  momento  que  vi- 
ve  y  tiene  un  cierto  compromiso  con  la  lucha  —como  es  el  caso  de 
gran  parte  de  los  testimonios  recogidos— ,  tiene  unos  magnfficos  re- 
cursos  para  resistir  y  una  gran  capacidad  imaginativa  y  creadora 
para  aprovechar  su  condicidn  y  desde  ella  darle  la  vuelta  a  la  situa- 
cidn  creada  por  el  enemigo. 

Las  multiples  anecdotas  que  cuentan,  relacionadas  con  esa  resis- 
tencia  tan  necesaria  allf  dentro,  como  se  las  ingeniaron  para  utilizar 
esa  forma  de  ser  vistas  y  burlar  al  torturador  al  que  desorientaron 
muchas  veces;  como  aprovecharon  la  gran  sombra  de  la  cultura  pa- 
triarcal  para,  a  su  amparo,  dominar  la  situacidn...  Como,  en  fin,  en 
ese  enfrentamiento  violento  y  li'mite  cobraron  mas  conciencia  co- 
mo mujeres  y  como  luchadoras...  Pero  ese  no  es  el  aspecto  que  yo 
quiero  traer  a  este  trabajo  y  que,  deliberadamente,  he  omitido. 

Como  se  ve,  tarea  no  falta.  Lo  que  si  falta  y  urge  es  que  los  gru- 
pos  interesados  se  pongan  a  ello. 


19-1 


Lujeres  relacionadas  con  la  tortura  que  aparecen  en  los  testimonies 

fUWre-«  pohcia  -  Aparecen  en  Ires  ocasiones.  En  dos  de  ellas  en  el  mon.ento 
T^rfkw  la  dctencdn  Suelen  comportarse  con  energia  y  dureza.  No  parti- 
jK«taLnteTn  la  tortura.  En  una  ocasidn  1.  observa,  pasiv.mente.  con 

7u£ le  part,™*  en  un  wterrufje  torio  en  el  cartel  de  la  G.C.  de  Intxaurron- 
'  !noT  ver  la  cara,  llevaba  un  pantalbn  cl.ro  y  un  ,ersey  oscuro.  Era 

n  la  sala  urande  y  le  estaban  pegando  al  hombre». 

toier  del  cuartel  (^miliar?):  .Yo  Uevaba  capucha  Kra  m  Intxaurrondo  al  pa- 
de  nn  edificio  a  otro.  Fuera.  an  poco  mas  abajo.  habta  unas  mujeres  y  01 
mededan  Traa  eSa  hijaputa  por  la  cuesta,  que  seguro  que  es  uno  de  los  que 
ir^aX  a  uno  do  los  7^^^^  oXrXest 
^-^ZT^^^^^  en  Bilbo,  con 

^cueucta  U,  GuardU  Civil  amenazaa  los  del emdos  de  ° pa: reo, das  f  r- 

t,1s:  «Os  vamos  a  entregar  a  las  vnidas...»  -liamaremos  a  las  mxijires  y  ya  ve 
'eis,  ellas  os  comen  vivos*.  . 
W««w  cue  />u/ufcf«  /^r  ««■'-<  dc  la  limpieza?  tde  la  oficina?-  que  pasan  indi- 
Sto7gS  bromas  con  la  guardia.  como  si  nada  ocumera  a  su  airede- 

tiendo. 


tlondurribio 
diciembre  1984 


Tres  testimonios  que  ilustran  lo  dicho: 

•  Mertxe  Gonzales  -  Detenkks  el  16de  octubre  de  1983. 
Fragmentos  de  su  largo  testimonio. 

«F.mpiezan  a  preguntar:  estan  en  plan  morboso,  grosero,  machista;  se  es- 
tan metiendo  con  cosas  muy  intimas,  en  mi  vida  privada,  juegan  con  mis  senti- 
mientos  'k  has  acostado  con  todos  los  terrorist  as  que  temas  a  ma  no  ,  eres 
una  pula'  'otra  vez  elige  mejor.  aquf  tienes  un  hombre'.  Me  qmeren  hacer  pen- 
sar  lo  que  no  soy.  se  lian  enterado  de  cosas  que  solo  teiigo  que  saber  yo,  me 
dicen  que  se  lo  van  a  contar  a  mi  companero:  'le  has  puesto  cuernos  No  nago 
mas  que  llorar,  me  Chilian  que  no  llore,  que  vaya  una  verguen^a  de  terronsta. 
que  kngo  que  asumir  mis  historias.  Me  sii-nlo  tnucho  peor  porque  no  quiero 
llorar  pero  estoy  tlorando,  no  puedo  evitarlo.  de  lo  mal  que  me  encuentro  de 


que  sepan  todo  hasta  tie  lo  mas  iulimo. 

Me  llcvan  al  ealabozo.  oigo  llorar  pern  no  se  quien  puede  ser;  oigo  flashes  de 
folos,  pieiiso  que  me  Iwan  la  fieha  y  que  mc  sacaran  a  la  calle.  No  entiendo 
que  mi  padre  haya  venido  porque  si  viniese  seguro  que  le  dejaban  vermi'i  el  se 
(Ifin'a  cuenta  do  que  no  ten  go  nada  que  ver  con  ese  asunto. 

Me  sacan  del  ealabozo,  empiezan  a  hacerme  la  ficha,  estoy  llorando,  me  im- 
presiona  el  que  me  esten  marcando.  las  huellas...  So  siguen  riendo  de  mi:  tu 
padre  te  va  a  matar',  'no  le  importas  nada'.  le*  vamos  a  llamar  para  que  el  mis- 
mo  tt*  pegue'.  'eres  una  Iraidora'.  'nos  ha  dicho  que  contigo  mano  dura'.  Tengo 
miedo  porque  es  el  mismo  que  me  amenazo  ton  una  pistola  Mo  sacan  la  foto. 
hago  que  estropee  la  foto.  me  insulta,  me  sieutan  en  mi  taburete.  grita:  'deja 
de  llorar'.  Me  zarandea,  dice  que  abra  bien  los  ojos.  Por  fin  aeaban  y  me  llevan 
ol  calabo/.n  Estoy  aterrorizada,  vco  que  me  estan  metiendo  en  algo  serio,  que 
no  me  entero  y  no  se  que  interes  tienen.  que  me  van  a  hacer  ademas  de  lo  que 
me  han  heoho...* 

«Me  jrieten  de  nuevo  al  riespacho,  me  interrogan  y  me  vuelven  de  uuevo  al 
ealabozo.  F.ntra  una  inujej-  y  me  pregunta  si  tengo  algiin  golpe,  que  dritule  me 
duele,  si  tengo  alguna  serial.  Me  hace  desvestirme,  tengo  un  moraton  en  ei 
muslo,  me  da  pomada  y  me  vuelve  a  vestir,  se  va,  sigo  llorando  a  la  espera  de 
que  me  vuelvan  a  saear;  oigo  que  a  alguien  le  estan  dando  sus  cosas,  me  pare- 
ee  que  es  para  que  se  vaya  a  la  calle.. .» 

nMe  llevan  otra  vez  al  ealabozo  Me  sacan  del  ealabozo  a  interrogators  pa- 
recidos  en  plan  morboso,  me  pellizcan  las  tetas,  me  amenaz.in,  quieren  que  di- 
ga  que  yo  pase  la  informacion  para  que  matasen  a  Rlanco,  un  serior  que  traba- 
jaba  en  el  mismo  sitio  que  yo;  me  horroriza  solo  el  pensarlo;  jes  mentira!  Y  pa- 
rece  que  no  quieten  entenderlo,  yo  les  doy  detalles  de  la  relacion  que  mante- 
m'a  con  el,  que  no  se  nada.  Me  meten  en  el  ealabozo.  Me  saean  de  nuevo,  me 
llevan  al  mismo  cuarto  de  abajo;  me  encuentro  con  dos  polici'as  de  frente.  es- 
toy  lemblando,  estoy  mirando  para  todas  partes  para  saber  que  es  lo  que  me 
pueden  hacer;  me  miran  sonriendo  con  ironi'a;  rne  apoyo  en  la  mesa,  me  sien- 
lo  muy  mal,  tengo  ganas  de  ir  al  bano,  pero  no  me  dejan  salir,  me  dicen  que 
me  quite  la  ropa,  liago  ademan  de  que  no;  solo  me  atrevo  a  llorar  mirandoles 
aterronzada  sin  poder  creer  lo  que  estoy  oyendo;  me  quito  la  ropa  y  esta  toda 
sucia.  empapada  de  no  poder  cambiarme  de  tampax:  no  se  lo  que  hacer  con 
ella;  dicen  que  la  tire  a  un  rincdn;  yo  no  se  donde  ponerme.  me  sieuto  total- 
mente  humillada,  indefensa,  van  a  por  un  tampax,  lo  traen  y  rne  dicen  que  me 
lo  cambie  alii'  mismo,  delante  de  ellos;  soy  incapaz  de  moverme,  pero  me  obli- 
gan:  Lo  demas  lo  hacemos  nosotros'  Ksloy  sujetando  el  sucio  en  mi  mano,  gri- 
tan  para  que  no  lo  suelte.  aprielan  mi  mauo  y  me  lo  meten  en  la  boea,  me  dan 
arcadas,  siento  panico:  panico  a  que  me  violen,  soy  incapaz  de  gritar,  no  reac- 
ciono.  Me  hacen  lumbar  en  la  mesa,  juegan  con  el  pelo  de  rni  pubis.  Uno  de  fos 
polici'as  eoge  un  palo  de  escoba  o  algo  parecido,  oscuro,  de  madera  y  me  dicen 
que  abra  las  pi eru as:  me  niego.  Me  abren  ellos  y  empiezo  a  notar.  siento  que 
me  andan  eon  ei  palo  en  el  orifieio  de  la  vagina,  siento  dario,  noto  como  un  pe- 
lliyeo  fuerte:  grito  y  el  otro  polieia,  que  estaba  mirando  sonrienle  hace  un  ges- 
to  como  diciendo  que  tenga  mas  euidado  No  se  cuanto  tiempo  estoy  encima 
de  la  mesa,  soy  incapaz  de  defenderme.  No  me  acuerdo  lo  que  pasa  a  conti- 
nuacion.  no  puedo  recordar...  Me  encuentro  tan  horrorizada,  tan  humillada, 
tan  hecha  polvo.  anulada  ..  Mo  puedo  reaccionar,  me  siento  una  mierda 

Ei  polieia  que  tenia  el  palo  me  dice  que  me  agaehe  a  su  altura;  me  agarra 
con  una  mano  por  el  cuello.  me  empieza  a  tocar:  sigo  desnuda,  me  manosea  el 
pecho.  los  pezones,  es  euando  reacciono  y  le  chillo;  me  agarra  por  la  barbilla, 
me  levanta  poniendome  de  frente  para  que  me  vea  el  olro  polici'a  y  le  dice:  'es- 
ta es  la  eara  de  una  terrorista'.  asi'  es  como  hay  que  reaccionar',  y  'como  me 
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.ustan  las  nmieros1  Se  t-mpie?ii  a  rclr^  ,         sa   ,,j„0  oVsnuda:  entra 

No  puedo  dejar  d,  Uornr  es oy  *P  >^  0  ,Si"dM«e™^ 
jtro  policia  y  me  empieza  .1  habl.  r  esi< >y  tan  mt,  dejcll  en 

!i  lo  que  me  dken.  ludo  me  da  ^,  *  a  u,so  „s.  pone  s..  cara 

3az.  Se  me  actrra  un  pohoa  que  me  h<ue  q u    le  mu    a  ^  '  m,  ]e 

:erca      la  nua.  mo  dice  que  es        Xc^ier  v  que  ^  «So  con  ellos  me 
puedo  engahar.  que  tci.RO  que  porta, m  h«n _>  que ^  CI1tradol 
dej»n  vest,,  I.es  digo  que  si  a  todo qu<  he  s  d  ^ '  °  ^  si  que  me  dejen  en 
que  tengo  que  estar  segura  de  que  he  sid    V > le  d JfcO  qui     .  q 
p0Z  y  que  s(.  que  he  s.do  yo.  Me  de,,  '  e  m  l  ^  £  ^ e  de(r -s  m. 

leniando  su)etarlo,  dice  que  me  va  a  n1;  ta,  q i,e  s o>  una    .  ^ 
Hevar  a!  monte  y  que  mc  va  a  l^gar  un    r ^ herman    1  nns- 
matron  on  Sonilika.  F.stoy  cotiyeiK^da  de  que  me  va  a  P^  n_ 
mo.  Consigner  tranquili.arle  y  lo  ^  ^  . " £  J  de  im  momento  a 

ci'a  toda  nerviosa,  pensando  que  ei  ae  1,1  tjisiu»>  vQ 

con- 

Mc  siento  sucia,  quiero  avjrme'  "°  ™ e  ' 'T; 'de  ,|orar  Mis  pcI1Samio.itos 
depreciable.  Iloro.  estoy  llorando.  no  P"^0,^^^'^^  me  sacan  de  nue- 
sal.an  dc  una  cosa  a  ^^^^^^nZA^  ice,  quic- 
vo,  mc  llevan  donde  antes,,  me  tin  en  que  leiifc    4  .         .„  una  imjjer,  me 

ro  salir  de  ,11a  como  sea,  lo  uiucc iquequwoe     al ^  ^  le  d, 

tranqmlb.o  al  quedarme  so  «, ,  cor, c Mc  ^"^VexamLno  con  .odo  dctalle, 

eueHo  la  cabeza  y  u.e  hace  volver  a  vesti,..,  (octubre  198.1). 


•  Mariixu  Soraluce.  48  anon.  .3  hijos.  Aliunde  una  pescaderta.  Hernani 
Fragmentos  de  su  testinumio. 

,Yo  entre  en  11  n  cor  he  camuflado.  me  dijeron  'I'dngasc  listed  este  p;isa- 
monlanas.  Hra  de  lana  y  me  lo  puse.  ILstuvu  un  rato  esperando  hasta  c,ue  uno 
enlro  y  se  pusc.  a  mi  lado.  Fuo  un  trayecio  larSo  y  a  traves  de  car™  diferen- 
tes  meiorcs  v  peores.  Me  Uevaron  a  un  monte  baslante  le,os  de  Hernam.  Jr.. 
a"ntc  isted  altfun  ruido  por  aqu.?'  'Hues  sf  'tY  que  es?  El  rmdo  del  agua 
■Pue\  aCa  sc  va  a  meter  ust.'d  ahf.  Me  bajaron  del  coeh.  Hasta  llegar  al  no 
no  me  habfan  hecho  nada  Me  llevaron  agarrada  y  alia  me  quMaron  el  pasa- 


"^TerXn  incluso  un  agujero  prcparado  en  cl  no  Y  cuando  ,ne  empezaron  a 
meter  en  el  no  fue  cuando  comen^aron  con  las  preguntaf..  Me  metian  y  saca- 
Z X  cabeza  en  ese  p.lon  preparado  que  habfa  en  el  r  o  Al  cabo  de  un  rato 
me  sacaron  y  me  llevaron  a  la  carretera.  junto  al  coche  Ahora  vamos  a  fuma 
un  cigarrito-  Yo  estaba  otra  viv  eon  el  pasamontanas  y  erei  adlvinar  unas 
ocho  personas  va  que  habia  venido  otro  coehe  tras  el  que  me  llevaba  to 
ron  v'se  pveguntaron:  Bueno.  ;.que  vamos  a  hacer  ahora;>  Vamus  a  da  lc  otro 
chapu.ou'  Me  volvieron  a  bajar  al  rio  y  me  meheron  de  uuevo  la^ ^uLbLtn 
car  v  meter  y  preguntas.  Adcrnas  el  agua  vema  congelada.  Oi  qu<  hablab(m 
por  la  radio  riH  coche  y  dijeron:  "Ya  e,ta.  ya  esta.  vamos.  Me  voMeron  a  po- 
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ner  el  pasamontanas  y  me  Ilevaron  a  Donostia,  segun  notaba  por  las  luces  y 
por  el  movimiento  del  coche  ante  los  semaforos.  Esto  sena  hacia  las  tres  de  la 
manana  Me  Ilevaron  a  un  sitio  que  entonces  no  supe  cual  era  y  que  mas  tarde 
me  entere  que  era  Intxaurrondo,  Nada  mas  llegar  me  bajaron  a  un  lugar  sucio 
y  lleno  de  alambres:  'Cierra  los  ojos'  y  me  quitaron  la  capucha  y  me  metieron 
una  bolsa  de  plastico. 

Llevaron  un  balde  de  plastico  y  all)'  me  lo  meti'an  por  la  cabeza  comn  un 
gran  casco  y  luego  me  pegaban  eon  metralletas  o  con  las  nwnos.  Todo  etlo 
con  la  bolsa  de  plastico,  Los  golpes  iban  a  cualquier  lado  de  la  cabeza.  A  partir 
de  los  hombros,  se  me  hincho  mucho  el  cuello.  Los  golpes  mas  fuertes  eran 
por  eneima  del  balde. 

Claro,  todo  esto  ocum'a  a  ratos.  Un  rato  estaban  conmigo,  me  dejaban,  iban 
donde  otros  para  volver  mas  tarde. 

Tambien  me  pegaron  con  las  botas,  y  me  dejaron  marcas  en  el  vientre  por 
los  dos  lados.  Todo  esto  fue  en  el  primer  momento. 

En  Intxaurrondo  esluvimos  un  dfa  entero.  pegandome  sin  casi  descaiisar. 
durante  todo  el  dia.  Me  pusieron  morada. 

A  partir  de  estar  en  Intxaurrondo  tengo  que  usar  gafas.  Me  preguntaron: 
V.Suele  usted  usar  gafas?'  'No'  'Pues  ya  vera.  De  aquf  en  adelante  va  a  tener 
que  usar  mas  que  gafas'.  Me  colocaron  una  especie  de  gafas  en  forma  de  me- 
dio huevo  que  me  liacia  tener  los  ojos  abiertos.  Yo  notaba  que  me  picaba,  que 
me  quemaba,  ya  que  habi'a  mueha  luz,  Esto  durri  bastante  rato,  Cuando  me 
quitaron  aqucllo  no  vefa  nada.  Esto  me  lo  hicieron,  creo  que  dos,  durante  un 
rato,  una  unic.a  vez.  El  oculista,  al  salir,  me  lia  puesto  dos  pares  de  gafas.  Pare- 
ci'a  que  iba  borracha. 

La  garganta  tambien  la  tuve  mal,  hinchada,  no  podia  ni  tragar.  Esto  fue  a 
consecuencia  de  los  golpes  que  me  dieron  cuando  me  estaban  haciendo  lo  del 
balde.  Me  pegaron  con  las  metralletas,  con  tas  manos  y  tambien  me  golpeaban 
con  el  borde  del  cubo. 

El  viaje  a  Madrid  fue  bien.  Hicieron  tres  paradas  y  nos  preguntaron  a  ver  si 
queri'amos  agua.  Yo  no  vefa  y  por  ello  en  Madrid  ni  me  colocaron  bolsa  en  la 
cabeza.  Ya  sabi'an  que  no  veia  nada.  Tenia  los  ojos  muy  hinchados  y  todo  ro- 
jos.  Los  parpados  se  me  juntaban. 

Nada  mas  entrar  en  el  cuartel  de  Madrid  me  vio  un  medico.  Me  estuvo  mi- 
rando  pero  no  me  dijo  nada.  Al  dia  siguiente  me  Ilevaron  donde  otro  que  tenfa 
bata  blanca,  dentro  del  cuartel.  'Sientese  allf .  Los  pies  los  tenia  completamente 
hinchados.  Sera  porque  tengo  mala  circutacidn...  Estaba  toda  sucia,  tenia  dia- 
rrea  y  llegue  toda  manchada  por  un  h'quido  negro.  Yo  les  deo'a  que  era  sangre. 
Me  dieron  unas  pastillas  para  el  estomago.  Por  Dios.  mujer,  pero  como  tiene 
los  pies,  pero  como  esta...  Vayase  a  la  cama'.  Al  rato  me  viene  uno  y  me  dice: 
tQuiere  un  poco  de  caldo  caliente?'  Ya  en  Madrid  ni  me  tocaron.  Al  contrario, 
se  asustaron  y  estaban  siempre  preocupados.  Estuvieron  atentos  contiuuamen- 
te.  que  si  queria  ir  al  va'ter,  que  si  querfa  caldo...  Cada  di'a  me  vefa  un  medico. 
Me  daban  pomadas,  cremas,  unas  pastillas. 

El  abogado  de  oficio  no  me  dijo  ni  me  preguntd  nada.  Creo  que  era  un  senor 
mayor. 

Estuve  en  cuatro  sitios.  En  uno  de  ellos  hacfa  mucho  frio  y  habi'a  ratas.  Alia 
pudo  ser  donde  me  vio  el  forense. 

Me  sacaron  para  ir  a  la  Audiencia  y  tuvimos  un  accidente.  Conduci'an  como 
locos.  Me  tuvieron  que  dar  cinco  o  seis  puntos  en  la  parte  derecha  de  la  cabe- 
za. El  medico  de  la  carcel  me  puso  toda  la  cabeza  vendada.  Yo  fui  a  declarar  al 
dia  siguiente  ya  que  no  dio  tiempo  a  que  dec.Jarara  en  el  mismo  di'a.  '^Cdmo  es- 
ta? iQue  pasa?'  me  dijo  el  juez.  Y  le  conte  todo.  No  se  si  apuntd  lo  que  le  decfa. 

El  juez  me  dijo  que  iba  a  estar  tres  o  cuatro  meses  detenida  y  he  estado  dos 
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;  medio  vo  creo  que  hasta  pnnerme  bien. 

Cuando  estuve  encarcelada  tenia  dolor  w  de  cabeza  y  estaba  muy  mal  de  la 
,i^  Et  dolor  era  general  por  toda  la  cabeza.  Era  u.i  dolor  muy  pesado  que  ha 
-ontinuado  tambien  en  casa. 

No  duermo  bien.  Duermo  a  medias... 

Se  me  olvida  todo  esto  cuando  estoy  ocupada. 

A  mi  en  ningiin  momenta  me  hicieron  elusion  a  mi  condition  de  mujer.  De 

^d^mn  quehaot,  estado  viplando  la  casa  durante  dos  anos  para  ver  si 
vo"  mi  marido,  que  esta  exiliado.  Como  no  lo  cog.eron  a  el,  me  dueron  que 
iba  a  pagarlo  yo». 

„En  Intxaurrondo  me  miro  un  medico  ^^i^Umo 
Yo  me  habi'a  desmayado  y  vino  el  medico:  'No,  no  es  nada,  e*  nervioswmo 

dijo. 

Yo  perderia  siete  u  ocho  kilos», 

Unu  companera  dc  carcet  de  Maritxa  dice: 

.Tras  las  torturas  vo  la  vi  horrible,  eslaha  totalmente  negra  toda  la  cabeza  y 
la  cara  I  nVb.das;  cuando  la  llevaron  a  Madrid  no  le  taparon  la  cara  PO^>" 
hian  con  ccrteza  que  no  podia  ver,  cuando  se  le  empezo  a  qudar  la  hmchazon 
^  ^  X  mveetados  en  sangre  y  los  labios  fatal,  adcmas  dicen  que  t.e, 
ne  mala  ^  rculacidn  v  entonces  le  afectd  mas,  Le  hicieron  la  banera  en  un  no 
agarrldola  de  los  pies:  de  todas  formas  ella  no  ha  contado  mucho,  solo  por 

enDe"nu.Kid  torturas  y  cuando  volvio  del  )uez  vino  con  una  denuncia  de  estc 
contra  e  a  por  haber  lesionado  a  dos  aSentes  (se  conoce  que  una  de  las  veces 
que  a  Zn  torturando  ella  agarrd  a  un  txakurra  de  las  rod. lias  y  orewta 
T„,  '  ;,rnni  Aml  as,  el  forense  pudo  testimomar  que  habia  habido  toyturas 
dado  su ^  Umerifable  c  tado  Zo  no'se  podi'a  ocultar.  A  ella  le  pasaron  la  ultima 
pofel u«™  undecimo  dfa),  para  ver  si  se  curaba  pero  era  -pos^lc;  cuando 
fuimos  al  hospital  penitencario  el  medico  al  verla  le  pregunto.  Cnga,  <.pero  es 
o  no  se  a  del  accidente-  (al  accidente  de  coche,  « =  rcferia,  al  1™  *™™™  en 
el  traslado)  y  yo,  que  estaba  devolviendo.  le  di)e:  No  ha  sido  de  las  tortura * 
el  Sco  Lfcallo  -  El  primer  dfe  que  yo  la  vi  me  quede ^helada.  estaba  negra, 
negra.  parecia  como  cuando  te  das  carbon.,.-  (]unio 


•  Piii  Munarriz.  32  anos.  Trabaja  en  una  fdbnca  de  metal.  Yurre. 
Mititante  de  LAB.  Octubre  1984. 
Fragmentos  de  sit  testimonio: 

-Me  se^au  pegando  en  la  cabeza,  sobre  el  pecho,  sobre  el  estdmago.  por 
det'ras  en  la  espalda,  siempre  con  U  palma.  No  se  prccisar  pero  eran  mas  de 
u  'o  F.ra  todo  mezclado:  golpes,  pre.un.a,  y  bases  ^^^^^ 
iguales,  que  estais  metidas  en  la  organ izacon,  sois  horribles  .  que  nos  mete 
mos  en  la  lucha  para  poder  foliar  con  los  de  ETA.  Se  empiezan  a  meter  en  el 

XS<K«e\ePTe™  una  Astoria  que  se  habfan  inventado  ellos;  yo  la  neg. 
baisique  segufan  golpeando.  Como  vefan  que  no  '^"'^  ^/ZVyl 
nos  estas  cansando,  porque  no  te  pienses  que  te  vas  a  hac er  la  dura,  otros  ya 
hubieran  cantado,  vamos  a  preparar  la  banera  y  el  qmro  i'11^^^^1^! 
otro-  -Vete  preparandolo".  Oia  como  abria  la  puerta,  saha.  Seguian  damlom.. 
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golpes  y  pasb  mi  rato  hasta  que  llegaron.  'liueno,  llevarosla'.  Cuando  vi  que 
me  cambiaban  de  habit ac ion.  me  empai!  a  asuslar  Mi'  Uevaron  a  una  habita- 
t  ion  en  la  que  no  hab/a  nada.  por  el  sonido  parecia  vaci'a.  Me  empece  a  asustar 
pensando  que  me  iban  a  hacer  la  banera.  Comenzaron  a  darme  riiiii  palos.  Co- 
rn o  soy  muy  pequenil a,  delgada,  deci'an  'Pues  vamos  a  hacerle  la  bahera'.  'Mo. 
mejor  le  ponemos  la  lampara'.  Yo  ya  estaba  con  un  miedo  horroroso.  Cogie- 
ron  una  silla  y  mo  hicieron  sentar.  Me  pusieron  oon  los  pies  levantados  y  la  es- 
pakla  iucliuada  hacia  atras  para  manlenerme  en  equilibrio.  Yo  les  dije  que  ha- 
bi'a  estado  dos  meses  enferma  de  lumbago  y  quo  no  podia  estar  asi  ya  que  me 
doli'a  mucho.  Aqucllo  ]cs  aleyro  un  moiildn:  ']Que  hien!  ,Me)or!  Asi  te  vas  a  ha- 
ter mas,  dano'.  Yo  no  podia  mantener  el  equilibrio  y  me  caia  hacia  atras.  Cada 
vez  que  caia,  me  cogfan  antes  de  caer  al  suelo,  me  agarraban  do  lot.  polos  y 
me  volvi'an  a  incorporar.  Me  lo  hicieron  unas  IS  o  20  veoes  Ya  no  podia 
aguantar  F.n  una  de  esas  veo.es  me  oonfie,  creyendo  que  me  iba  a  agarrar  de 
los  pelos,  pero  no  lo  hizo  y  menos  mal  que  me  pudo  coger  del  respaldo  Rolan- 
do asi'.  me  quitaron  los  calcetines  y  con  los  mismos  /"apalos  de  suela  de  goma 
mc  empezo  a  pegar  on  la  planta  de  un  pie  Me  hacia  mucho  daho  y  llegd  un 
momeiito  en  que  no  los  senti'a.  Empece  a  gritar  y  cuando  se  aburrieron  de  dar- 
me  golpes  dijeron  que  me  iban  a  hacer  el  quirdfano.  Mc  pusieron  de  pic  y  : 
'No,  mejor  le  vamos  a  hacer  lo  de  la  lampara'. 

De  repente  oigo  oomo  ui'i  ruido,  y  uno  vino  con  una  especie  de  linterna 
grande  — en  un  momento  io  vi  por  debajo.  'Mejor  lo  de  la  lampara  porquc  no 
deja  sehales'.  'Te  vamos  pulvcrizar  los  ovarios  y  mas  cosas  porque  esto  no  de- 
ja  senales  en  la  piel  pero  si'  lesiones  internas'  IMunca  habi'a  oi'do  a  nadie  contar 
lo  de  la  lampara  Y  ariemas  deci'an:  No  sabes  tti,  desde  que  Francia  colabora 
con  nosotros.  no  sabes  tii  que  metodos  mas  sofisticados  tenemos'.  Yo  estaba 
muy  nerviosa.  Crei'a  que  era  algo  para  asustarme  pero,  a  la  ve?.  me  lo  crei'a 
Mc  asuste  un  moutdn,  un  rnontdn.  Fue  cuando  peor  lo  pase 

Antes,  tras  lo  de  la  silla,  me  dijeron  que  me  desnudara.  Como  no  queri'a,  un 
tipo  vino  de  muy  mal  humor  y  me  quitd  el  jersey.  Empece  a  quitarme  la  cami- 
seta,  poquito  a  poco.  Cada  vez  que  me  pegaban  un  grito  subi'a  la  carnisela  me- 
dio cenlnnetro.  Me  dierou  algun  golpe  que  otro  y  al  final  t  ermine  de  quitarme 
la  carnisela  pero  la  deje  eubriendome  un  poco  el  cuerpo.  Yo  estaba  indignada. 
Llego  uno,  de  muy  mal  genio.  me  agarrd  !a  camiseta  y  me  la  quitb.  Me  quede 
desnuda  de  cintura  para  arnba.  Entonces  fue  lo  de  la  lampara.  Vi  la  luz  y  oi'a  el 
ruido.  Desde  luego  no  crei'a  que  era  una  linterna  sino  una  eosa  mas  peligrosa 
Yo  habia  oi'do  que  las  lamparas  de  rayos  infrarrojos  para  ponerte  morena  pue- 
den  ser  peligrosos  porque  si  te  descuidas  te  quema,  pero  te  quema  a  nivel  pro- 
fundo,  no  en  la  piel.  Ellos  me  habi'an  bajado  un  poco  el  pantalbn  y  me  pom'an 
aquello  a  la  altura  de  los  ovarios.  Yo  estaba  de  pie,  con  la  c  rental  I  era  hajada  y 
los  pan  talon  es  un  poco  bajados.  Cuando  empece  a  sentir  calor  queri'a  poner  las 
man os  por  delanle.  Pero  uno  me  agarraba  de  los  brazos,  otro  del  cuerpo  y  no 
podi'a  menearme.  Lmpezaron  a  ponerme  desde  los  ovarios,  siguieron  por  la 
tripa  hacia  los  pechos.  Mientras,  deci'an  que  me  iban  a  pulverizar  los  ovarios. 
que  me  iban  a  dejar  esteril  para  toda  la  vida  para  que  no  puedas  tener  hijos', 
porque  mira  como  habeis  dejado  a  la  chica  Eva  (la  hija  de  un  guardia  civil),  la 
habeis  dejado  paralitica.  Pues  a  ti  no  te  vamos  a  dejar  tener  hijos'.  Segm'an  su- 
biendo  la  lampara.  Me  la  pusieron  por  el  pecho  y  una  vez  me  la  dejaron  un  po- 
co mas  de  tiempo  y  senti'  un  caioi  horroroso.  Estuvieron  bastanle  rato,  volvie- 
ron  a  bajar  hasta  los  ovarios.  'Mejor,  vamos  a  dejarla  oiega'  y  me  levantaron  lo 
que  tenia  pueslo  delante  de  los  ojos  y  me  pusieron  delante  la  lampara.  Un 
montbn  de  rato.  Era  una  lampara  como  una  linterna  grande,  con  un  foco  de 
unos  10  o  1j  centi'metros  de  diametro.  La  luz  era  blaric.a,  muy  blanoa.  Al  po- 
nermelo  en  los  ojos,  yo  chillaba.  Tenia  mucho  miedo.  Como  no  podi'a  proteger- 
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ne  pursue  me  tem'an  agarrada,  yo  lo  linico  que  hacia  era  chillar. 

Acabaron  can  la  lampara  y  me  pusieron  una  especie  de  plaea  metal  Ka  e- 
londa  metida  entre  la  cintura  del  pantaldn  y  la  piel.  Tenia  eomo  uno,  cables. 
>ues  esto  lienen  que  ser  los  electrodes,  pense  Estuvieron  un  rato  que  si  da- 
nos  que  si  no  damos  la  eleetricidad.  'Ahora  te  vamos  a  dar  una  descarga  de 
,o  se  cuanto'  Haciendo  chistes  Ahora  te  vas  a  quedar  como  un  pol  lo  fnto 
:uando  parens  que  me  iban  a  aplioar  las  corrientes  otro  decia'  No.  deja,  va- 
iios  a  hacerle  esto  otro'... 

Fstanrio  con  la  placa  esta.  me  pusieron  una  broca  de  hicrro  en  la  mano.  no 
twv  gruesa  'Mini,  esto  te  vamos  a  meter  ahora  por  la  vagina  y  le  vamos  a  vic- 
ar con  esro'  lira  como  del  grosor  de  un  bohgrafo. 

En  todo  momento  era.  que  te  vamos  a  destro/ar  los  ovaritis,  que  si  le  va- 
mos a  de}ar  esteril.  que  si  te  vamos  a  violar  ..'  Era  en  lo  que  mas  msistiaii. 

Ya  me  quitaron  la  placa  de  la  cintura  y:  'Bueno.  ahora  qmtate  toda  la  ropa  , 
Dije  que  no  y  fue  cuando  vino  uno,  me  tiro  de  los  panlalones  y  me  los  quite. 
Ahora  qui'tale  la,  bragas!'  y  empc.aron  a  haeer  chistes.  Bah,  no  te  de  ver- 
&  s'i  total  no  eres  la  primera  que  la  bemos  desnudado  aqu.  Lo ^deoa  con 
un  teno  de  guasa.  'A  ver  si  tienes  las  bragas  sucias  porque  la  de  la  ultima  vez 
vava  bragas  que  traia.  'Venga.  si  te  has  tirado  a  todos  los  tios  de  la  orSamza 
eidn  ahora  no  te  va  a  dar  vergiienza  penerte  delante  nuestro  .  Todo  el  rato 
tratando  de  avergonzarte  Cuando  estaba  totalmentc  desnuda  me  dicerr  rum- 
bate  en  la  mesa  .  Yo  no  sabia  ddnde  estaba  la  mesa  porque  no  veia  y  me  quede 
□uieta  Me  eogieron  entre  dos  o  tres  y  me  llevaron  hasta  una  esquma  de  la  ha- 
bitacion  dor.de  estaba  la  mesa.  Me  eogieron  por  los  brazos,  me  tumbaror,  enci- 
ma  de  la  mesa  y  me  empece  a  asustar  ya  que  pensaba  que  ^'^^enK  haW 
me  hacfan  la  bolsa  o  la  banera.  Era  el  terror  de  no  ver  lo  que  hab.a  en  la  habi- 

'*  M°e  p.meron  boea  abajo  con  los  pies  por  fuera  de  la  mesa.  Uno  puso  una  ro- 
dilla.  o  un  code,  un  brazo  en  la  cintura  y  otro  me  tenia  la  cabeva  contra  a  me- 
sa v  otro  me  agarraba  de  las  piernas  para  que  no  me  pudiera  mover.  Otro  co- 
gW  el  mismo  .apato  y  me  empezd  a  dar  en  las  dos  plantas  de  los  p.es.  No  es  un 
dolor  terrible,  pero  se  van  hinehando  los  pies  y  vas  notando  co ™»  horm'- 
gueo  y  no  notas  ni  la  planta  ui  nada  Mientras  me  pegaban:  Habla,  qui  si  dices 
no  te  vamos  a  haeer  nada.  le  soltaremos  ahora  mismo  .  Era  todo  a  la  vez  por- 
que otro  me  estiraba  del  pelo  y  me  poma  contra  la  mesa.  Como  empece  a  gri- 
tar  me  poma  la  mano  en  la  boca  y  no  podia  ohillar. 

Otrade  las  veces.  me  agarrd  por  el  pezon  y  me  dio  un  pelhzce,  , 1  de los  p ws 
seguia  venga  pegarme.  En  un  momento  me  golpeo  con  un  pah  to  en  los  dedos 
vo  creo  para  saber  si  sent.'a  o  no.  Estuvieron  asi'  un  monton  de  rate  y  cuando 
dejaroii  de  pegarme  mareharon  todos  menos  uno. 

Se  quedd  el  bueno:  'Habla../  Estaba  tumbada,  desnuda.  enema  de  la  mesa  y 
me  di  L  Sientate'.  'Ahora  se  van  a  marchar  todos,  por  si  te  da  verguenza  me 
nuedo  contigo  v  me  lo  cuentas  todo'.  Me  sente  al  tacto  enema  de  la  mesa^  des- 
nuda v  el  se  quedd.  se  puso  a  mi  lado,  delante  mio,  tocandome  las  rodillas.  Ha- 
cendose  el  bueno.  Claro,  yo  no  veia  que  estaba  haciendo  y  que  est  aha  m.ran- 
do  y  me  estaba  poniendo  mala.  'Abora  te  vas  a  veslir  .  Pero  en  vez  de  traerme 
la  ropa  v  dejarla  encima  de  la  mesa  para  que  me  vist.era  yo  me  ,ba  dandc ,  eo- 
sas  a  cosa.  Me  daba  el  ealeetfn  y  me  pasaba  la  mano  y  me  tocaba  el  pecho  y 
ast  dos  o  tres  veces.  Me  traia  una  cosa  cada  vezi  pnmero  un  ca  "t"'- ^^o  e^ 
otro  ealcetin.  luego  las  bragas...  y  yo  me  lo  iba  pomendo  Cuando  termine  dc 
vestirme.  me  llevaron  a  otra  habilacion  y  me  dijeron  que  me  iban  a  dejar  des- 
eansar  un  rato  v  que  seguin'amos  mas  larde 

Me  bajaron  a  la  eelda  unos  diez  minutos.  Me  dijeron  que  no  me  apoya™; 
que  no  se  me  oeurriera  sentarme  y  que  estuviera  m.rando  a  la  pared.  I  .a  celda 
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de  La  Salve  era  vieja;  el  vater  era  asqucroso. 

Me  volvieron  a  subir  y  de  iiuevo  a  inlerrogarme.  Yo  contaba  lo  que  ellos 
quen'an  que  dijera  pero,  a  la  vez,  les  decfa  que  era  mentira  y  eso  ies  daba  mu- 
cha  rabia  y  me  volvieron  a  pegar:  golpes  con  la  mano  abierta,  en  la  cabeza:  ti- 
rones  de  pelo...  Tamhien  Imbo  tortura  sicoldgica:  amenazas  a  la  familia.  a  mi' 
(que  no  se  me  ocurriera  collar  mas  pancartas  en  Yurre  porque  me  iban  a  col- 
gar  de  ellas,  me  nombraron  todos  los  bares  del  pueblo  donde  suelo  alternar, 
haciendome  ver  que  estaba  vigilada}, 

Otra  ve?  empe/aron  eon  los  ruidos  entraban,  saltan. 

Cuando  dije  que  iba  a  empezar  a  hablar,  vino  unci  con  una  maquina  de  escri- 
bir  y  recogi'a  lo  que  decia  yo.  Peto  no  se  si  queriendo  o  no,  dec  fa  quo  se  equi- 
vocaba  y  me  hacfa  repetir  todo.  Cuando  yo  no  decia  nada,  cl  que  mc  estaba  in- 
terrogaiido:  'Aquf  pon  ,,'  No,  eso  no  es  asf.  pues.  ^cdrno  es?'  'No  lo  se,  yo  no 
se  nada'  y  entre  una  eosa  y  otra  segufan  con  los  golpes.  Hubo  un  momento  en 
que  me  volvieron  a  sacar  la  lampara:  'Mira,  que  tenemos  aquf  la  lampara  toda- 
vfa'. 


«Me  subieron,  yo  pense  que  a  otro  interrogatorio.  pero  era  el  mis  mo  forense 
que  el  dfa  anterior  Me  volvieron  a  quitar  el  antifaz  cuando  iba  a  entrar  en  la 
habitacidn.  Ya  me  habfan  amenazado  con  que  no  denunciara  torturas.  Mandd 
salir  a  ios  guardias  de  la  sala.  Me  pregunto  a  ver  si  tenia  marcas.  Le  dije  que 
no.  pero  que  me  dolfa  mucho  el  estdmago,  que  tenia  los  pies  hinchados,  que 
me  habfan  pegado,  lo  de  la  lampara, ,.  El  forense  me  dijo  que  el  no  podia  atesti- 
guar  acjuello  de  la  lampara  si  no  tenia  ninguna  marca.  Me  volvid  a  auscultar 
como  la  vez  anterior. 

Me  sacaron  unas  fotos  y  me  bajaron  a  la  celda,  recogf  la  ropa  y  nos  metie- 
ron  al  furgdn  para  ir  a  Madrid.  Me  llevaban  con  otro:  'Venga,  que  vamos  a  ir 
todos  a  Madrid  y  vamos  a  ir  cantando  el  Eusko  Gudari,  ya  veras  que  bien'.  El 
otro  chico  iba  mal. 

El  viaje  fue  normal.  Nos  pusieron  el  chaquetdn  por  encima  para  no  ver,  me 
metieron  en  una  celda  pero  en  seguida  me  volvieron  a  sacar.  Me  pusieron  un 
gorro  de  lana  tapada  hasta  la  nariz.  Me  llevaban  del  brazo. 

Comenzaron  a  interrogarme  y  con  golpes  en  la  cabeza,  con  la  mano,  tirones 
de  pelo,  tortas.  En  una  de  estas  casi  me  tiro  al  suelo.  Me  trajeron  una  silla. 
agua  y  el  interrogatorio  fue  bastante  corto.  Esto  fue  el  jueves  y  estuve  dos 
dt'as,  hasta  el  sabado,  en  la  celda  sin  saliri. 

'(Me  volvieron  a  bajar  y  creo  que  fue  a  la  tarde  cuando  me  dijeron  que  esta- 
ba el  abogado  de  oficio.  Me  presentaron,  dijeron  que  era  mi  abogado,  fue  tam- 
bien uno  del  equipo  de  los  que  me  haci'an  los  interrogatorios.  Hice  la  declara- 
cidri,  la  firme  y  tambien  firmd  el  abogado  de  oficio.  El  abogado  me  ofrecid  un 
cigarro  y  no  me  dijo  nada  mas  Era  una  mujer.  Me  dijeron  que  al  dfa  siguiente, 
martes,  me  pasaban  al  juez...» 

Cuando  iba  a  salir  para  el  Juzgado,  me  lave  un  poco,  me  puse  ropa  limpia  y 
comenzaron  a  meterse  conmigo  Pareces  otra,  vaya  guapa  que  estas,  estas  co- 
mo para  que  te  echemos  tejos'.  Encima  los  tienes  que  aguantar.  Habfa  otro  que 
era  bajito,  uno  de  los  del  equipo  de  interrogatorio,  y  que  le  decfan:  'Huy,  que 
bueria  pareja  haceis'.  Entonces  me  agarraba  por  el  hombro  y  me  decfa:  Mira, 
ahora  a  declarar  y  luego  nos  vamos  los  dos  por  ahf  ya  veras  lo  bien  que  lo  va- 
mos a  pasar'. 

Con  las  fotos  que  tenia  tambien  haci'an  chistes:  Que  buena  estabas  aquf,  no 
como  ahora  que  estas  muy  flacucha'.  Siempre  sacaban  algo  para  meterse  con- 
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migo  como  mujer.  Atjiiello  me  poiiia  de  muy  mal  humor.  Antes  le  esttin  pe 
gando  y  lueyc.)  te  dicen  que  que  guapa  estas...» 


Tortura  y  sistema 


La  represidn,  consustancial  al  sistema  capitalista  en  el  que  nos 
movemos  — y  ya  se  que  esto  puede  sonar  a  topico— ,  tratando  de 
ponerse  a  la  altura  de  las  grandes  reconversiones,  se  disfraza  cada 
vez  mas  y  mejor.  Tan  es  asf  que  no  sena  aventurado  pensar  que  el 
grado  de  desarrollo  de  sus  Estados  pueda  medirse  un  di'a  por  la  ha- 
bilidad  en  el  ocultamiento  de  sus  formas  de  reprimir.  Mas  o  menos 
visible,  mas  o  menos  agazapada,  tolerada  o  perseguida,  la  repre- 
sidn continua  y  penetra  todo  el  tejido  social.  Aparece  aqui,  adop- 
tando  ese  u  otro  ropaje;  desaparece  alia,  cuando  su  presenda  se  de- 
teriora;  vuelve  a  reaparecer  con  nuevas  y  enganosas  envolturas, 
arropada  si  es  preciso  por  un  cortejo  de  respetables  acompanantes 
que  eliminan  sospechas  y  le  alianan  el  camino...  Esta  claro  que  si 
no  andamos  muy  alerta  tratara  de  servirnos  gato  por  liebre  cada 
vez  que  nos  descuidemos. 

Y  por  ahf,  por  ese  cortejo  de  gentes  que.  a  sabiendas  o  de  buena 
fe  — aunque  mucho  me  cuesta  creer  lo  ultimo—,  le  dan  cobertura  al 
gato,  quena  abordar  hoy  el  tema  de  la  tortura,  porque  hay  una  se- 
rie  de  poh'ticos  relacionados  de  alguna  manera  con  la  problematica 
de  los  Derechos  Humanos  que,  de  un  tiempo  a  esta  parte  y  a  traves 
de  numerosas  declaraciones  publicas,  estan  poniendo  en  circula- 
cidn  algunas  ideas  falsas  que,  por  venir  precisamente  de  personas 
que  se  erigen  en  defensoras  de  la  sociedad  y  que  se  supone  bien  in- 
formadas,  resultan  sumamente  peligrosas  para  una  comprensidn 
profunda  de  la  realidad  represiva  que  padece  Euskadi  y  muy  utiles 
a)  Gobierno,  todo  hay  que  decirto,  cada  vez  mas  necesitado  de  con- 
fusion para  desorientar  al  pueblo. 

Aceptan  los  tales  poli'ticos,  a  los  que  se  supone  vigilantes  internos 
de  la  «democracia»,  que  aqui  se  tortura:  «No  es  un  caso  ni  dos  sino 
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:on  mucha  frecuencia»,  admiten  los  mas  lanzados;  otros.  mas  cau- 
:os,  aceptan  solo  que  hay  algiin  caso  pero  «no  mas  que  en  otras  de- 
mocracias  europeas...»  Con  mas  o  menos  matices,  — y  bien  que  les 
ha  costado —  admiten  todos  que  la  tortura  se  practica  pero  inmedia- 
tamente  ariaden.  subrayandolo  bien.  que  no  es  sistematica.  Tortura 
si  pero  no  sistematica,  en  eso  coinciden.  «No  podemos  decir  que  se 
tortura  a  todo  e!  que  pase  por  una  comisan'a...»  ha  dicho  Bandres  en 
anas  reciente.s  declaraciones  por  la  radio.  Argumento  tan  superfi- 
cial que  no  merecen'a  la  pena  tomarlo  en  consideration  si  no  fuera 
porque  el  tema  se  va  a  seguir  planteando  en  estos  terminos,  ya  que 
ssas  opiniones,  aparentemente  frivolonas  y  simples,  no  son  tan  gra- 
[uitas  como  a  primera  vista  parece  y  suelen  encerrar  el  gato  que 
;ratamos  de  descubrir,  Pues  en  que  sea  o  no  sistematica  la  tortura 
radica  una  de  las  claves  para  entender  un  poco  lo  que  pasa  en  este 
pais. 

Tortura  sistematica  no  quiere  decir,  naturalmente,  que  se  tortura 
a  todos  los  detenidos.  De  ser  asf,  serfan  miles  los  torturados  al  cabo 
de  un  aho  en  Euskal  Herria  y  todavia  no  hemos  llegado  a  ello.  Tie- 
me  que  ver,  eso  si,  con  la  cantidad  pero,  sobre  todo,  con  el  uso.  Cd- 
mo  se  utiliza  esa  tortura,  quienes  se  sirven  de  ella,  desde  ddnde, 
contra  quien,  para  que...  Freguntas  todas  ellas  que  conducen  inme- 
diatamente  a  un  planteamiento  politico  de  la  cuestidn  y  a  la  pregun- 
ta  fundamental  que  los  seudodenunciadores  de  la  tortura  tratan 
siempre  de  eludir:  Aquf  y  ahora,  ^es  la  tortura  un  arma  del  aparato 
del  Estado?  Para  mi  es  obvio  que  si"  y  lo  vengo  escribiendo  desde 
hace  anos.  Pero  volviendo  a  lo  de  sistematico. 

Cuando  se  habla  de  tortura  sistematica  lo  que  se  quiere  decir  es 
que  hay  un  mecanismo  que  la  controla  y  la  emplea  por  sistema 
siempre  que  lo  considere  necesario.  No  a  todos  los  detenidos  sino  a 
aquellos  detenidos  seleccionados  que  en  Euskadi,  y  por  desgracia, 
son  muchos.  Y  esta  capacidad  de  seleccionar  supone  un  estudio 
profundo,  una  planificacidn  previa  que  convierte  a  la  siempre  re- 
probable  tortura  en  instrumento  manejado  desde  el  poder,  la  peor 
de  sus  formas. 

La  tortura,  tal  y  como  aparece  en  nuestra  practica  cotidiana  y  co- 
mo la  recogemos  y  estudiamos  quienes  nos  ocupamos  de  ella,  es 
una  herramienta  compleja,  una  maquinaria  infernal  que  esta  muy 
lejos  de  las  esporadicas  excepciones,  de  la  que  nos  presentan  defen- 
sores  del  pueblo  y  otros  organismos  humanitarios  «oficiales».  El  apa- 
rato represor  la  emplea  con  unos  fines  muy  concretos,  encamina- 
dos  a  fomentar  el  miedo  y  la  inhibicidn  en  la  gran  mayoria  y  el  ani- 
quilamiento  y  la  destruccidn  en  los  mas  rebeldes,  Se  trata,  como 


siempre,  de  la  doma  y  la  resistencia.  De  aeabar  con  un  sector  del 
pueblo  que  no  acepta  pasar  por  el  aro  y  lucha  — esta  eo  guerra— 
por  su  liberacidn. 

Cuando,  con  una  cierta  perspectiva,  se  estudia  la  evolucidn  de  la 
tortura  en  estos  ultimos  afios,  se  observa  con  nitide2  que  todos  los 
cambios  que  se  han  producido  han  sido  para  protegerla,  reforzarla 
y  ocultarla.  Desde  las  primeras  leyes  especiaies  — de  excepcidn — 
hasta  las  carceles  de  maxima  seguridad  de  hoy,  hay  una  curva  as- 
cendente:  la  tortura  va  a  mas,  se  institucionaliza  y  se  refuerza,  y  pa- 
ralelos  a  ella  y  en  coherencia  con  la  «democratizacidn»,  van  sur- 
giendo  aparatos,  cada  vez  mas  complejos,  de  ocultamiento,  entre 
los  cuales  conviene  destacar  aquellos  cuya  funcidn  es  clamar  contra 
la  tortura.  Plahideras  que  distraen  y  sirven  para  encubrirla.  Ahi  ha- 
bn'a  que  situar  la  cinica  actitud  de  Espana,  uno  de  los  primeros  pai'- 
ses  en  firmar  la  Convencion  contra  la  Tortura  en  Nueva  York,  y  por 
ahf  podri'amos  situar  tambien  esas  voces  «respetables»  que  protes- 
tan  «dentro  de  un  orden». 

Los  que  sostienen  que  la  tortura  no  es  sistematica  lo  que  real- 
mente  estan  queriendo  decir  es  que  las  instituciones  en  donde  se 
practica  no  son  responsables  o,  de  serlo,  solo  en  un  grado  menor. 
ya  que  la  tortura  sena  una  cosa  de  sadicos,  o  de  locos,  o  de  restos 
incontrolados  de  tiempos  del  franquismo;  casos  todos  ellos  que  ad- 
miten  una  «depuracion»  y  que  para  nada  afectan  al  sistema,  del  cual 
son,  lo  quieran  o  no,  sus  grandes  defensores.  Su  grito  mas  que  in- 
quietar  tranquiliza,  es  la  cobertura  necesaria  para  la  imagen  demo- 
cratica  que  tanto  persiguen.  Mientras  todo  quede  como  un  mal  en 
vi'as  de  resolucidn  — un  problema  dificil  y  lento  pero  en  cuya  solu- 
tion se  avanza —  significa  que  hay  poder  y  voluntad  para  resolver- 
lo,  justamente  lo  contrario  de  lo  que  ocurre,  la  gran  mentira  que  in- 
tentan  poner  en  circulacidn  una  y  ntra  vez. 

Porque  la  realidad  de  esta  tortura  nuestra,  que  aqui  padecemos. 
es  un  mal  mayor  que  ira  cada  vez  a  mas  por  mucho  que  se  disfrace. 
Con  la  gran  experiencia  colectiva  que  hemos  adquirjdo  no  vamos  a 
caer,  a  estas  alturas  de  la  historia,  en  la  ilusidn  de  erradicar  la  tortu- 
ra sin  mas.  Pero  si  podemos  salirle  al  paso  cada  vez  que  asome  en- 
mascarada,  Esa  atencidn  constante  es,  precisamente.  la  que  amplia 
el  grado  de  conciencia  que  posibilitara  un  dia  erradicar,  no  la  tortu- 
ra, sino  el  sistema  que  la  hace  posible  porque  la  necesita. 


Honciarribia 
febrero 


Una  vez  mas,  sobre  la  manipulacion 


Servirse  de  la  informacidn  comn  arma  para,  desde  el  Poder  y  sin 
parar  en  medios,  incidir  en  la  opinion  piiblica  y  condicionarla,  tergi- 
versando  el  dato  y  manipulando  la  noticia,  es  una  practica  muy  an- 
tigua  que  si  merece  la  pena  que  nos  ocupemos  de  ella  ahora  es  por- 
que  en  nuestros  dias  y  entre  nosotros  ha  ilegado  a  la  cumbre  de  su 
apogeo,  ya  no  solo  por  la  magnitud  de  los  recursos  empleados  sin 
escrupulo  alguno  sino  por  la  gran  frecuencia  con  que  se  repite  en  la 
vida  cotidiana.  Puede  que  ello  sea  debido  a  que  la  evoluctdn  de  los 
tiempos  «democraticos»,  tan  euidadosos  de  la  apariencia,  exigen 
ahora  formas  de  sometimiento  menos  escandalosas  y  mas  soterra- 
das  que,  sin  dejar  por  ello  de  encarrilar  a  las  gentes  dentro  de  un 
«orden»  '  en  ningun  momento  pueden  ser  tachadas  de  coercitivas  o 
«violentas».  Es  una  manera  inteligente,  sutil  y  .civilizada.  de  pene- 
trar  el  cuerpo  social  y  conseguir,  por  la  via  siempre  pacifica  — de  la 
«pacificacidn»,  naturalmente—  e!  acatamiento  necesario  —que  aho- 
ra se  llama  «reinsercidn»-  para  la  tan  deseada  e  smprescindible  do- 
ma  de!  pueblo.  . 

Dentro  de  la  multiple  y  compleja  gama  de  posibilidades  que  se  le 
ofrece  hoy  al  manipulador  de  este,  nuestro  moderno  Estado,  hay  al- 
gunas  que  estan  muy  bien  descritas  en  el  plan  ZEN,  elaborado  por 
el  Ministerio  del  Interior  hace  ahora  justamente  dos  anos.  Uno  de 
los  aspectos  que  esta  previsto  en  ese  plan  es  e!  de  utilizar  a  perso- 
nas  de  «prestigio»:  cientificos,  artistas,  politicos  (si  son  de  la  izqmer- 
da.  mejor),  intelectuales  en  general,  para  poner  en  circulacidn  ideas 
y  noticias  que  le  convienen  al  sistema  y  que,  servidas  directamente 
por  sus  funcionarios,  no  surtin'an  el  mismo  efecto.  Expresadas,  en 
cambio.  a  traves  de  estos  hombres  .importantes.,  puestas  en  boca 
de  un  medico  conocido,  de  un  escritor  famoso  o  del  presidente  de 
una  institucidn  humanitaria,  pongamos  por  caso,  adquieren  un  ca- 
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racter  neutral,  de  inocente  independencia  y  nada  sospechoso  que 
les  da  mayor  credibilidad, 

Como  se  ve,  son  muchas  las  vfas  empleadas  para  el  cerco  y  la 
confusion  y  en  ellas,  a  sabiendas  o  sin  enterarse,  son  muchos  tam- 
bien  los  que  colaboran  en  ocultar  la  realidad  y  sustituirla  por  la 
«imagen»  —no  en  vano  el  PSOE,  nada  mas  llegar  al  Gobierno,  se 
apresurd  a  nombrar  un  wesponsable  de  imagen»  (!) — ,  de  manera 
que,  entre  unos  y  otros,  van  configurando  un  clima  artificial,  de  fic- 
ticias  libertades,  lleno  de  aparente  bienestar  para  el  ddcil  y  de  an- 
gustiosa  zozobra  para  el  rebelde.  el  cual,  bombardeado  por  todo  ti- 
po  de  noticias  adversas,  si  se  dejara  influir  terminan'a  por  creer  que 
esta  solo,  equivocado.  que  es  anormal  y  que  la  unica  salida  es  la 
claudicacidn,  cosa  que.  en  definitiva,  es  lo  que  se  persigue  con  esta 
maquiavelica  arma. 

Tal  vez  porque  se  esto,  cuando  el  jueves  10  de  enero  of  por  la  ra- 
dio, en  un  boletm  de  noticias,  que  el  Comite  Internacional  de  la 
Cruz  Roja  habi'a  dado  una  conferencia  de  prensa  en  Ginebra  y  que. 
segun  declaraciones  de  su  presidente,  la  situacidn  de  los  presos  vas- 
cos  en  las  carceles  espafiolas  habi'a  mejorado.  no  me  lo  crei'. 

Pese  a  la  gravedad  de  la  noticia,  y  por  ello  mismo,  pense  ensegui- 
da  que  se  trataba  de  una  manipulacidn.  Entre  otras  cosas,  porque 
no  es  costumbre  de  este  organismo  el  hacer  publicos  esta  clase  de 
informes  y,  tambien,  porque  estoy  convencida  de  que  su  prestigio 
no  le  permitin'a  nunca  caer  en  una  falta  de  objetividad  tan  grande 
ya  que  buena  parte  de  los  centros  visitados  por  la  delegacidn  no 
eran,  precisamente,  restos  de  las  carceles  franquistas  con  las  que 
pudiera  establecerse  comparacidn  alguna  sino  instalaciones  «espe- 
ciales»,  construfdas  y a  en  la  nueva  etapa  «democratica»:  carceles  de 
«alta  seguridad»,  edificadas  con  unos  objetivos  muy  concretos  de 
aniqullar  al  disidente  que  las  habita  y  en  las  que,  como  es  bien  sabi- 
do  por  los  investigadores  del  problema,  se  practia  esa  tortura  crdni- 
ca  — que  algunos  Hainan  blanca — ,  basada  en  el  aislamiento,  la  inco- 
municacidn  y  un  amplio  muestrario  de  provocaciones  constantes. 
encaminado  todo  ello  a  la  destruction  de  la  persona,  ya  no  solo  pa- 
ra desposeerla  de  su  humana  eapacidad  de  pensar  sino  para  elimi- 
narla  fi'sicamente  si  llega  el  caso. 

Puse,  pues,  como  digo,  la  noticia  en  cuarentena  y  pensando  con 
inquietud  en  los  presos  de  Herrera  de  la  Mancha,  empece  la  indaga- 
cidn.  Lo  cual  resultd  muy  sencillo,  pues  no  tuve  mas  que  descolgar 
el  telefono  y  llamar  a  Ginebra  en  donde  amigos  de  toda  solvencia. 
sin  recuperarse  de  la  sorpresa  que  les  produjo  saber  la  version  de 
los  hechos  que  se  estaba  difundiendo,  me  explicaron  lo  ocurrido:  El 
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rR  habfa  dado  su  conferencia  anual  para  informar  de  sus  activi- 

3,  tno.'  insisto  en      '  J  agenda  «Eie»,  que  como  sa- 

'"cambiazos  como  este  se  repiteo  tamo  que  uno  corre  el  peligro ,  <te 

"Sg  "  pS'c— a  K£  el  .camblazo.  de  la  cn.ereo- 

presngi""  pi' <•   r.ariafi  rlio  en  su  reciente  visita  a  Ma- 

•ia  de  prensa  que  el  coronel  Gadafi  dio  en  su  r 

noticias  de  esie  movii  conozto  mas  terrorismo  que 

h^rvfii-p<;  rip  ese  terrorismo.  rues  Dien,  poe  a  hul-  11  , 
horrcires  de  ese  te  traduccidn  simultanea,  la  version 

"'to*,  lo  cua!  deben.  de  hacernos  -""^"".^f^^1' 


Hundarribia 
enera  1985 


El  oficio  de  papa 


Hay  un  aspecto  relacionado  con  la  tortura  — la  tortura  institucio- 
nal —  que  me  ha  impresionado  siempre  mucho  y  que,  pese  a  la  gran 
frec.uencia  con  que  se  repite  en  !os  ultimos  tiempos,  cada  vez  que 
reaparece  me  deja  tan  consternada  como  el  primer  dia.  Se  trata  de 
los  numerosos  nirios  que  cruzan  por  los  escenarios  dantescos  de  al- 
gunos  de  los  testimonies  que  recojo,  ninos  que  en  los  momentos 
mas  inusitados  irrumpen  en  el  area  del  horror  con  la  mayor  natura- 
Hdad,  indiferentes  a  lo  que  pasa,  produciendo  un  extramsimo  corte 
que  a  mas  de  uno  ha  dejado  colgado. 

No  me  refiero  a  los  ninos  de  las  casas  en  donde  se  producen  las 
detenciones  y  que  reciben  de  rebote  el  impacto  de  la  tortura:  esos 
ninos  que  despiertan  entre  gritos  de  alarma  mientras  un  ejercito  de 
marcianos,  con  soiisticada  indumentaria  y  armados  hasta  los  dien- 
tes,  asaltan  a  tiros  la  vivienda;  esos  nirios  espantados,  sorprendidos 
por  el  foco  de  linternas,  que  presencian  cdmo  insultan  a  la  madre, 
golpean  al  padre  y  a  culatazos  se  llevan  al  hermano  o  al  vecino; 
esos  ninos  traumatizados  para  siempre  que.  a  veces,  enmudecen 
durante  semanas,  o  no  pueden  dormir  en  meses  o,  sobresaltados, 
corren  a  media  noche  en  busca  de  brazos  amigos  que  les  arropen; 
esos  nirios  que.  poco  a  poco,  pierden  la  gana  de  comer  y  alguna  vez 
hacen  preguntas  inquietantes...  No  me  refiero  a  ellos,  como  digo, 
aunque  constituyen  un  capitulo  importantisimo  en  la  historia  de  la 
represidn  que  esta  viviendo  Euskadi,  al  que  bueno  seria  que  echa- 
ran  una  ojeada  esos  intelectuales  «humanitarios«  que  tanta  atencidn 
prestan  a  la  violencia  en  abstracto. 

El  tema  es  otro.  Es  el  de  esos  ninos  que  por  razones  del  trabajo 
paterno  habitan  con  sus  familias  en  cuarteles  y  carceles,  confinados 
entre  alambradas  y  mums,  en  areas  fronterizas  a  los  lugares  de  la 
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oresirin  con  la  que  conviven  y  a  menudo  se  interheren.  Esos  ni- 
ls cuyo  medio  ambiente  esta  poblado  por  la  presencia  constante 
»  la  institucidn  disciplinaria  y  el  sombr.o  oficio  del  padre  que  enra- 
ge la  atmdsfera  con  silencios,  preguntas  sin  respuesta  y  lagunas 
ae  no  puede  confesai;  una  atmdsfera  que  se  presiente  densa,  car- 
ada  de  ocultamientos  que  el  nifio  adivina  y  acecha.  Esos  ninos 
ae  intrigados  por  el  misterio,  se  adentran  a  veces  por  el  labennto 
rohibido  de  alguna  dependent  y,  en  una  fugaz  aventura  muy 
rriesgada,  persiguiendo  tal  vez  el  origen  de  alfiun  lejano  e  mqu.e- 
mte  grito  que  liega  de  las  catacumbas,  asoman,  de  pronto,  en  el 
orazon  del  infierno.  <,Que  hace  ahi,  por  ejemplo,  ese  nino  con  un 
evdlver  de  juguete  en  la  mano  que  apunta  al  corazon  de  un  horn- 
re  medio  desvanecido:  «pum,  pum».  y  desaparece  corriendo?  Esos 
,inos  que,  inocentemente,  a  fuerza  de  persistir,  terminan  por  trans- 
^rmar  e!  ambito  ..peligroso*  del  trabajo  en  espacio  de  juegos  y  co- 
ren'as  por  e!  que  circulan  ajenos  al  desconcierto  que  proyocan. 
Como  es  posible  que  en  medio  de  un  interrogator^  -como  le  ocu- 
rid  hace  anos  a  mi  companero-  irrumpa,  inesperadamente,  una 
angelical  nina  y  tras  besar  al  comisario  jefe  le  diga  que  se  van  todos 
i  misa  con  «la  mama»? 

Son  aspectos  de  la  realidad  represiva  en  los  que  uno  se  para  po- 
^o  Aspectos,  sin  embargo,  muy  significativos  por  lo  que  revelan  de 
jegradacidn  profunda  del  sistema,  una  degradacidn  que  va  en 
jumento.  Los  que  visitaban  el  Puerto  de  Santa  Maria  han  pod.do 
abservar  a  los  ninos  correteando  por  entre  los  iamiliares  a  las  horas 
de  la  visita  y  jugando  al  futbol  al  pie  de  los  modules.  En  Herrera  de 
la  Mancha  cuando  sostem'amos  una  acalorada  discusidn  con  un  fun- 
cionario  que  se  negaba  a  conceder  una  visita,  nos  interrumpio  una 
nina  en  traie  de  bano,  chorreando  agua,  que  vema  a  buscar  las  Ha- 
ves porque  ya  se  habia  cansado  de  la  piscina  y  no  habfa  nad)e  en  la 

^En  estas  modernas  carceles  „democraticas»  de  alta  seguridad  los 
poblados  de  los  guardianes,  situados  en  el  interior  del  reemto,  son 
zonas  tan  acotadas  como  los  mddulos  mismos  en  los  que  se  preten- 
de  exterminar  al  preso,  Como  si,  paraddjicamente,  el  oficio  de  en- 
cerrar  llevara  en  si  mismo  el  castigo  del  ghetto,  Como  si  la  tortura, 
a  medida  que  aumenta,  se  refuerza  y  se  hace  mas  ef.caz  para  el  sis- 
tema degradara  tambien,  cada  vez  mas,  a  los  que  con  ella  se  rela- 
cionan  no  solo  al  hombre  que  la  practica  sino  a  su  entorno, 
"  De  un  tiempo  a  esta  parte,  la  presencia  de  ninos  en  estas  areas 
candentes  ha  aumentado  de  una  manera  considerable.  Una  buena 
parte  de  los  testimonios  recogidos  en  los  meses  ultimos  hacen  alu- 
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sidn  a  ello.  Ninos  que  corren.  que  se  acercan,  que  preguntan.  No 
pueden  detallar  mucho  porque  esto  ocurre  en  Intxaurrondo  y,  co- 
mo  se  sabe,  todos  los  que  pasan  por  ese  cuartel  son  sistematicamen- 
te  encapuchados.  Pero  hablan  de  una  explanada.  de  un  descampa- 
do,  del  paso  de  una  dependencia  a  la  celda,  y  por  e)  camino  oyen 
todo  esto.  El  detenido,  con  la  bolsa  de  plastico  en  la  cabeza,  a  veces 
tiene  una  costilla  rota  y  va  encorvado,  otras  cojea  y  to  tienen  que 
Jlevar  entre  varios.  Los  ninos  se  acercan,  o  siguen  jugando,  o  hacen 
preguntas,  casi  siempre  las  mismas,  que  si  es  un  etarra  y,  casi  siem- 
pre,  tarnbien,  les  contestan  que  no,  que  es  un  gitano.  Respuesta  que 
parece  dejarles  bastante  tranquilos,  como  si  el  hecho  de  ser  gitanos 
ya  lo  disculpara  todo.  A  veces  las  respuestas  son  algo  mas  jocosas. 
Salazar  oyd  una  voz  infantil  que  preguntaba:  '<^Por  que  va  tapado, 
Es  un  etarra?».  «No,  no,  es  que  estamos  jugando  a  la  gallinita  ciega». 
contestd  el  guardia  que  le  conduci'a.  No  quiero  extenderme  en 
ejemplos,  pero  si  senalar  que  son  muchos,  y  que  ello  indica,  en  cier- 
to  modo,  que  a  medida  que  la  tortura  se  va  convirtiendo  en  «oficio 
protegido»  —las  numerosas  leyes  especiales  que  la  posibilitan  no 
son  otra  cosa  que  una  proteccidn— ,  el  funcionario  que  la  practica 
se  siente  mas  seguro,  mas  relajado  y  termina  considerandola  una 
practica  normal,  necesaria,  una  herramienta  nada  vergonzante,  de- 
fendible  ya  en  segiin  que  medios. 

Puede  que  esta  sea  la  explication  de  la  docilidad  con  que  acepta 
ese  ambiente  para  sus  hijos.  «^Que  quieres  que  hagamos  con  ellos?», 
le  dijo,  extranado,  hace  unos  meses  un  guardia  civil  a  una  mujer  en- 
capuchada  que,  sobre  el  terreno,  le  increpaba  por  este  asunto.  Pare- 
ci'a  aceptar  esta  promiscuidad  como  algo  natural,  como  «gajes  del 
oficio».  Gajes  del  oficio  que,  desde  luego,  no  son  iguales  para  todos, 
pues  ahora  recuerdo  una  entrevista  del  capitan  Etxeitia  en  la  que 
confesaba  que  a  sus  hijos,  de  ocho  y  cuatro  anos,  les  ocultaba  su 
profesidn.  No  todos  pueden  hacer  lo  mismo.  Hasta  en  esto  hay  cla- 
ses. 

Me  preocupan,  no  puedo  evitarlo,  estos  ninos  inocentes,  testigos 
involuntarios  de  raras  y  misteriosas  escenas  que  no  comprenden, 
pero  a  las  que  se  habituan  porque  son  parte  del  oficio  de  su  papa. 
^Que  sera  de  ellos  en  el  futuro? 


Hondarribia 
febrero  1!J85 


Las  caras  de  aquellas  voces 


Fstos  dias  he  leido  en  la  prensa  que  Juana  Goikoetxea  ha  podido 
identificar  -jpor  fin!,  despues  de  tres  largos  afios—  a  uno  de  los 
guardias  civiles  que  la  torturaron.  Cuanto  tiempo  y  cuantas  dihcul- 
tades  para  llegar  a  tan  salo  esto:  el  reconocimiento  de  uno,  solo  de 
uno  de  los  que  — se  dice  pronto—  la  torturaron. 

Parece  que  la  estoy  viendo  aquella  noche  de  enero  de  1982  cuan- 
do  acompahada  por  un  concejal  de  Herri  Batasuna,  vino  a  casa  a 
las  pocas  horas  de  haber  sido  puesta  en  libertad.  Regresaba  del  in- 
fierno  y  trai'a  en  su  cuerpo  visibles  y  escalofriantes  huellas  de  su  pa- 
so  por  el,  y  algunas,  las  fisicas  solo,  las  habia  fijado  ya  en  una  serie 
de  fotografias,  humedas  aun,  que  lleve  conmigo  al  dia  siguiente  a 
Pan's,  a  una  conferencia  de  Amnesty  International,  a  la  que  me  ha- 
bi'an  invitado. 

Mas  de  setecientos  medicos  llegados  de  toda  Europa  tuvieron  en 
sus  manos  aquel  testimonio  grafico  estremecedor,  que  no  necesita- 
ba  palabras;  aquella  cabeza  deformada  por  la  hinchazdn,  llena  de 
calvas;  aquel  impresionante  hematoma  en  la  zona  occipital:  una 
gran  bolsa  que  de  oreja  a  oreja,  borraba  la  nuca;  las  extensas  man- 
chas  oscuras  del  tdrax,  de  las  piernas...  Pero  ademas,  yo  tenia  reco- 
gido  el  testimonio  vivo,  el  relato  de  la  tortura  que  no  se  ve  y  que 
nunca  cuenta  para  los  iorenses;  tenia  grabadas  varias  horas  de  alu- 
cinante  «viaje»  a  lo  largo  de  ocho  interminables  dias  que,  en  su  ca- 
so  habfan  sido  particularmente  intensos,  con  ese  plus  de  venganza 
con  el  que  en  ocasiones  se  ensanan  hasta  el  h'mite  de  la  muerte.  «A1 
final  -dice  en  su  testimonio-,  el  septimo  dia,  estando  ya  en  el 
Cuartel  General  de  Madrid,  un  alto  jefe  de  la  Guardia  Civil,  enloque- 
cido  de  rabia,  me  dijo  que  lo  nuestro  era  una  guerra  y  que  yo  era 
una  mujer  vasca  de  esa  guerra.  Y  fue  asi  como,  sin  saber  por  que, 
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se  abalanzd  sobre  mi,  me  agarrb  por  los  pelos  y  me  estrelld  contra 
un  muro,  con  tal  (uerza  que  erei  que  la  cabeza  me  habi'a  estallado. 
Dl'  un  grito  y  perch'  e)  conocimiento,  Cuando  lo  recupere  estaba  en 
la  celda,  en  un  estado  lamentable.  Debieron  de  asustarse  mucho,  y 
creo  que  fuc  por  esto  por  lo  que  no  esperaron  diez  dfas  y  me  pusie- 
ron  en  libertad  al  octavo.. .» 

Es  solo  un  pequerio  extracto,  pero  tengo  muy  presente  todo  lo 
que  le  hicieron  y  lo  quiero  recordar  aqui'  hoy  porque  un  pueblo  que 
no  tiene  memoria  histdrica  esta  perdido,  y  su  caso,  que  es  el  de 
otros  muchos,  arroja  luz  sobre  la  situacidn  actual  y  nos  permite  ver 
los  cambios  que  realmente  se  han  producido. 

Uno  se  dice:  tres  ahos  ya  de  aquello  y  todavi'a  estamos  en  la  fase 
de  identificar  a  los  autores  directos  de  aquella  agresidn.  Parece  una 
burla.  Y,  sin  embargo,  aun  con  todo,  limitandonos  a  esta  parcela 
del  «reconocimientn»,  aquel  momento  era  mejor  que  este  para  la  in- 
dagacidn  y  la  busqueda  de  los  responsables.  Ahora  el  que  denuncia 
ha  oi'do  voces  pero  no  ha  visto  caras.  El  aparato  se  ha  perfecciona- 
do,  ia  maquinaria  funciona  sin  rostros  visibles,  sin  identificaciones 
loealizables,  cada  vez  mas  inasequible,  mas  poderosa,  menos  vulne- 
rable. Es  uno  de  los  signos  — hay  otros  muchos —  de  que  no  existe 
por  parte  de  los  responsables  voluntad  alguna  de  acabar  con  la  tor- 
tura,  de  que  mas  bien  se  toman  medidas  para  ocultarla  y  para  difi- 
cultar  su  denuncia. 

Denuncias  como  la  de  Juana  Goikoetxea  y  otras,  eran  inquietan- 
tes  para  el  sistema.  Pero  es  a  partir  de  la  que  interpusieron  los  her- 
manos  Olarra  en  octubre  de  1983,  en  que  un  juez  consiguid  entrar 
en  la  Comandancia  de  San  Sebastian  y  llevar  a  cabo  algunas  engo- 
rrosas  diligencias,  cuando  la  aiarma  cunde,  y  toman  medidas  — no 
para  protegerse  de  los  llamados  «terroristas»,  como  suelen  explicar, 
sino  para  protegerse  en  caso  de  denuncia  y  obstaculizar  la  indaga- 
cidn.  Es  entonces  cuando  el  «encapuchamiento»  que  venia  practi- 
candose  de  una  manera  esporadia  pasa  a  ser  sistematico. 

Las  formas  de  encapuchar  son  multiples  y  de  lo  mas  peregrinas. 
En  los  primeros  momentos  de  la  detencidn  todo  vale  con  tal  de  im- 
pedir  que  la  persona  se  situe  e  identifique:  se  la  encoge  en  el  suelo 
del  cache,  se  le  pone  un  anorak  por  la  cabeza,  un  jersey,  un  trapo 
sucio...  Una  vez  en  el  Cuartel,  siempre  hay  un  pasamontanas  o  la 
socorrida  bolsa  de  plastico,  aunque  entre  ios  numerosos  testimonios 
recogidos  el  ultimo  ano  en  la  provincia  de  Gipuzkoa  se  han  emplea- 
do  cosas  tan  dispares  como  trozos  de  ikurrina  a  manera  de  venda, 
antifaces  y  caretas  de  carnaval,  gafas  oscuras,  gafas  de  soldador, 
grandes  papelinas  hechas  con  papel  de  periddico  —del  diario  EGIN, 
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por  supuesto—  y  otras  ocurrencias  con  que  se  aisla  visualmento  <n 
que  espera  ese  interrogator^  que  ahora  se  llama  «cienti'fico». 

Cuando  le  llega  el  momento,  como  un  capirote,  es  conducido  a 
ciegas  por  extranos  pasadizos,  por  escaleras  que  llevan  a  patios 
donde  juegan  ninos,  gritan  mujeres;  atraviesa  descampados,  sube 
en  ascensores,  entra  en  oficinas:  le  insultan,  le  vapulean,  le  dan  pu- 
fietazos,  le  caen  encima,  lo  tiran  al  suelo.  lo  pisotean.  lo  llevan  a  la 
banera,  le  hacen  el  «quirdfano»,  le  aplican  electrodos...  Se  burlan,  le 
amenazan...  ^Cdmo  seran  las  caras  de  esos  torturadores?  «Las  caras 
de  aquellas  voces...  icomo  seri'an?»,  se  interrogaba  obsesionada  una 
mujer  recien  salida  del  Cuartel  de  Intxaurrondo,  colgada  aun  de 
aquel  vaci'o  que  le  produci'a  tanta  extraneza.  ;,C6mo  sen'an  las  caras 
de  aquellos  insultos,  de  aquellas  amenazas...? 

Esta  practica  sistematica  del  encapuchamiento  ha  creado  una 
nueva  modalidad  de  tortura.  Consiste  precisamente  en  mostrar  la 
cara  del  verdugo.  Cuando  tapar  es  la  norma,  el  destapar,  como  ex- 
cepcidn,  es  inquietante.  Sera  por  algo,  se  dice  angustiada  la  vi'ctima. 
Y  esa  incertidumbre  se  utiliza  para  aterrorizar  en  el  momento  ade- 
cuado.  «Ya  ves  — le  decfa  un  teniente  a  ltziar,  tras  un  simulacro  de 
fusilarniento— ,  si  te  he  quitado  la  capucha  y  dejo  que  me  veas  la  ca- 
ra, es  porque  no  vas  a  poder  contarlo.  Est  as  sentenciada». 

Esta  claro  que  la  tortura  no  esta  en  vi'as  de  desaparecer,  aunque 
si  de  ocultarse  mejor  y  protegerse.  Todos  los  cambios  que  se  han 
producido  en  los  ultimos  anos  — desde  la  reciente  Ley  Antiterrorista 
hasta  el  detalle  de  la  utilizacidn  de  la  capucha—  van  en  ese  sentido. 
Quien  hoy  se  pregunta  por  las  caras  de  aquellas  voces  esta  mas  de- 
sarmado  que  quien,  hasta  hace  poco,  podia  senalar  con  el  dedo  y 
decir:  te  reconozco.  Son  matices  muy  significativos...  muy  revelado- 
res  del  procesn  «democratico»  que  nos  envuelve. 


Hondarnhia 
mavo  lf)fi5 


Negar  la  evidencia 


O  el  arte  de  presentar  lo  bianco  como  si  fuera  negro,  o  el  cinismo 
mstituc.onal.zado.  o  la  debilidad  del  Poder,  que  de  todas  estas  for 
mas  y  muchas  mas  pndna  titularse  este  articulillo  que  trata  de  un 
cur.oso  y  muy  repetida  fencJmeno,  que  si  bien  era  ya  conocido  de 
ant.guo,  es  en  la  vida  social  y  pol.'tica  de  hoy  cuando  alcanza  su  ma- 
x.mo  y  complejo  desarrollo;  hasta  el  punto  de  que  me  atreven'a  a 
mT-rXnCOnSt,tUye-Una  de  IaS  ca^terfsticas  de  estos  tiempos  «de- 
Zo  vivT  ^        aDadidUra  ^  ma'eS-  que  nos  ha  to- 

Consiste  el  tal  fendmeno  en  negar  la  evidencia  de  una  realidad 
cudlqu,era  de  la  que  Se  tiene  constancia.  y  aun  en  presentarla  com- 
pletamenre  al  reves,  sin  escrupulo  alguno  de  los  testigos;  de  tal  ma- 
nera  que  qmenes,  por  andar  inmersos  en  esa  realidad,  son  observa- 
neZ.  negatcidn  JqLiedan  estupefactos  ante  la  desfachatez  del 
negante,  s.n  acertar  a  dar  credito  a  lo  que  ocurre,  creandose  una  si- 
tuac.on  un  tanto  extrana,  muy  fecunda  para  la  reflexion 

Lste  fenomeno,  estrechamente  ligado  al  poder,  suele  ponerse  de 
ma.uf.esto  en  situaciones  represivas,  alii  donde  la  autoridad  se  im- 
pone  por  ia  tu<irz  lo  que  gs  gn  Ja  J  " 

v  n,  !T  6n  de  t0ma  Una  de  Sus  m«nifestaciones  mas  n.'tidas 
y  que  puede  serv.rnos  de  ejemplo  para  comprender  Juego  meior  su 
apancion  en  la  vida  cotidiana.  8  1 

Es  esa  joven  con  los  pies  ensangrentados  a  la  que  el  mismo  tortu- 
rador  que  se  los  revento,  hace  apenas  unas  horas,  mira  eon  sorpre- 
sa  y  le  ind.ca  que  otra  vez  debera  bajar  Jas  escaleras  con  mas  cuida- 

rZarah"°  ^T23" 7  lastimarse  de  nianera.  Es  esa  monstruosa 
cabeza  h.nchada  a  fuerza  de  tortazos  sobre  la  que  se  inel.na  el  co- 
m.sano  jefe  y  pregunta,  con  afectada  curiosidad,  si  aquello  se  debe 
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a  que  le  ha  picado  algiin  insecto  en  el  calabozo.  Es  ese  medico  fo- 
rense  que  al  air  a  la  victima  que  )a  costilla  se  la  han  roto  cuando  le 
hacfan  «Ia  banera»,  interrumpe  la  exploracidn  y  con  una  leve  sonri- 
sa  pregunta:  Fntonces,  t,es  que  te  cai'ste  en  la  bariera  de  tu  casa?  Es 
ese  juez  que  tras  la  mesa  ve  llegar  a)  hombre  cojeando,  calientes 
aun  las  huellas  del  infierrio:  e)  rostro  tumefacto,  la  ropa  ensangren- 
tada,  y  con  objetiva  frialdad  inquiere:  ( Acaso  usted  padece  alergia? 

Son  casos  muy  claros  de  negation  de  la  evidencia  que  tienen  sus 
equivalentes  en  otras  situaciones  de  la  vida  socia)  y  poli'tica.  El  caso 
Almena,  por  ejemplo.  Ese  dfa  en  que  el  ministro  del  Interior  compa- 
rece  en  las  Cortes;  cuanto  todo  el  mundo  tiene  la  evidencia  de  lo 
que  allf  se  ha  cometido  y  el  senor  Roson  expllca  tranquilo,  sin  alte- 
rarse  lo  mas  mmimo,  Jos  pormenores  del  «accidente»:  Cdmo  al  dis- 
parar  contra  el  «intento  de  fuga»  de  los  tres  jdvenes  el  coche  cayd 
rodando  y  se  incendid;  cdmo  se  habia  creido  que  eran  de  ETA;  cd- 
mo, en  fin,  se  habia  cometido  «un  tragico  error».  O  ese  relato  de 
uno  de  Jos  torturadores  de  Arregi  cuando  en  el  juicio  explica,  con 
gran  profusion  de  detalles.  lo  bien  que  se  sentia  .loseba  despues  del 
«amable»  trato  y  cdmo  lo  unico  que  lamentaba  era  el  no  poder  te- 
ner  mujeres  en  Carabanchel.  O  esas  declaraciones  del  senior  Gonza- 
lez asegurando  que  aqui'  no  se  tortura.  O,  para  venirnos  a  un  caso 
mas  reciente,  esa  rapida  explicacidn  del  asesinato  de  Ojeda:  esa  en- 
trada  «llarnando  a  la  puerta»,  ese  «enfrentamiento».  Negaciones  des- 
caradas  de  la  realidad  que  son  como  una  burla,  como  un  escarnio, 
que  equivalen  a  bofetadas  colectivas  que,  como  deci'a  al  principio, 
dejan  al  observador  pasmado.  diciendose  (no  es  posible  tanto  cinis- 
mo! 

Ese  cinismo,  expresidn  del  aplomo  con  el  que  se  miente  cuando 
se  tiene  el  respaldo  del  poder,  con  el  que  se  niegan  multiples  y  coti- 
dianas  evidencias,  desde  el  que  se  trastoca  la  realidad  hasta  desen- 
cajarla  y  presentarla  como  una  locura.  Ese  cinismo  que  acumula  im- 
potencia  y  rabias  en  quien  lo  recibe  —  ^quien  no  ha  cerrado  los  pu- 
nos  cargados  de  cdlera  al  leer,  por  ejemplo,  las  declaraciones  de)  je- 
fe  de  la  Brigada  Antiterrorista  a  un  redactor  del  diario  «E1  Pais*,  ex- 
plicando  las  condiciones  versallescas  en  que  se  llevan  a  cabo  los  in- 
terrogatorios  en  la  DGS?  Ese  cinismo  encuentra  su  mejor  acomodo 
en  los  medios  de  informacion  en  los  que  la  practica  de  negar  la  evi- 
dencia es  una  constante  abrumadora. 

Hace  pocas  semanas,  oyendo  un  boletin  de  noticias  de  Radio  Na- 
cional  de  Espafia,  un  locutor  entrevistaba  a  un  grupo  de  parlamen- 
tarios  que  acababan  de  llegar  de  la  URSS.  El  eje  de  la  noticia,  repeti- 
da  una  y  otra  vez  con  insistencia,  era  la  condena  de  la  organizacidn 
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ETA  que,  segun  un  diputado  del  PSOE,  acababa  de  hacer  en  Moscu 
una  autoridad  sovietica.  Para  un  oyente  normal  no  habfa  duda  de 
que  se  trataba  de  una  informacidn  ven'dica,  puesto  que,  ademas,  y 
para  apoyar  Jo  dicho.  nos  pusieron  la  grabacidn  en  ruso  de  esa  con- 
dena.  Mientras  esto  ocurn'a,  el  interprete,  ajeno  al  asunto,  hacfa  la 
traduction  simultanea  que,  literalmente,  decfa  que  la  URSS,  como 
pais  que  se  basaba  en  la  teoria  marxista  leninista,  «siempre  habfa 
estado  en  contra  del  terrorismo  individual.. 

Momento  en  el  que  el  locutor  interrumpid  contundente:  «Como 
ustedes  acaban  de  oir,  las  autoridades  sovieticas  condenan  explfci- 
tamente  el  terrorismo  de  ETA...  Interruption  que  me  hubiera  deja- 
do  boquiabierta  de  asombro  de  no  estar  ya  curada  en  el  asunto  y 
saber,  como  asf  fue,  que  al  di'a  siguiente  ese  sena  el  titular  de  la  no- 
ticia  en  la  casi  totalidad  de  la  prensa. 

Ejemplos  como  ese  nos  bombardean  a  diario  desde  distintos  ca- 
nales  de  informacidn.  Negaciones  de  la  evidencia  que  a  veces  al- 
canzan  proporciones  grotescas  de  esperpento,  cuando,  como  en  las 
recientes  elecciones,  han  tratado  de  ocultar  los  resultados  de  HB. 

Negar  la  evidencia  supone  siempre  un  rechazo  irracional  de  Ja 
realidad  que  molesta.  Algo  que  no  se  quiere  ver,  porque  no  convie- 
ne,  y  se  opta  por  cerrar  los  ojos.  Cuando  Mario  Onaindia  afirma  fa- 
naticamente  —porque  el  mas  que  nadie  sabe  que  no  es  verdad— 
que  ETA  es  la  autora  del  atentado  a  Casas,  esta  proyectando  su  de- 
seo.  Y  no  es  raro  que  la  misma  situacidn  irracional  lo  lleve  a  insistir 
en  que  «es  consecuencia  logics  de  HB  y  hay  que  obligates  a  asu- 
mirlo...  <-Cabe  mas  intolerancia,  mas  visceralismo?  Esa  es  la  dinami- 
ca  del  que  se  cierra  a  la  realidad.  Cuando  la  razdn  se  ofusca  hasta 
estos  Ifmites,  el  discurso  se  vuelve  cada  vez  mas  incoherente,  se  ali- 
menta  de  sf  mismo  y  se  consume  en  disparate  tras  disparate.  En  lu- 
gar  de  incidir  y  perjudicar  al  otro,  que  era  su  objetivo,  termina  por 
destruirse  a  sf  mismo. 

Todo  acto  de  negar  la  evidencia  es  un  gesto  muy  significativo 
que  revela  una  realidad  profunda:  El  miedo  a  ser  derrotado  en  el 
campo  de  las  confrontaciones  dialecticas.  Cuando  no  hay  argumen- 
ts para  discutir,  ei  debate  es  siempre  peligroso  porque  conduce  a 
una  derrota  y  ello  cuando  se  trata  de  quienes  detentan  el  poder,  no 
entra  en  sus  calculos.  Es  entonces  cuando  se  recurre  a  negar  la  rea- 
lidad. El  problema  existe  pero  se  ignora  (no  interesa,  por  ejemplo, 
discutir  a  fondo  e(  problema  de  una  paz  real  en  Euskal  Herria),  se 
actua  como  si  ese  problema  no  existiera  y,  si  es  preciso,  se  inventa 
otro  que  lo  sustituya  y  se  proyectan  en  el  los  deseos  sobre  unos  da- 
tos  imaginados:  el  discurso  cambia  de  sentido,  da  un  salto,  ya  nada 
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tiene  que  ver  con  la  realidad  que  enuncia  («En  Madrid  me  dan  pena, 
suele  decir  un  amigo,  cuantas  mis  cosas  les  cuentan  de  nosotros, 
menos  saben  de  lo  que  pasa  aqui»),  es  un  discurso  carente  de  base, 
vaci'o,  en  el  que  se  revela.  ademas,  el  profundo  desprecio  que  algu- 
nos  Gobiernos  tienen  por  los  pueblos  a  los  que  mantienen  en  Ja  ig- 
norancia;  ignorancia  que'necesitan  para  sus  proyectos  de  doma, 

Lanzado  el  falso  discurso  para  los  de  fuera,  quedan  los  de  dentro 
que  si  conocen  su  realidad  y  sufren  la  constante  negacidn  de  ella. 
Esta  negation  se  produce  en  terminos  feroces  y  quienes  la  llevan  a 
cabc,  carentes  de  argumento  y  sin  discurso  posible,  no  saben  em- 
plear  otra  arma  que  el  principio  de  autoridad  que,  en  el  mejor  de 
los  casos,  reproduce  una  situacidn  cerrada  analoga  a  la  que  crea  el 
padre  cuando  manda  callar  a  la  familia  «porque  lo  digo  yo  y  me  da 
la  gana».  En  esa  situacidn  sin  salida,  aparece  inmediatamente  la 
brutalidad  y  la  violencia  del  sistema  que  la  ha  provocado.  En  el  ca- 
so  de  la  tortura  se  resuelve  con  mas  tortura:  «Cuando  dije  que  no 
me  habi'a  cafdo,  que  eran  el  los  los  que  a  palos  me  habi'an  roto  las 
costillas,  me  dieron  punetazos  y  patadas,  repitiendo:  Tu  te  has  caf- 
do. Y  yo  tuve  que  aceptar  porque  estaban  dispuestos  a  matarme». 
En  el  caso  de  la  informacion,  se  resuelve  con  una  serie  de  consignas 
estereotipadas  que  podemos  encontrar  en  los  editoriales  de  la  pren- 
sa  mas  respetable  y  que  constituyen  un  material  digno  de  ser  estu- 
diado.  Y  que  no  hacen  sino  mostrar  el  vacfo  que  hay  detras  de  to- 
do. 

Tengo  un  testimonio  de  tortura  que  revela  muy  bien  el  mecanis- 
mo  del  salto  al  absurdo  que  se  produce  en  algunos  de  esos  momen- 
tos:  El  denunciante  le  explica  al  forense  del  cuartel  de  la  Guardia 
Civil  que  su  ojo  morado  y  el  gran  hematoma  de  la  cara  son  debidos 
a  un  punetazo.  El  forense,  que  le  ha  escuchado  atentamente,  se  in- 
clina  y  escribe  a  continuacidn,  en  voz  alta  (observese  el  caracter  cf- 
nico):  «Preguntado  por  el  hematoma,  el  interesado  me  dice  que  se 
lo  hizo  al  darse  con  el  canto  de  la  puerta  de  su  coche».  Lino  com- 
prende  que  se  ha  producido  el  salto  al  absurdo,  un  corte  abismal; 
que  esta  sucediendo  algo  muy  inquietante. 

Algo  que  se  asemeja  al  salto  del  locutor  de  radio,  en  el  ejemplo 
anterior,  cuando  dice:  «Como  ustedes  acaban  de  oir...»  y  no  hemos 
oi'do  nada  de  lo  que  se  nos  asegura.  Expectacidn,  Estamos  en  el  um- 
bral  del  horror.  No  es  raro  que  los  mas  lucidos  —  entre  los  que  se 
encuentran  muchos  que  salen  de  la  carcel —  se  espanten  a  veces  de 
esa  realidad  cotidiana.  Hay  algo  en  ella  que  recuerda  aqueUas  esce- 
nas  de  la  vieja  peh'cula  «Luz  de  gas»,  en  las  que  se  trataba  de  que  la 
vfctima  creyera  que  lo  que  estaba  viendo  no  ocurn'a  y  que  todo  era 
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producto  cle  su  mente  enferma. 

Se  dirfa  que,  a  traves  de  )a  ronstante  negacidn  de  la  evidencia,  lo 
que  persiguen  es  llevarnos  a  una  Jocura  colectiva,  a  una  inseguri- 
dad  grande  desde  la  que  dudemos  de  todo  y  de  nosotros  mismos; 
sembrar  la  confusion  para  desorientarnos.  ^No  era  esa  una  de  las  fi- 
nalidades  del  Plan  ZEN:  propagar  la  mentira,  difundir  el  bulo...? 

Todo  esto  es  imprescindible  saberJo,  desentranarlo,  para  poderlo 
combatir  adecuadamente.  Desenmascararlo  porque  somos  nosotros 
los  que  estamos  en  la  realidad.  Y  esta  realidad  es  fundamental  para 
construir  nuestras  libertades. 


Handarribia 
marzo  1U84 


Autopsia  y  manipulacion 


Una  de  las  noticias  que  mas  se  ha  manipulado  en  torno  a  le 
rnuerte  de  Zabalza  ha  sido  la  de  la  autopsia.  Desde  que  se  empezd  a 
lablar  He  ella,  la  version  oficial,  ampliamente  difundida  por  los  me- 
dics cit  mrurm;.c.idn,  presentd  la  autopsia  como  una  prueba  definiti- 
va  y  contundente,  capaz  por  si  misma  de  demostrar  lo  ocurrido 
cuando,  en  realidad,  se  trata  solo  de  una  prueba  pericial  limitada, 
que  aporta  datos  importantes  sobre  lo  que  se  observa  en  un  cuerpo 
pero  que  nada  puede  dear  sobre  como  aquello  ocurrid  ni  quien  es 
el  responsable. 

Sin  embargo,  desde  que  f Lie  hallado  sin  vida  el  cuerpo  de  Zabal- 
za, se  nos  bombarded  de  multiples  maneras  y  siempre  sobre  la  base 
de  los  resultados  de  la  autopsia  — aprovecbando  el  peso  mAico  que 
sobre  el  gran  publico  bene  el  argurnento  de  «lo  cienti'fico»—  con  la 
idea  siguiente:  la  autopsia  mue.stra  que  Zabalza  murio  por  inmer- 
sion  (sumersibn)  lo  cual  refuerza  la  version  de  que  se  ahogd  en  el 
rib  Bidasoa  cuando  trataba  de  huir:  luego  los  resultados  de  la  auto- 
psia dan  la  razdn  a  la  Guardia  Civil. 

La  realidad  es  que  la  autopsia  solo  muestra  que  murid  ahogado, 
nada  mas.  (.Como  se  produjo  ese  ahogo?  tDonde?  ^Quien  intervino? 
De.  eso  la  autopsia  no  dice  nada. 

La  otra  gran  manipulacion  en  torno  a  la  autopsia  de  Zabalza  ha 
sido  la  de  pre.sentar  la  segunda  autopsia  realizada  por  la  medico  fo- 
rense  danesa,  que  vino  a  peticidn  de  la  familia,  como  coincidente 
con  la  primera,  cuando  no  era  asi".  Dando  la  impresidn  de  que  inclu- 
so  la  autoridad  cienti'fica  venida  de  fuera  ratificada  la  version,  y  aun 
la  reforzaba,  dada  por  la  Guardia  Civil  y  aceptada  sin  discusidn  por 
el  Gobierno  («0  se  cree  la  version  de  la  Guardia  Civil  o  se  csta  con 
los  terroristas»,  algo  asi"  vino  a  decir  en  el  Parlamento  el  ministro 
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del  interior). 

Sena  interesante  — y  hay  numerosos  datos  para  ello —  hater  un 
estudio  minucioso  de  como  se  produjeron  los  hechos  para  crear  la 
gran  confusion,  pero  ya  que  el  espacio  no  lo  permite,  daremos  por 
lo  menos  algunos  datos  someros  que  contribuyan  a  clarificar  algu- 
nos  puntos. 

La  doctora  Karin  Helweg  Larsen  que  realizd  la  Uamada  segunda 
autopsia  (en  realidad  nunca  huba  segunda  autopsia,  ya  que  no  fue 
autorizada  como  tal.  Lo  que  el  juez  autorizd  fue  una  serie  de  prue- 
bas  periciales  que  iban  a  sumarse  a  la  autopsia  existente)  es  cate- 
dratica  adjunta  en  el  Hospital  Universitario  de  Copenhague  donde 
dirige,  ademas,  un  departamento;  es  especialista  en  Anatomo-Pato- 
logfa.  en  la  que  es  considerada  una  persona  muy  cualificada  en  su 
pais,  como  asi'  lo  reconocid  e!  profesor  Concheiro,  pese  a  estar  pre- 
sente  en  la  autopsia  por  parte  del  Ministerio  del  Interior.  No  se  tra- 
ta,  pues  —como  el  senor  Argote,  abogado  de  la  Guardia  Civil,  nos  la 
presentd  en  una  conferencia  de  prensa  que  recogid  TV  espanola— • 
de  «una  chiquita»  poco  menos  que  inexperta.  Tampoco  es  militante 
de  un  «comite  politico",  como  el  mismo  senor  Argote  se  encargd  de 
difundir  para  minimizar  el  asunto,  sino  miembro  del  grupo  cienti'fi- 
co  <Antitorture  Research  Group*  (Grupo  de  Investigaciones  Antitor- 
tura)  de  Dinamarca,  que  ha  realizado  otras  «misiones»  parecidas 
con  anterioridad. 

El  iniorme  que  esta  doctora  realizd  y  que  obra  en  manos  del  juez 
puede  sintetizarse  brevemente  en  tres  puntos: 

1°. — Que  considera  insuficiente  y  muy  incompleta  la  autopsia  que 
se  habi'a  realizado  anteriormente,  rnaximo  cuando  se  trataba  de  un 
caso  tan  delicado.  Autopsia  superficial  en  la  que  «no  se  han  exami- 
nado  los  drganos  del  cuello,  sino  solamente  la  parte  inferior  de  la 
traquea  y  solo  en  parte  los  pulmones  y  el  estdmago,  mientras  que 
los  demas  drganos  no  han  sido  diseccionados.  Se  ha  abierto  el  cra- 
neo  pero  sin  desprender  la  piel  de  la  bdveda  del  mismo,  de  modo 
que  los  posibles  signos  de  violencia  no  habi'an  podido  ser  observa- 
dos».  Una  autopsia  que  en  su  pais,  y  segun  las  normas  anglosajo- 
nas,  no  hubiera  sido  posib/e  aceptar. 

Es  basandose  precisamente  en  ese  bajo  nivel  de  practicar  una 
autopsia,  en  esa  falta  de  normativa  minima  aceptable,  que  la  docto- 
ra Karin  Helweg  hizo  unas  declaraciones  en  un  importante  rotativo 
de  su  pais  y  que  fueron  presentadas  por  la  agencia  Efe  como  un  ata- 
que  a  los  medicos  y  no  al  sistema.  Y  en  ese  mismo  sentido  —nunca 
el  de  atacar  a  los  medicos,  sino  al  bajismo  nivel  de  la  institution—  el 
parlamentario  sociaidemdcrata  Ole  Spensen.  ex-ministro  de  Justi- 
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-ia,  anuncid  que  pensaba  denunciar  el  liecho  en  el  Cnnsejo  tie  Euro- 
ja.'pues  en  la  medida  en  que  Espana  era  miembro  de  la  Comunidad 
iuropea  ten/a  que  exigi'rsele  que  adecuara  a  ello  su  medicina  (No 
m  vano  un  conocido  profesor  de  Medicina  Legal  habi'a  seguido  de 
Tiuy  cerca  la  autopsia  que  se  le  habi'a  practicado  al  doctor  Murueta- 
goiena,  muerto  poco  tiempo  despues  de  salir  del  cuartel  de  la  G.C.  y 
habi'a  denunciado,  en  una  Conferencia  de  Prensa,  en  Fan's,  las  gran- 
des  arbitrariedades  y  deficiencias  encontradas). 

2°.— Aunque  constantemente  se  nos  ha  insistido  en  que  no  era 
asi,  segun  el  informe  existen  signos  de  violencia.  si  bien  ninguno 
puede  considerarse  determinante  de  la  muerte.  «Se  comprueba  un 
hematoma  de  cinco  cm.  detras  del  oi'do  izquierdo  y  hematomas  en 
ambns  oi'dos  internos,  ademas  de  una  pequefia  fractura  en  el  pehas- 
co  izquierdo.  Fstas  lesiones  pueden  ser  la  consecuencia  de  violencia 
moderada  con  instrumento  romo;  que  tipo  de  violencia  no  puede 
determinarse  con  seguridad.  Puede  ser  la  consecuencia  de  violencia 
directa  con  instrumento  romo,  por  ejemplo,  golpes.  pern  tambien  es 
posible  que  sea  como  consecuencia  de  una  cai'da  al  suelo  duro....» 

3° —La  causa  de  la  muerte  «tal  como  esta  descrita  en  la  primera 
autopsia,  resutta  probable  que  sea  asfixia  por  sumersiom. 

Y  anade  a  continuacidn:  «Naturalmente  no  podra  decirse  si  tal  su- 
mersidn  ha  ocurrido  por  cai'da  directa  al  no,  tal  como  sostiene  la 
G  C  o  si  ha  ocurrido  por  el  empleo  del  llamado  «submarino».  Al 
grupo  cientifico  danes  adscrito  al  Grupo  de  lnvestigaciones  Antitor- 
tura,  le  consta  que  esos  tratos  han  sido  aplicados  con  frecuencia  a 
las  personas  detenidas  en  la  parte  de  Espaha  donde  vivi'a  el  difun- 
to...»  (Recientemente,  en  una  revista  muy  importante  de  Medicina 
Legal  editada  en  EE.UU.,  estos  medicos  han  publicado  un  interesan- 
te  trabajo  sobre  diez  casos  de  tortura  en  Euskadi,  concretamente  de 
la  provincia  de  Gipuzkoa). 


Hondo  rribia 
diciembre  1985 


Perfeccionada  la  descomunal  ma- 
quinaria,  enriquecida  con  todo  tipo 


de  ensayos  y  experiments  puestos  en  marcha  sin  es- 
crupulo  alguno  a  la  vista  de  la  opinion  publico;  sal- 
(dndose  cmicamente  las  normas,  uiolando  la  legali- 
dad  y  cometiendo  toda  class  de  atropellos;  quienes 
ban  decidido  no  dar  soluciones  politicas  al  problema 
y  acabar  con  el,  aplastdndolo,  estdn  llegando  a  (os  U- 
mites  de  la  represion  violenta  que  permite  una  «demo- 
cracia". 

Todavia  les  queda  un  margen  pero,  antes  de  agotar- 
lo,  van  a  persistir  aun  en  la  deportacion,  esa  modali- 
dad  de  cdrcel  en  la  que  a  ueces  la  pblici'a  puede  visi- 
tor a  los  detenidos  y  torturarlos;  en  el  arrepentimien- 
to,  que  ya  fracasd  pero  que  es  todavia  la  forma  pre- 
sentable de  represion;  en  la  entrega,  que  da  un  alto  y 
se  hace  sistemdtica  a  partir  de  esa  nueva  modalidad 
por  el  «procedimiento  de  urgencia». 
Es  ast'  como  se  intensifica  el  acoso,  la  caza  del  vasco 
que  se  fue  at  Norte  huyendo  del  terror  y  que  ahoro  es 
enviado  lejos  o  puesto  en  manos  de  los  torturadores 


del  Sur,  y  aSmo  vuetven  a  lienor  nuestras  mesas  con 
sus  escaiofriantes  testimonios 

Los  medios  de  informacion  van  a  justificar  la  barba- 
te exphcando  que  ETA  y  HB,  la  umdad  popular  son 
una  misma  cosa.  ^      '  >n 

«  ™?°Pe™ci<inPe™ada,  planificada.  una  parte  vo 
es  debdaar  los  nucleos  de  resistencia,  dividirlos  ais- 
larlos  de  una  en  una.  crear  condiciones  parTvaciarel 
cerebro  y  lauarlo  con  arrepentlmiento 

tnr°^LPWbi°^a  t0nmd0  cowencia  a  traces  de  tan- 
to  dolor  y  sabe  que  la  medida  represiva  llamada 
wnsercHm*  es  solo  una  parte,  formuiada  en  voz  at 
ta  de  una  politico  general  de  doma  Uevada  desde  ha- 

ron7^ZS!'ena°-  ?Uien€S  hOCe  anos  ™ 
ta  OTANy  ahora  si,  se  ban  ido  reinsertando  eltos  so- 
los, encuadrandose  en  el  marco  que  ten  habian  pues- 

ZrlJ  ~lOS  'ndomabte!i-,  conslituyen  lo  «peli- 
groso.  que  resiste.  Y  rmentras  esta  resistencia  este  vi- 
va -y  ya  nemos  visto  que  to  estd  y  que,  ademds  ua 
en  aumento-,  la  politica  de  H>acificaci6n»  ™e  es 
Siempre  e  resultado  de  ta  cotencia  de  Estado  estd  en 
un  callejon  sin  salida:  sus  h'mites  los  marca  la  fmaln 
democrat,™  que,  a  fuerza  de  contradtcaones  Tu  fde 
saltar  por  los  aires  hecha  pedazos. 


DeportacioiK^un  ensayo  estrategico? 


Desde  enero  de  1984  en  que  empezaron  las  primeras  deportacio- 
nes  he  venido  siguiendo  muy  de  cerca  este  problema  porque  consi- 
dero  que  se  trata  de  una  forma  avanzadi'sima  de  represion,  un  mo- 
delo  tipicamente  «democratico»,  es  decir  sinuoso  y  falaz  con  el  que 
se  ha  puesto  en  marcha  un  moderno  mecanismo  para  eiiminar  im- 
punemenle  a!  disidente  politico  que  molesta  y  ocultar  a  la  vez  esa 
elirninacion.  «En  las  democracias  formales  —he  escrito  en  alguna 
parte —  a  medida  que  el  aparato  represor  se  refuerza  — y  siempre  se 
refuerza —  la  fachada  que  lo  envuelve  se  disfraza  con  mayor  atu'nco 
de  demdcrata  y  esa  ambivalencia  entre  la  imagen  hipdcrita  que  se 
ofrece  y  la  realidad  profunda  que  se  tapa,  es  consustancial  a  su  es- 
tructura  y  lo  que  le  confiere  ese  taracter  cihico  tan  caracten'stico 
que,  con  tanta  frecuencia,  se  pone  de  manifiesto  en  quienes  deten- 
tan  el  poder.  Es  lo  que  permite,  por  ejemplo,  que  un  ministro  del  In- 
terior se  asome  a  )a  pequeha  pantalla  de  la  TV  para  informar,  con 
una  beati'fica  sonrisa  en  los  labios,  que  «aquf  no  se  tortura  porque  lo 
prohibe  la  Constitucion*  e,  inmediatamente,  en  la  trastienda,  de  su 
apoyo  a  quienes  acaban  de  trocear  y  rociar  de  gasolina  para  que- 
marlo  el  cuerpo  de  tres  pobres  andaluces  a  los  que  habfan  confundi- 
do  con  unos  vascos...  Destruir  a)  resistente  pero  poniendo  mucho 
cuidado  en  que  no  se  vea,  en  que  las  medidas  sean  aparentemente 
ngenerosas»,  <ihumanitarias»  y  hasta  ejemplares... 

La  deportacidn,  todavia  en  fase  experimental,  sin  una  legislacidn 
propia  que  la  sustente  (pero  que  no  tardaran  en  crear  si  es  preciso), 
se  muestra  corao  un  arma  de  posibilidades  imprevisibles  —  como  en 
su  momento  )o  fueron  las  leyes  especiales —  para  el  futuro  de  esa 
Europa  comunitaria  que  clama  — Felipe  Gonzalez  a  la  cabeza—  por 
una  estrecha  colaboracidn  policial  entre  los  Estados,  un  arma  sinuo- 
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sa  y  maquiavelica  que  va  a  permitir.  bajo  el  manido  pretexto  de 
acabar  con  el  «terronsmo»  perseguir  y  aniquiiar  cualquier  intento 
de  liberacidn  de  los  pueblos  y  hacerlo  de  tal  forma  que  pase  inad- 
uertidn  para  la  gran  mayoria. 

El  caso  concrete!  de  Euskal  Herria,  ese  gran  laboratorio  en  el  que 
se  ensayan  las  tecnicas  mas  avanzadas,  ilustra  bastante  lo  que  digo. 
Situemonos  en  Pan's,  en  octubre  de  1984,  en  el  momento  algido  en 
que  unos  vascos  en  huelga  de  hambre  esperan  en  la  carcel  la  deci- 
sion de  Gobierno.  Reclaman  el  estatuto  de  refugiado  poh'tico  que  se 
les  niega.  Se  teme  lo  peor.  Las  presiones  del  Gobierno  de  Madrid 
son  muy  grandes,  Felipe  Gonzalez  ha  llamado  a  Miterrand;  es  casi 
una  cuestidn  de  honor,  LI  tema  esta  en  la  calle  y  se  discute  si  habra 
o  no  extradiciones  o,  en  su  caso,  deportaciones  a  un  tercer  pafs  leja- 
no.  Hay  mucha  confusion.  Mientras  que  los  conocedores  del  proble- 
ma  vei'amos  tan  grave  lo  uno  como  lo  otro,  ese  mismo  problema  se 
le  presentaba  muy  enganoso  a  la  opinion  publica,  de  tal  manera 
que  para  el  ciudadano  medio,  inclui'do  el  que  se  inquietaba  por  los 
derechos  humanos,  la  depot'taeidn  pareci'a  una  medida  muy  acepta- 
ble  y  tranquilizadora  ante  la  tan  temida  extradition  que  se  sabi'a 
que  estaba  abocada  a  la  tortura.  Cuando  de  comitn  acuerdo  los  dos 
Gobiernos  optaron  por  ignorar  la  realidad  poh'tica  de  Euskadi  y  dar- 
le  un  tratamiento  represivo,  pronto  se  comprobd  lo  que  eada  una 
de  estas  medidas  daba  de  si. 

En  seguida  se  vio  que  la  extradicion  en  aquel  caso  concreto  no 
era  rentable  para  quienes  la  llevaron  a  cabo.  Primero,  porque  en- 
tregar  a  las  autoridades  de  un  pais  que  tortura  — y  que  se  tortura  en 
Espana  era  ya  una  evidencia  aceptada  por  varios  organismos  inter- 
nacionales —  a  personas  que  huyen  de  ella,  venia  a  quebrar  la  Imo- 
gen de  la  gran  democracia  francesa  considerada  tradlcionalmente 
tierra  de  asilo.  Segundo,  tampoeo  le  servi'a  al  Gobierno  espafiol  que 
la  habia  solicitado,  pues  al  ser  muchos  los  observadores  que  tenian 
puesta  su  atencidn  en  el  asunto,  ello  impedta  practicar,  como  es 
costumbre,  la  tortura  y,  en  consecuencia,  obtener  de  los  extradita- 
dos  una  falsa  confesidn  para  luego  ser  utilizada  en  el  juicio.  Terce- 
ro,  porque  el  hecho  de  que  tres,  de  los  cuatro  extraditados,  fueran 
puestos  en  tibertad  despues  del  juicio  que  se  celebrd  en  Madrid  ve- 
ni'a  a  demostrar,  no  tanto  la  existencia  de  una  democracia  que  ga- 
rantizaba  el  juicio  — como  se  nos  dijo  entonces —  como  el  que  en 
otras  ocasiones,  menos  «observadas»,  el  informe  policial  y  la  decla- 
racion  obtenida  bajo  violencia  constituiun,  en  muchos  de  los  casos, 
la  unica  «prueba»  con  la  que  se  condenaba  al  acusado.  Cuarto,  por- 
que todo  ello  revelaba  que  tambien  en  el  Estado  trances  lo  que  se 
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"T^nrtaoinn  en  c.mbio  eliminaba  de  S">Pe  «»*»  "OS  engo- 
de  medidas  persecutor^,  de  acoso  ; ca*ng< ^.  c  ^ 
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serian  posibles.  iueramos  constatan- 

Y  tuvieron  que  pasar  l»r8<*  desde 

V"a  niirdrKS'Jn  en  Eu5k«di  None,  empieza  de  noevo  n„ 

Uegalidad  en  que  se  produce*  es>M  de <"^°n„^gur„,e  que 
d.  cdmo  se  llevan  a  c.to.  V     ^^"V.lida  »  otro  pats  (du- 
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Una  tortura  sicoldgica  en  la  que  no  le  van  a  violentar  fi'sicamente, 
como  en  el  Sur,  pero  en  la  que  le  van  a  mantener  en  una  constante 
tension  capaz  de  desencadenar  crisis  nerviosas  de  terror  y  de  an- 
gustia. 

La  Policia  le  custodiara,  le  provocara  tantas  veces  como  pueda: 
recuerdo  varios  testimonies  en  los  que  la  persona  detenida  era  ob- 
jeto  constante  de  burlas,  de  insultos,  de  frases  despectivas,  de  ame- 
nazas  referentes  al  lugar  a  donde  le  iban  a  llevar...  Coinciden  todos 
en  que  el  eje  fundamental  de  esa  tortura  transitoria  es  la  incerti- 
dumbre  de  lo  que  va  a  ocurrir  en  un  proximo  futuro:  (jdeportacidn? 
^entrega  a  la  Policia  espafiola?  Si  esto  ultimo  conlleva  la  tortura  ffsi- 
ca,  lo  primero  va  a  depender  del  lugar  de  esa  deportacidn  y  del  pais 
al  que  le  van  a  llevar:  £ donde  sera?  ;,Estara  totalmente  solo  como 
estuvo  Antxon?  <Le  llevaran  a  Ecuador  donde  en  cualquier  me- 
mento puede  llegar  tambien  la  Policia  espanola  a  torturar?  Desde 
que  la  Policia  espafiola  fue  impunemente  a  intevrogar  a  los  deporta- 
dos  alii',  este  pais  se  ha  convertsdo  en  un  punto  candente,  en  una  te- 
rrible amenaza  mientras  se  espera.  Durante  ella  y  despues,  en  el 
traslado  que  es  toda  una  odisea,  ocurriran  numerosos  y  variados  ac- 
cidentes  capaces  de  desencadenar  reacciones  vivenciales  muy  alar- 
mantes. 

No,  no  es  facil  resistir;  algunos  lo  saben  bien  a  traves  de  su  pro- 
pio  viaje.  No  es  el  momento  de  extendernos  en  ello  porque  aqui'se 
trata,  sobre  todo.  de  denunciar  lo  que  quieren  hacer:  sus  objetivos 
de  destruccidn  mas  que  las  formas  en  que  se  resiste,  pero  el  pueblo 
debe  saber  que  la  situation  de  los  deportados  es  muy  dura,  durist- 
ma;  que  de  multiples  maneras  su  resistencia  es  puesta  a  prueba  dfa 
a  di'a,  que  son  llevados  a  situaciones  muy  limites  de  las  que  solo  su 
elevada  conciencia  poh'tica  y  la  constante  solidaridad  de  su  pueblo 
pueden  ayudarles  a  regresar,  a  volver  integros  del  borde  del  abis- 
mo  en  el  que  les  sitiian. 

Todo  cuanto  les  ocurre  esta  previsto,  Es  un  plan  cientifico,  minu- 
ciosamente  elaborado,  con  asesores  expertos.  Un  basto  plan  que 
abarca  no  solo  a  los  deportados  sino  a  la  destruccidn  de  todo  su  en- 
tor  no. 

He  lei'do  el  dossier  que  ban  elaborado  las  mujeres  de  esos  depor- 
tados: las  penosas  condiciones  en  que  tienen  que  compartir  el  tra- 
bajo  aqm  con  los  largos  viajes  que  supone  una  visita;  la  situacidn 
inestable  de  los  ninos,  trasplantados  de  pronto  a  pai'ses  extrafios  de 
otra  cultura  y  otra  lengua,  interrumpiendo  la  escolaridad.  expues- 
tus  a  enfermedades  y  traumas.  Cuadros  impresionantes  que  cuando 
se  analizan  en  su  conjunto  constituyen  verdaderos  focos  de  genoci- 
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io  etno-cultural  aberraciones  que  con- 

La  feroadad  de       ™*d«  *  «»«^     detenimiento,  y  espero 

en  su  situacidn.  son  re0caones  n°™*el  °^£nie  tambien  sena 

siquiatrfa  tradicional  sino  que,  ademas,  cueslionan 

aberrante  del  propio  sistema.  matJm»ud  de  las  medidas 

dores  de  co]oniaS  -aun  Cuentan 
mado  y  cuyos  intereses  han  ^endid. >  J  ^  M  ^ 
con  una  »ar8a  h^m  de  exp £        J  f e  mu^  ^  ^ 

su  respuesta.  resiste,  no  esta  fuera  como 

Solo  que  ahora  el  pueblo  que  luch res'^     .    cDraz6n  de  ia 
antanos.no  peligrosamente  enra.zado  en  e prop  o ,  cora 

i-  c-  nn  ps  pl  utercer  mundo»  sino  pane      ™  "lu 

metropoli.  Euskadi  no  es  el  Ierce  hora  se  les  re- 

.civilizado.  en  el  que  necesitan  tanto  la  doma_  V  ^  ^  en 
vuelve.  Es  una  situacidn  distinta  °"8mal-  *otf1™^  "biertas  y 
Europa.  Plantea  problemas  nuevos  que  exigen  op  ,„ ^ ab erta  y 
mucha  imaginacidn  y  sobre  ios  que  habra  que  volver  muy  P 


Hondarrtbia 
verana  Sfi 


Tan  sencillo  como  eso 


Cuando,  huyendo  de  la  indiscriminada  aplicacion  de  la  Ley  Anti- 
terrorista  y  sus  consecuencias  inmediatas:  la  tortura,  un  vasco  de  la 
izquierda  abertzale  atraviesa  la  muga  para  refugiarse  en  el  Norte  de 
su  pais,  lo  mas  facil  es  que  pasado  algiin  tiernpo  y  dados  los  obsta- 
culos  que  la  Administracidn  francesa  le  pone  para  legalizar  su  situa- 
cion,  vuelva  a  ser  vi'ctima  de  una  nueva  odisea  persecutoria,  con 
grandes  probabtlidades  de  terminar  deportado;  medida  esta  —la  de- 
portacidn —  gravisima  que  reiine  en  si,  aunque  convenientemente 
disimulados,  los  multiples  peligros  que  le  hicieron  huir  y  abandonar 
los  territorios  del  Sur. 

Reclamarse  vasco,  hablar  de  la  integridad  territorial,  del  uso  prio- 
ritario  de  su  lengua  o  de  autodeterminacion,  por  ejemplo,  son  te- 
mas  muy  sospechosos  que  cuando  se  expresan  como  deseos,  se  de- 
fienden  con  ahfnco,  o  se  lucha  por  ellos,  se  convierten  en  materia 
delictiva  que  puede  ser  castigada  con  gran  dureza.  El  problema, 
que  ya  era  razon  de  Estado  para  los  poderes  facticos  espanoles,  ha 
pasado  a  serlo  ahora  tambien  para  el  Estado  frances,  desde  que  Jos 
Gobiernos  «socialdemocratas»  se  pusieron  de  acuerdo  en  colaborar 
y  no  para  solucionar  el  problema  sino  para  sumar  fuerzas  represi- 
vas. 

Acosado.en  su  propia  casa,  desde  el  Sur  y  por  el  Norte,  al  lucha- 
dor  vasco  todo  se  le  presenta  como  si  estuviera  atrapado  entre  ine- 
vitables ratoneras  y  no  tuviera  mas  remedio  que  elegir  entre  estas 
dos  opciones:  O  renegar  y  arrepentirse  de  ser  vasco,  o  terminar  sus 
dias  en  un  lugar  de  exterminio,  se  llame  cartel  de  alta  seguridad  en 
el  Estado  espanol,  o  lleve  el  exotico  nombre  de  un  pai's  situado  a 
miles  de  kildmetros  de  su  tierra:  al  que  sera  deportado  por  el  Esta- 
do frances. 
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Naturalmente  que  e.sas  no  son  todas  las  alternates  pero  sf  las 
Ht ZtTceu  desde  la  represion;  alternates  cerradas,  sin  aparen- 
rXreSe  ^imarle  y  hacerle  desistir  de  Sus  proyec- 

tOSpero  ei  vasco  que  huye  -que  no  huye  porque  s.',  que  es  u_n  lucha- 
dor  mimante  o  simpatLnte  de  ,a  causa,  y  que  ^empen^n 
ia    beracidn  de  su  pueblo-  hace  tiempo  que  ha  elegido  atra  alter 
na  Wa  ccTn  ?a  que  muv  posiblemente  no  contaban  qu.enes  se  lo  ha- 
"an  pueJo  tan diffcili  Resists  Resistir  nasta  que  au  problema  se  re- 

sie  icLUH  cpncillo  V  contundente  a  la  vez  que, 

objetivos  en  P";--  Algo  tan  sen *  Y  se  sabe  que 

can-  anto  que  terminan  pareciendo  confusas  y  has  a  iitop.au 

Es  de  tS  magnitud  la  represion  que  cae  sobre  la  '^"'^  a*;r- 
t*S  y  tan  descUunal  el  despliegue  de  fuerzas  que =  requiere  pa  a 


trampa  de  ver  el  proceso  encerrado  en  un  ci'rculo  vicioso,  de  golpe 
y  contestacidn,  que  es  precisamente  el  argumento  que  emplean 
quienes  observan  con  miopia,  cuando  dicen  que  el  movimiento 
abertzaie  lucha  contra  la  represidn  y  que  si  esta  acabara  el  movi- 
miento desaparecena.  En  un  senttdo  amplio  es  verdad,  si  Euskadi 
no  estuviera  obligatoriamente  dividida,  si  hubiera  alcanzado  una 
holgada  autodeterminacidn  que  ensancharra  sus  horizontes  hacien- 
do  posible  un  dia  la  independencia,  es  cierto  que  este  pueblo  tan 
amante  de  la  paz,  emplean'a  las  organizaciones  populares  que  se  ha 
visto  obligado  a  erear  para  defenderse,  en  energi'as  mas  creado- 
ras...  Pero  en  un  sentido  estrecho,  corao  es  el  del  argumento,  es  una 
falacia. 

Lo  fundamental  de  esa  resistencia,  el  por  que  de  su  continuidad  y 
de  su  crecimiento.  esta  ahC:  en  su  necesidad  de  liberarse.  Y  en  esa 
necesidad  es  donde  radica  la  clave  de  la  gran  represidn:  negarle 
obstinadamente  ese  derecho. 

Quienes  se  lo  niegan,  para  conseguirlo,  parten  de  analisis  subjeti- 
vos  que  proyectan  sus  deseos.  Afirman  que  la  lucha  es  cosa  de  cua- 
tro  «terroristas»  y  que  con  exterminarlos  pondran  fin  al  problema. 
Como  disponen  de  medios  para  hacerlo  y  siempre  han  despreciado 
a  los  pueblos,  manipulan  la  realidad  para  la  gran  mayona  y  al  re- 
belde  que  lucha  le  presentan  un  oscuro  panorama  sin  salida  cuan- 
do, en  rea!idad,  son  ellos  los  que  estan  encerrados  en  el  caltejdn:  O 
negocian  (lo  cual  supone  rectificar  el  falso  discurso  elaborado  a  dis- 
tancia  y  de  espaldas  a  la  realidad  que  vienen  repitiendo  desde  hace 
anos),  o  siguen  la  ciega  via  irracional  de  la  represidn,  reforzando  el 
fabuloso  aparato  que  el  Poder  les  proporciona,  colaborando  si  es 
preciso  con  otros  Estados.  Via  esta  sin  salida  porque  la  verdadera 
fuerza  no  tiene  nada  que  ver  con  el  poder,  sino  con  la  resistencia 
popular. 

Los  pueblos  que  han  luchado  y  conseguido  su  liberacion  saben 
muy  bien  que  ese  poder  que  pareci'a  invencible  llega  un  momento 
en  que  se  estrella  contra  ia  fuerza  del  pueblo  cuando  se  une  y  resis- 

te. 

Hoy,  en  Euskadi,  se  esta  muy  lejos  aun  de  ese  momento,  pero  la 
resistencia  que  se  lleva  a  cabo  en  las  carceles,  en  e!  exilio,  en  la  de- 
portacidn,  no  son  puntos  aislados  sino  zonas  mas  candentes  de  una 
resistencia  global  que  garantizan  amplios  sectores  del  pueblo:  una 
resistencia  activa  y  creadora  que,  a  su  vez,  es  garantfa  de  que  nues- 
tro  pueblo  camina  sdlido  y  que  mas  tarde  o  mas  tempranu,  con 
grandes  sacrificios  siempre,  se  abrira  paso  por  vi'as  todavfa  inexplo- 
radas,  y  aicanzara  un  di'a  su  objetivo. 
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Desde  esta  innegable  realidad  uno  se  pregunta,  i.cdmo  es  posible 
mantenerse  en  una  optica  tan  estrecha  que  les  i™Pid*  ™' e?- 
dia  ese  derecho  indiscutible  que  Uenen  los  pueblos  a  la  autodeter 
minacion  se  va  a  conseguir  y  que  cuanto  mas  tiempo  pase  mas  es- 
pectacular  sera  la  derrota? 


Hondambiu 
julio  1986 


Conversaciones  en  Cabo  Verde 


»A  todos  ios  deportados  que  tanio  necesilon  de  ntiestra  solidarrdad 
para  resistor,  A  todos  pero  muy  espeaalmente  a  los  de  Togo.  Y  mas 
especialmenfe  a  ios  de  Ecuador...* 


Hace  aproximadamente  un  mes  que  estuve  en  Cabo  Verde  con  el 
fin  de  visitar  a  los  companeros  alii  deportados  y  hacer  un  reportaje 
sobre  el  pais  en  el  que  viven.  Avidos  como  estaban  ellos,  lo  mismo 
que  yo,  de  intercambiar  opiniones,  todo  el  tiempo  nos  parecid  po- 
co.  Nos  reumamos  a  primeras  horas  de  Ja  manana  y  nos  despedi'a- 
mos  avanzada  la  noche  y  muchas  veces  entrada  ya  la  madrugada. 
Fueron  unos  di'as  intensos  en  los  que  no  desperdicie  un  minuto.  Pu- 
de  asf  entrevistar  a  varias  autoridades  de  la  pequena  repiiblica  y  re- 
correr  con  algunas  de  ellas  parte  de  la  encrespada  geografi'a  pero, 
sobre  todo,  pude  reunirme  y  hablar  largamente  con  esos  hombres 
que  soportan,  contra  viento  y  marea,  esa  nueva  modalidad  de  re- 
presidn.  En  los  chiringuitos  perdidos  que  tan  bien  conocen,  reco- 
rriendo  las  calles  y  las  tabernitas  de  Mindelo,  en  largos  paseos  por 
la  carretera  polvorienta  que  conduce  a  sus  casas,  en  ellas  o  por  los 
montes  de  alrededor,  hemos  hablado  de  Euskadi,  de  su  magni'fico 
pueblo,  de  la  libertad,  del  amor...  Hemos  sonado  futuros  y  analiza- 
do  presentes  y  ha  sido  asf  como  hemos  recuperado  el  placer  de  con- 
versar,  tan  olvidado  a  veces  y  tan  necesario;  un  placer  que  nos  dis- 
tendia  a  todos  y  nos  iba  llenando  de  un  buen  humor  que  ha  presidi- 
do  el  encuentro  hasta  los  ultimos  momentos.  De  entre  los  muchos 
temas  que  abordamos,  de  una  manera  deliberada,  el  de  la  represidn 
ocupd  mucho  espacio.  A  los  companeros  les  parecia  que  era  impor- 
tante  mirar  de  frente  y  a  fondo  esta  realidad  represiva  de  la  depor- 
tacidn  para,  conociendola,  darle  una  respuesta  correcta.  Estas  «con- 
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versaciones»  son  solo  una  breve  smtesis  de  lo  que  muy  probable- 
mente  llegue  a  ser  un  librito.  Las  reproduzco  en  forma  de  interven- 
ciones  dialogadas  snbre  la  base  del  recuerdo  y  de  algunas  notas  que 
tome.  Son  pues  solo  aproximaciones  a  la  complejidad  de  Jo  que  alii 
se  dijo,  Como  lo  importante  es  el  resultado  no  doy  los  nombres  de 
quienes  hablan:  hablaba'mos  todos  y  aprendiamos  todos  mucho  ha- 
ciendolo.  Nuestro  deseo  al  pensar  en  esta  recopilacic>n  era  el  de  que 
strviera  de  esti'mulo  a  otros  que,  mas  aislados  y  en  muy  peores  con- 
diciones,  sufren  tambien  la  deportaeidn:  un  esti'mulo  solidario  para 
que  empezaran  ellos  tambien  a  investigar  la  entrana  del  feroz  ene- 
migo,  sus  formas  sinuosas  de  intentar  destruir... 

De  los  ocho  dfas  que  pase  allf  guardo  un  recuerdo  muy  profundo, 
Mi  intencidn  era  llevarles  la  solidaridad  y  el  calor  de  Luskadi,  que 
sintieran  que  no  estaban  solos.  No  se  si  lo  conseguf.  Lo  que  si'  puedo 
afirmar  y  decirles  desde  estas  paginas  es  que  para  mi  fue  un  gran 
esti'mulo  conocerlos,  seguir  de  cerca  su  vida  cotidiana,  sus  vicisitu- 
des,  sus  dolnres,  sus  cdleras,  sus  alegrias...  Sobre  todo  la  humam'si- 
ma  entereza  — llena  de  angustias,  de  miedos,  de  exaltaciones,  de 
proyectos  para  eJ  mariana  que  pronto  vendra,  ese  manana  lumino- 
so  en  el  que  se  suena,  por  el  que  se  encoleriza  uno  cuando  tarda, 
lleno  de  amores  y  desesperanzas  y  nuevas  esperanzas... — ,  la  huma- 
nisima  entereza  con  la  que  resisten  el  forzado  exilio.  Un  gran  esti'- 
mulo y  una  gran  leccidn  inolvidable,  compafieros,  por  la  que  os  doy 
las  gracias. 

— Como  tu  dices,  es  bueno  pararse  y  mirar  de  cerca  lo  que  nos 
ocurre  para  mejor  afrontarlo...  Pero  no  es  facil,  eso  requerin'a  ha- 
blar  horas  y  horas  porque  el  problema  no  es  solo  el  de  los  deporta- 
dos  sino  el  de  la  represion  en  general  que  sufre  nuestro  pueblo  y  es- 
ta represidn  que,  de  por  si,  es  ya  tan  variada  y  tiene  tantas  facetas, 
esta  intimamente  ligada  a  la  lucha  que  allf  se  lleva,  o  sea  que,  para 
ir  al  fondo,  habna  que  hablar  del  por  que  de  esa  lucha,  de)  proble- 
ma fundamental  de  Euskadi...  Habn'a  que  hablar  de  muchas  cosas 
porque  todo  guarda  retacidn  entre  si  y  sin  ver  esta  relacidn  puedes 
perderte. . . 

— Naturalmente  que  no  podemos  aislar  esta  represidn  del  contex- 
to,  esto  creo  que  lo  tenemos  claro;  pero  puesto  que  es  una  forma 
nueva  que  sufrimos  en  nuestra  propia  carne  como  eonejillos  de  In- 
dia — porque  ellos  lo  estan  experimentando  en  nosotros—  es  impor- 
tante que  constituya  el  centro  de  nuestra  reflexion. 

— Siempre  que  la  veamos  unida  al  conjunto,  como  dice  este,  por- 


231 


que  cuando  se  esta  tan  cercado,  tan  envuelto  por  las  condiciones 
asfixiantes,  es  como  estar  en  una  trampa  en  la  que  solo  ves  los  ba- 
rrotes  y  tu  sabes  que  como  te  descuides  pierdes  facilmente  el  con- 
junto...  Eso  yo  lo  noto  muchas  veces  y  da  miedo.  Por  eso  no  esta  de 
mas  insistir  en  no  perder  de  vista  la  globalidad. 

Bueno,  yo  creo  que  esta  observacidn  esta  bastante  asumida.  No- 
sotros,  de  alguna  forma,  somos  gente  que  se  ha  comprometido  en 
este  proceso  de  liberacidn,  Se  da  por  supuesto  que  tenemos  un  cier- 
to  nivel  de  conciencia  poh'tica... 

— Se  da  por  supuesto,  pero  conviene  repetirlo,  una  y  otra  vez,  no 
es  lo  mismo  saber  que  asumir  ese  saber...  Si  tu  tienes  la  vivencia  de 
la  capacidad  represora  del  enemigo,  esto  te  ayuda.  Cuando  sabes 
que  nada  de  cuanto  nos  ocurre  es  gratuito,  que  la  estrategia  represi- 
va  responde  a  un  plan  global  del  Estado,  un  plan  minuciosamente 
elaborado,  perfectamente  articulado,  cuando  sabes  esto  te  sientes 
mas  seguro,  mas  fuerte.  A  mf  me  parece  que  conocer  la  situation  y 
no  olvidarse  de  ella  en  los  peores  momentos  es  ya  un  gran  paso. 

— Totalmente  de  acuerdo  porque  no  te  limitas  a  recibir  la  repre- 
sidn sino  que  cuando  te  Hega  ya  la  tienes  prevista,  eliminas  en  gran 
medida  el  factor  sorpresa,  lo  que  de  impacto  puede  tener... 

— La  sorpresa  es  un  arma,  tambien  para  nosotros,  para  nuestra  lu- 
cha.  Ellos  tratan  de  elaborar  sus  planes  represivos  ocultandolos,  pe- 
ro  tambien  puede  uno  prepararse  para  combatirla:  prepararse  para 
la  sorpresa,  saber  que  se  tiene  que  contar  con  muchos  imprevistos. . . 
Eso  agudiza  la  imaginacidn,  mantiene  la  atencidn  mas  alerta,  mas 
en  guardia  y  aunque  no  sepas  por  ddnde  te  van  a  golpear  estas  pre- 
parado  para  el  golpe. 

— Tu  sabes  una  cosa:  que  ellos  van  a  destruirte  en  donde  e.stes  y  a 
emplear  para  eso  todos  los  medios  a  su  alcance  que,  hoy  en  dfa,  son 
muchos...  Pern  ahi  esta  nuestra  fuerza,  en  imaginar  situaciones  nue- 
vas...  Razones  para  luchar  ya  tenemos. 

—Una  vez  dicho  esto,  ique  os  parece  si  nos  fueramos  centrando 
en  el  problema  concreto  de  la  deportacidn? 

— Sintetizando  de  corrida  y  puesto  que  el  objetivo  de  la  represidn 
es  caer  alii  donde  hay  lucha  y  resistencia  para  destruirtas,  es  nor- 
mal que  a  cada  foco,  a  cada  grupo,  lo  ataquen  de  la  forma  mejor  y 
mas  eficaz:  a  unos  los  apalean  en  la  calle,  y  los  amedrentan,  a  otros 
les  aplican  la  Ley  Antiterrorista  y  les  torturan:  a  los  que  encarcelan 
los  conducen  a  carceles  especiales  y  a  los  que  tienen  que  saiir  del 
pais,  los  que  tienen  que  refugiarse  en  el  Estado  trances,  en  su  pro- 
pia  patria,  pero  en  et  Estado  frances,  a  esos  les  aplican  tambien  su 
propia  forma  de  represidn,  que  todos  conocemos. 
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— Yo  creo  que  conviene  precisar  que  esos  que  huyen  lo  bacen 
perseguidos  por  e)  terror,  por  el  miedo  a  que  se  les  aplique  la  EAT, 
a  que  se  les  torture  y  cuando  Uegan  a  Euskadi  norte  se  encuentran 
con  esa  otra  represidn,  la  que  sufren  los  que  reclaman  ser  refugia- 
dos  y  que  tiene  sus  propias  caracten'sticas... 

— Ahi  interviene  un  factor  muy  importante.  se  da  un  saltc.  ya  no 
es  el  Estado  espanol  el  que  reprime,  Es  el  Estado  frances,  en  ultima 
relacidn  con  el  espanol.  Interviene  la  colaboracion,  una  colabora- 
cion que  estd  tambien  perfectamente  plant  ficada.  que  tiene  sus  eta- 
pas...  que  las  van  cumpliendo  segiin  les  convenga. 

— Esta  colaboracion  no  es  nueva,  hace  tiempo  que  existe,  pero  a 
partir  de  los  Gobiernos  Uamados  socialistas  es  mucho  mas  estrecha. 

— Habna  que  senalar  tambien  la  responsabilidad  de  los  dos  Esta- 
dos.  Conviene  dejarlo  bien  claro  porque  el  Estado  frances  siempre 
ha  hecho  alarde  de  re.spetar  Jos  Derechos  Humanos,  de  ser  muy  de- 
mocratic) y  goza  de  este  prestigio,  cuando  en  lo  que  se  refiere  a  los 
vascos,  que  es  lo  que  conocemos,  la  realidad  es  bien  otra...  Solo  en 
las  ilegalidades  que  estd  cometiendo  ya  se  revela  su  autenlka  feroci- 
dad  represiva;  seria  suficiente  ver  este  aspecto  para  que  su  fachada, 
su  imagen  de  pais  libre,  quedara  desmoronada... 

— Un  buen  ejemplo  de  esa  ilegalidad,  el  mas  elocuente,  es  el  de 
las  deportaciones.  En  ellas  es  todo  (legal,  todo  pasa  fuera  de  la  ley, 
urbitrariamente... 

— Yo,  en  eso  de  la  responsabilidad  que  decias,  le  culpo  mas  al  Es- 
tado frances.  Porque  e)  Estado  espanol  nunca  ha  Uegado  a  ser  de- 
rndcrata  mientras  que  en  el  frances  hubo  un  tiempo  en  que  estos 
derechos  se  respetaban.  En  su  caso  es  una  vuelta  atras,  un  retroce- 
so  y  para  mi'  es  mas  grave... 

—Este  retroceso  en  las  democracias  formales  es  cada  vez  mayor. 
En  los  pafses  de  la  Europa  Comunitaria,  por  ejemplo,  la  colabora- 
cion entre  los  Estados.  sobre  todo  para  reprimir,  es  cada  vez  ma- 
yor... El  espacio  judicial,  el  espacio  policial  europeos  son  ya  un  he- 
cho. Bajo  el  pretexto  de  perseguir  al  «terrorismo»  se  estan  elaboran- 
do  leyes  especiales  que  recortan  las  libertades  de  las  constituencies 
y  esas  constituciones  se  van  reduciendo  y  cada  vez  son  menos  de- 
mocraticas... 

— Yo,  si  me  permites,  ahf  tengo  mi  punto  de  vista  que,  por  des- 
gracia,  se  va  confirmando  a  pasos  agigantados,  Desde  hace  tiempo 
vengo  observando  que  en  ese  intercambio  de  tecnicas  represivas  y 
de  information,  el  Estado  espanol  juega  un  papel  importanltsimo, 
de  uanguardia  me  atrevena  a  afirmar.  En  ese  terreno  de  la  repre- 
sidn, en  medidas  experimentales,  sobre  todo,  es  el  primero...  Esta 
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en  condiciones  de  orientar,  de  aconsejar... 

— Es  facil  que  tengas  razon.  Cuando  recientemente  se  han  reuni- 
do  en  no  se  que  pais  de  Europa  los  altos  jefes  de  la  Policfa  y  los  mi- 
nistros  del  Interior  no  es  diffcil  imaginarse  a  los  responsables  de  Ma- 
drid dando  consejos  a  sus  colegas:  «Miren,  a  nosotros  nos  ha  dado 
buen  resultado  esto...  lo  otro».  «En  el  Pai's  Vasco  la  LAT  tiene  tales  o 
cuales  problemas».  «E1  Plan  ZEN  no  sirve.,.»  y  cosas  parecidas... 

— Es  asf  como  han  elaborado  la  LAT,  a  fuerza  de  ensayarla.  de 
aplicarla  constantemente  al  pueblo.  Desde  1979  la  han  venido  ex- 
perimentando,  viendo  los  fallos  que  tenia,  lo  que  no  podi'an  ama- 
rrar  del  todo...  lo  que  convenia  reforzar..,  Cuando  en  1984,  con  el 
PSOE.  la  elaboraron  definitivamente,  era  un  arma  con  grandes  posi- 
bilidades  represoras,  que  servi'a  para  todo. 

— Esa  ley  esta  ahi,  como  un  modelo  y  no  ha  de  pasar  mucho 
tiempo  sin  que  la  recojan  ottos  Estados... 

— Ahi',  entre  esas  medidas  nuevas,  de  vanguardia,  que  tu  dices, 
esta  la  deportation.  La  deportation  oiene  a  surnarse  y  a  amphar  el 
campo  represivo. 

— Efectivamente,  la  deportacidn  es  una  amphaaon  de  la  cdrcel 
de  alta  seguridad,  una  forma  camuflada,  como  tantas  otras  de  las 
«demoeracias»,  para  seguir  aplicando  las  mism.as  medidas  que  en 
esas  carceles  de  exterminio  pero  sin  que  la  gente  se  de  cuenta. 
guardando  la  imagen  de  que  se  respetan  los  Derechos  Humanos. 

—Para  mi  va  mas  lejos  aun  que  la  carcel...  Se  basa  en  los  mismos 
principios  de  destruccion  del  individuo.  del  luchador,  pero  llega 
mas  al  fondo,  amplfa  el  ambito  de  lo  represivo,  de  lo  insidiosamen- 
te  destructor...  Crea  una  zona  en  la  que  se  produce  el  aislamiento. 
la  incomunicacion,  la  inseguridad...  pero  de  otra  manera,  mas  enga- 
nosa,  menos  visible  y  enormemente  danina  por  ello  mismo... 

— O  sea  que  la  maquinaria  se  moderni2a:  a  la  carcel  de  alta  segu- 
ridad  que  nace  en  los  Estados  Unidos  y  es  recogida  luego  por  los 
alemanes  y  de  ellos  por  la  nueva  «dernocracia»  del  Estado  espanol, 
le  sucede  una  forma  mas  avanzada  aun,  mas  perfeccionada  aun:  la 
deportacidn:  un  buen  ejemplo  de  vanguardia... 

— Y  tan  de  vanguardia,  como  que  hace  unos  meses  el  Estado 
frances  ha  deportado  a  dos  italianos  a  un  pais  africano.  El  ejemplo 
cunde... 

— Eso  ni  se  conoce,  ya  ves... 

— Como  que  son  medidas  para  las  que  no  se  esta  preparado.  Los 
organismos  internacionales  que  se  ocupan  de  los  Derechos  Huma- 
nos, ellos  mismos  estan  desbordados. 

— De  ahi  el  factor  sorpresa  que  decfamos  al  principio.  porque  yo 
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creo  que  a  todos  nos  ha  cogido  de  improvise  no  estabamos  prepa- 
rados.  no  sabfamos  como  reaccionar,  ha  habido  una  cierta  deso- 
rientacidn... 

-Han  sido  tantas  las  dificultades,  no  ha  sido  facil  conocer  la  si- 
tuation de  cada  pais... 

— Yo  creo  que  ya  que  estamns  llegando  a  centrarnos  en  esa  for- 
ma concreta  de  represidn,  nos  convendn'a  que  ahondaramos  un  po- 
co  mas  Partimos  ya  de  que  es  una  modalidad  inedita.  Algo  pareci- 
do  se  producfa  en  el  siglo  pasado,  aquellas  deportaciones  a  la  isla 
del  Diablo  y  esas  historias  de  castigos  que  todos  hemos  leido,  pero 
aqui  se  trata  de  una  forma  nueva.  Nueva  y  de  la  .<demoeracia».  no 
hay  que  olvidarlo,  y  que  empiezan  a  ponerlo  en  marcha  cuando  se 
plantea  el  problema  de  conceder  las  extradiciones  porque,  ev!den- 
temente.  les  resulta  mas  comodo:  la  extradition  detenora  la  Imo- 
gen; la  deportation,  bien  manipulate,  ptiede  verse  como  un  alivio. 
como  un  gesto  generoso  y  hurnanitario. 

-Durante  el  proceso  de  extradicidn  se  puso  de  manifesto  lo  que 
dices  Hubo  mucha  gente  que  se  sensibilize),  sabia  que  la  extradi- 
cidn a  un  pais  donde  se  practica  la  tortura  supone  a  veces  la  muerte 
y  en  esa  medida  se  manifestaba  contraria.  En  cambio,  a  esa  misma 
oente  la  deportation  le  parecia  bien... 

— Ahf  tiene  una  gran  importancia  el  aparato  informativo  del  que 
se  sirven  esas  «democracias»,  confundir,  presentar  lo  bianco  negro, 
desorientar,  todo  eso  que  ya  sabemos... 

-Fijate  como  sen  a  que  yo  creo  que  llegd  a  enganarnos  hasta  a 
nosotros  mismos.  Estabamos  en  contra  de  la  deportacidn.  pohtica- 
mente  la  veiamos  muy  mal,  tan  mal  como  la  extradicidn,  porque  no 
solucionaba  nada,  pero  a  nive!  de  sufrirla  a  mi  me  parecia  menos 
grave... 

— Y  en  cambio  ha  resultado  ser,  en  algunos  casos,  un  seno  y  gra- 
vi'simo  problema. 

—Pero  entonces  no  se  vivia  asf,  era  distinto. 

-Y  distinto  es,  lo  cual  no  quiere  decir  que  sea  mejor.  Es  otra  for- 
ma de  represidn  que  no  conociamos. 

— Fue  muy  revelador  tambien  porque  en  aquellos  casos  concre- 
tes la  tortura  no  se  les  aplicd  a  los  extraditados;  la  tortura  ffsica  me 
refiero  porque  la  angustia  y  el  miedo  que  pasaron  hasta  llegar  a 
Madrid  fueron  grandes...  Y  no  se  les  aplicd  porque  se  vieron  presio- 
nados  a  tomar  medidas  formalmente  legales,  para  la  galena,  se  sen- 
tian  demasiado  observados  y,  sin  embargo,  mientras  esto  ocurria, 
estaban  torturando  espantosamente  a  un  grupo  que  habian  detem- 
do  en  Zumaia.  Eso  lo  recuerdo  porque  me  impresiono  mucho  saber 
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que  los  extraditados  estaban  en  el  mismo  hospital  en  e!  que  habian 
tenido  que  ingresar  al  torturado.  Pense  mucho  en  aquel  encuentro 
y  cuando  meses  despues  vi  a  Lujanbio  le  pregunte  que  habia  pasado 
y  me  dijo  que  le  habia  causado  un  fuerte  impacto  el  hecho  de  pen- 
sar  que  de  no  ser  por  aquella  «observacion»  internacional  a  el  le  ha- 
bn'an  hecho  aigo  parecido... 

— Por  eso  a  mi  me  parece  que,  en  cierto  aspecto,  la  deportacidn 
hasta  puede  llegar  a  ser  mas  eficaz  para  ellos.  lis  menos  visible.  A 
un  extraditado  en  esas  condiciones  de  escandalo  internacional  es 
muy  difi'cil  someterlo  a  eso  que  Hainan  ahora  un  «interrogatorio 
cientffico*.  mientras  que  a  un  deportado  se  le  puede  torturar  impu- 
nemente,  coma  a  los  de  Ecuador.  Segiin  donde  sea,  la  deportacidn 
es  peor  que  ia  carcel... 

— Estos  lugares  de  deportacidn,  cumplen  con  creces,  cuando  los 
pueden  elegir,  la  funcidn  de  carcel  y  la  de  cuartelillo.  Imagfnate  lo 
que  supone  estar  en  una  carcel  donde  a  cada  rato  puede  venir  la 
Policia  a  interrogarte... 

— Y  ese  es  un  horror  immaginahle.  Yo  lo  he  uiuido  antes  de  que 
me  trajeran  aqui,  durante  semanas  he  estado  pendiente  de  esta  an- 
gustia,  de  si  me  llevan'an  a  Ecuador  y  eso  no  se  lo  deseo  a  nadie... 
La  sola  idea  de  que  le  ilevaran  alii  era  una  de  las  peores  torturas, 
uno  puede  llegar  a  enloquecer.  Ecuador  cumple  esa  funcidn  de 
amenaza... 

— No  se  si  hemos  insistido  lo  suficiente  en  que  esa  deportacidn  se 
Ueva  a  cabo  en  la  mas  absoluta  ilegalidad.  Cuando  a  un  detenido  le 
aplican  la  LAT  ya  sabe  que  es  antidemocratico,  anticonstitucional. 
etc.  pero  es  una  ley  especial  que,  a  fin  de  cuentas,  ha  pasado  por  el 
Parlamento...  Cuando  vas  a  una  carcel  especial  es  tambien  una  me- 
dida  que  ha  sido  decidida,  aceptada  dentro  de  una  ordenacibn  peni- 
tenciaria...  Pero  la  deportacidn  estd  al  mdrgen  de  toda  legalidad.  Se 
Heva  a  cabo  a  traves  de  retaciones  personales,  entre  presidentes  de 
Gobiernos,  valiendose  muchas  veces  de  la  infiuencia  que  se  tiene 
sobre  un  pais  subdesarrollado,  que  ha  sido  anteriormente  colonia, 
chantajeando  el  favor...  No  hay  control  alguno. 

— La  experiencia  de  la  deportacidn  se  estd  viendo  que  es  muy 
compleja,  entre  otras  cosas  porque  no  hay  un  modeto  que  sirva, 
una  referenda;  en  cada  lugar  las  cosas  son  diferentes...  Cada  cual 
vive  su  propia  experiencia  por  primera  vez,  lo  que  sabe  de  los  otros 
o  le  han  podido  contar  le  sirve  de  poco... 

— El  hecho  de  ser  distinta  en  cada  pais  obliga  a  la  improoisacidn 
y  dificutta  enormemente  la  solidaridad.  Hace  que  el  aislamiento  sea 
mayor,  tarda  mucho  mas  Eiempo  en  saberse  cual  es  nuestra  situa- 
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cidn  y  la  ayuda  que  necesitamos. 

— Yo  creo  quo  llegados  a  este  punto  conviene  empezar  por  distin- 
guir  dos  grandes  grupos  de  deportados.  Los  que  ttenen  una  cast  to- 
tal libertud  y  los  que  estdn  confinados  en  areas  o  casas  que  constitu- 
yen  autenticas  cdrceles.  Entre  los  primeros  estanan  los  que  viven 
en  Venezuela,  los  que  fueron  a  Cuba  y  nosotros  mismos... 

—Si',  pero  senalando  que  los  de  Cuba  y  nosotros  estamos  en  pai- 
ses  socialistas,  con  sus  fallos  y  todo  lo  que  quieras,  pero  regfmenes 
que  luchan  por  el  socialismo  y  eso  cambia  mutho  las  cosas...  Aqui, 
por  ejemplo,  nosotros  nos  sentimos  muy  identificadns  con  la  politi- 
cs de  este  pais,  que  es  un  pais  muy  pobre,  que  ha  luchado  por  su  in- 
dependence, que  ha  salido  del  hambre  y  lucha  ahora  por  alcanzar 
un  nivel  de  vida  mas  humane,  mas  digno,  mas  culto...  Nosotros  no 
podemos  estar  indiferentes  a  este  proceso.  Amilcar  Cabral  era  un 
revolucionario... 

—Aqui',  cuando  ilegamos,  yo  me  di  cuenta  enseguida:  «Esto  son  lo 
mismo  que  nosotros  solo  que  eilos  han  ganado  ya  la  independen- 

cia».  Y  lo  veo  asf. 

—En  ese  sentido  las  condiciones  del  pais  son  optimas,  lo  cual  no 
quiere  decir  que  nosotros  no  tengamos  problemas,  pero  son  proble- 
mas  que  conlleva  el  exilio  forzado...  Naturalmente  seguimos  denun- 
ciando  la  situacion  porque  nosotros  exigimos  regresar  a  Francia, 
que  es  el  pais  que  nos  ha  deportado,  y  que  tiene  que  dar  una  solu- 
cirin  legal,  tiene  que  aceptarnos  como  exiliados  polfticos  que  so- 
mos,  tiene  que  darnos  documentacidn.  estatuto  de  refugiado...  Pero 
el  medio  en  que  vivimos  es  un  medio  amigo... 

—Estamos  en  un  pais  que  en  ningun  momento  nos  considera  co- 
mo terror  is  tas».  Aqui  se  nos  respeta  como  militantes  y  nosotros  nos 
sentimos  muy  identificados  eon  el  esfuerzo  de  ese  pueblo  por  salir 
de  la  pobreza  y  vamos  a  colaborar,  tenemos  el  proyecto  de  trabajar 
en  lo  que  seamos  mas  utiles,  de  una  manera  solidaria... 

-Cuando  piensas  en  como  estaran  los  otros  companeros  uno  se 
siente  privilegiado.  Ffjate  en  Togo,  en  Ecuador...  Ahi  se  les  juntara 
todo-  los  problemas  propios  de  la  distancia,  de  la  incomunicacion  y 
los  de  la  represidn  propia  del  pais:  sera  el  infierno.  Algun  dia  habra 
que  elaborar  un  trabajo  sobre  esa  represidn  tan  compleja,  ahora  no 
hay  ni  tiempo  para  recoger  las  cosas  con  detalle... 

—Pero  vemos  que  es  fundamental  romper  el  cerco  en  el  que  los 
tienen,  la  incomunicacion.  Nosotros  nos  escribimos  y  eso  es  ya  mu- 
cho  pero  todo  esta  controlado,  censurado... 

— En  esos  poises  de  condiciones  tan  udversas  el  gran  peso  de  la 
represidn  se  centra  en  la  incertidumbre... 


— La  inseguridad,  que  tanto  afecta  en  las  carceles  especiales,  allf 
es  aim  mucho  mayor.  Puede  venir  la  Polici'a,  pueden  venir  los  del 
GAL;  allf  son  verdaderos  rehenes  a  la  merced  de  )o  que  quieran. 
Puede  ocurrir  siempre  lo  peor...  Tu  no  lo  aientes  asi,  pero  es  la  rea- 
lidad.  Una  realidad  objetiva. 

— Estd  todo  preparado  para  descornponer  a  la  persona  y  volverla 
loca. ..  Y  no  es  que  se  ouelva  ioca.  si  analizas  a  fondo  lo  que  le  pasa, 
es  normal  que  se  desequitibre,  hay  una  coherencia,  pero  es  duro  re- 
sistir.  Alii  se  estd  mas  indefenso  que  se  estaba  en  Her r era  de  la  Mari- 
etta, o  en  el  Puerto...  Y  todo  sin  una  legislation  a  la  que  recurrir... 

— Descuida,  ton  el  tiempo  tambien  haran  una  legislacidn  especial 
para  esto. 

— Nosotros  pensamos  que  si  esto  que  estamos  hacienda  ahora, 
discutir,  conversar.  analizar  la  represidn,  lo  hicieran  tambien  en 
otras  partes,  podrta  ayudar  mucho...  no  solo  para  recoger  material 
y  hacer  un  buen  analisis  sino  para  reforzarse  en  la  resistencia. 

— Yo  veo  que  aquf  el  aislamiento  y  la  incomunicacidn  vienen 
marcados  por  la  distancia.  Todo  esta  tan  lejos,  hay  tantos  kildme- 
tros  por  medio  y  tantos  obstaculos  debidos  a  esa  distancia.  Esa  inco- 
municacidn afecta  de  muchas  maneras.  Cualquier  problema  se  agi- 
ganta  y  es  motivo  de  angustia  hasta  que  se  aclara.  Por  ejemplo. 
cuando  se  dijo  en  una  revista  de  Madrid  que  yo  me  habia  arrepenti- 
do  y  facilitado  informacidn  a  la  Polici'a  y  que  se  yo...  y  que  por  mi 
culpa  liabi'a  caido  un  comando  en  Bizkaia,  aquello  fue  terrible.  No- 
sotros no  sabiamos  nada  de  que  la  Polici'a  hubiera  ido  a  torturar  a 
los  de  Ecuador  y  a  mi  aquello  me  martirizd...  Que  alguien  pudiera 
pensar  de  mi  una  cosa  tal...  Se  me  quedd  clavado... 

— Afortunadamente  el  pueblo  estuvo  informado  y  no  es  tan  facil 
engafiar,  Allf  nadie  se  creyd  una  palabra  de  eso... 

— Pero  a  mi  me  afectd  mucho  y  aun  me  duele  hoy...  Las  cosas  te 
hieren  mas. 

— Tienes  tambien  la  diferencia  de  cultura...  Para  algunos  equivale 
a  tin  trasplante,  es  una  forma  de  desraizar  a  la  persona,  que  se  sien- 
te  fuera  de  lugar,  flotando...£so  produce  machos  traumas  de  los  que 
se  habla  poco  porque  se  tiene  conciencia  de  que  persiguen  debilitar- 
nos  y  uno  se  hace  fuerte... 

— Y  se  resiste,  se  resiste  mucho  pero,  a  veces,  uno  se  da  cuenta 
de  que  esta  rozando  Ifmites  peligrosos...  Los  lfmites  del  miedo,  de  la 
cdlera,  de  la  confusion.  Si  uno  conoce  que  esos  momentos  pueden 
llegar  puede  dilatar  los  lfmites,  ampliar  la  frontera  del  aguante,  A 
mi,  concretamente,  el  saber  que  el  enemigo  quiere  llevarme  a  esos 
lfmites  me  da  cdlera  para  revestirme  de  fuerza  y  resistir.  Me  digo 
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que  no  podrdn,  que  no  podrdn..  El  trabajo,  el  estudio,  la  ocupacidn 
en  algo  satisfactorio  ayuda  rnucho. 

—Esos  Ifmites  solo  se  pueden  soportar  si  uno  no  esta  solo,  si  uno 
siente  el  apoyo  de  su  pueblo,  si  uno  sabe  que  todo  eso  es  por  algo  y 
que  al  final  el  pueblo  sera  el  que  saiga  victorioso. 

—Pero  la  distancia  dificulta  a  veces  esa  solidandad.  Se  sabe  que 
la  hay  pero  necesitamos  sentirla.  INosotros,  aqui,  tcnemos  condicio- 
nes  para  trabajar,  para  estudiar...  yo  pienso  que  vamos  a  sahr  forta- 
lec4dos,  que  esas  adversidades  nos  ayudan  a  comprender  mcjor  las 
razones  de  nuestra  lucha.  Ya  que  nos  obligan  a  estar  en  ese  exibo 
forzoso  le  daremos  un  sentido.  Aqui  podemos  hacerlo.  En  Ecuador 
tambien,  pero  necesitan  mucha  mas  solidaridad,  lo  que  decia... 

— Conviene  que  digas  que  nuestra  fuerza,  que  no  nos  falta,  y 
nuestra  resistencia  nos  viene  de  alia,  de  Euskat  Herria,  ch'selo.  Si 
ellos  siguen  nosotros  estamos  bien. 

—Se  lo  dire.  Pero  tambien  vosotros  nos  dais  fuerza:  ver  que  exis- 
te  gente  tan  entera,  tan  magnifies  y  con  tanto  amor  a  la  libertad  de 
su  pueblo  es  un  aliciente.  Seguiremos.  ccSmo  no,  seguiremos... 


Catto  Verde-Hnndambia 
mayo  19S6 


Reflexiones  sobre  la  reinsercion  (I) 


Durante  la  pasada  campana  electoral,  estaba  un  dia 
viendo  la  IV  cuando  las  declaraciones  de  un  politico  Ita- 
moron  mi  a  tendon.  Con  rodeos  y  muy  sibilmamente  tra- 
taba  de  recover  y  llevdrsela  a  ese  terreno  neutral  que 
prepara  la  manipulaciqn  posterior  para  arrastrarlo  at 
coto  prop,o  la  m'tida  figura  de  Argala.  El  proposito  tra- 
tandose  de  Argala,  era  imposible.  pero  sent,' la  necesuiad 
de  hacer  atgo. 

Rjupfraj  a  los  muertos  y  su  patabra,  dado  que  no 
pueden  habiar,  no  es  una  prdctica  nueva.  En  politico  hay 
una  especte  de  vampirismo  que  todo  !o  sorbe  para  ali- 
mentar  su  desmitrido  cuerpo  uacto  y  eso  me  lieoo  ense- 
gutda  a  pen&ar  en  la  «remsercidn».  Si  Argala  estuviera 
aqui  me  dtje,  estaria  ya  pensando  sobre  el  asunto  to- 
mando  notas  para  discutir  e!  problema.  Fue  asicomo  me 
sente  y  me  puse  a  escribir  estas  cuartillas.  Pronto  iban  a 
cumphrse  ocho  anos  desde  su  muerte  v  este  sen'a  mi  mo- 
desto  homenaje  y,  tambien,  el  que  ie  hubiera  sustado 
mas.  Lo  habia  repetido  infinidad  de  veces:  habia  que  pen- 
sar  y  actuar,  y  uolver  a  pensar  para  valuer  a  actuar  me- 
jor.  Lo  habia  repetido  y  lo  habia  lleoado  a  la  prdctica-  to- 
do  un  ejempto  de  hombre  mievo  que  en  nada  decae  con 
el  pam  del  tiempo.  Estd  ahi,  con  nosotros,  conuertido  en 
energia  propulsom  de  uida  y  nada  hay,  en  ese  dulce  atar- 
decer  de  otono,  que  remita  a  la  muerte.  Es  asi'como  se- 
guimos,  companeros.  abriendo  caminos  at  caminar 


Puesto  que  se  trata  de  reflexionar  sobre  la  «reinsercidn»  bueno 
sera  que  nos  detengamos  un  poco  en  la  palabra  misma  y  en  los  en- 
tornos  en  los  que  ha  ido  adquiriendo  su  significado  actual. 

Hay  palabras  cuyo  ambito  es  tan  amplio  e  imprecise,  que  resultan 
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equfvocas  y,  por  ello  mismo,  muy  vulnerables  a  la  manipulacidn.  Li- 
bertad,  democracia,  paz,  son  palabras  tan  cargadas  de  contenido 
que  cada  cual  puede  usarlas  segiin  su  conveniencia,  de  tal  forma 
que,  a  fuerza  de  decir  una  cosa  y  la  contraria,  terminal!  por  vaciar- 
se  y  no  significar  nada.  Son  palabras  redondas,  que  circulan  de 
unos  en  otros  dando  mil  vueltas  y  dejando  tras  si  un  reguero  de  am- 
biguedad.  Hay  otras,  por  el  contrarin,  que  no  admiten  duda  porque 
apuntan  a  una  sola  direccidn:  son  palabras  um'vocas.  que  enuncian 
con  claridad  lo  que  pretenden.  Reinsercidn  es  una  de  ellas;  supone 
siempre  un  movimiento  de  retorno,  de  introduccion,  de  vuelta  a 
donde  ya  se  estuvo;  lo  que  se  inserta  nada  tiene  que  ver  con  lo  que 
se  escapa,  o  lo  que  se  fuga  hacia  fuera.  Es  algo  que  gira  sobre  si 
mismo  para  incrustarse.  adentrarse,  insertarse  otra  vez.  Es  un  gesto 
egocentrico,  conservador  (sin  entrar  en  valoraciones).  Una  energia 
centripeta  de  recuperacidn  y  suma;  toda  una  economia  de  concen- 
tracidn  y  reciclaje...  sobre  la  que  no  vamos  a  especular  ahora. 

En  un  sentido  mas  cercano  y  cotidiano.  la  palabra  reinsercidn 
manttene  una  estrecha  relacidn  con  el  poder,  con  los  organismos  de 
control  que  se  consideran  el  centre  y  la  medida  de  las  cosas.  Siem- 
pre se  ha  dicho,  al  hablar  de  las  carceles,  que  su  funcidn  era  «rein- 
sertar»  a)  preso:  reeducar  lo  descarriado,  «rehabilitarlo»  para  devol- 
verlo  a  la  vida  «normal»  — que  se  supone  que  es  la  buena.  La  rein- 
sercidn es  una  fie!  companera  de  todos  estos  menesteres;  nunca  se 
cuestiona  si  merece  la  pena  volver  a  esta  sociedad,  si  no  sen'a  me- 
jor  cambiarla...  No  cesa,  infatigable,  de  barrer  hacia  dentro,  del  la- 
do  de  los  suyos,  dando  por  supuesto  que  tienen  la  razdn,  que  no 
hay  mas  «norma»  que  la  suya  — que  es  la  «normal»—  y  que  «tiormali- 
zar»  significa  que  todos  se  supediten  a  ella.  Es  una  palabra  activa  y 
militante  alb  donde  aparecen  las  instituciones.  merodeando  por  sus 
zonas  fronterizas  a)  acecho  de  posibles  marginados  que  se  dejen 
atraer;  palabra  anzuelo  que  ofrece  tentadores  cebos  para  la  recupe- 
racidn de  todo  cuanto  pueda  ser  reinsertado  y  devuelto  al  lugar  que 
le  corresponde:  la  familia,  la  escuela,  el  Ejercito,  el  coto  siempre, 
del  que  no  deben'a  de  haber  salido.  Su  constante  trafago  de  idas  y 
venidas  por  entre  tanto  compartimento  estanco  y  tanta  estructura 
celular  ha  terminado  por  politizarle,  En  !a  situacidn  concreta  de 
Euskadi  y  en  el  momento  actual  en  que  la  recogemos,  no  solo  se  ha 
decantado  del  lado  de  los  que  encierran  sino  que  se  ha  convertido 
ella  misma  en  arma  de  represidn.  Sus  trajines  andan  entre  la  «ruptu- 
ra»  y  la  «reforma»,  procurando  atraer  hacia  la  gran  trampa  de)  Esta- 
tuto  a  aquellos  que  lo  rechazaron  y  se  quedaron  luera. 

Pero  antes  de  seguir  la  aventura  de  sus  artimanas,  conviene  aim 
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llamar  la  atencidn  sobre  el  uso  indebido  del  termino  '<reinsercidn>f 
por  parte  de  quienes  se  sirven  de  esta  modalidad  represiva.  Si  re-in- 
sercidn  es  lo  que  se  inserta  de  nuevo  en  algo  donde  ya  estuvo,  los 
que  se  acogen  a  esa  medida  poli'tica  nunca  deben'an  llamarse  asf 
porque,  de  hecho,  regresan  a  una  situacidn  nueva,  «democratica» 
ya,  que  nunca  antes  conocieron.  Lo  cual,  amen  de  crear  una  evi- 
ciente  contradiccidn,  no  deja  de  ser  una  broma  que  hace  sonreir 
pues,  habiendo  aceptado  la  «reinsercidn»  sobre  la  base  de  que  se  ha- 
bi'a  producido  un  cambio,  su  regreso,  a  juzgar  por  la  etiqueta,  viene 
a  ser  la  prueba  de  que  todo  sigue  igual..,  Paradoja  que  tal  ve2  pueda 
explicarse  por  la  ligereza  y  precipitacidn  en  adoptar  el  termino 
cuando,  huyendo  de  la  palabra  «arrepentido»,  tan  desprestigiada,  y 
con  el  miedo  de  que  llegara  y  prevaleciera  el  adjetivo  preciso  que 
les  correspondent  en  un  riguroso  analisis  —[tan  dafiino  para  su 
imagen.' — ,  se  acogieron  al  de  «reinsertado»  que,  a  fin  de  cuentas,  es 
una  formula  presentable. 

Observada  desde  la  perspectiva  de  la  represidn,  una  democracia 
lo  es  cuando  los  metodos  que  emplea  para  el  control  y  la  doma  es- 
tan  a  la  altura  de  esa  estructura  democratica  en  la  cual,  como  es  sa- 
bido,  la  fachada  envolvente  debe  ocultar  lo  que  ocurre  en  el  inte- 
rior. De  ahi  la  gran  importancia  de  la  imagen.  En  una  dictadura 
tambien  los  horrores  tratan  de  taparse,  pero  las  medidas  de  oculta- 
miento  son  mas  burdas  y  la  imagen  esta  ya  deteriorada  de  antema- 
no.  En  una  democracia  esas  medidas  de  ocultamiento  estan  muy 
desarrolladas  y  constituyen  la  base  de  esa  gran  imagen  que  lo  aca- 
para  todo.  Pese  a  que  ocurren  horrores  gravisimos,  nunca  se  ven... 
Y  lo  mas  inquietante  es  que  si  por  algiin  accidente  afloran  a  la  su- 
perficie  todo  esta  preparado  para  que  no  se  vean.  Es  tal  el  poder  de 
la  imagen  que  se  presenta  que  muchas  veces  provoca  un  fendmeno 
de  hipnosis  colectiva:  mentalizada  de  antemano,  convencida  de  que 
«estas  cosas  no  ocurren  en  la  democracia»,  la  gente  permanece  pa- 
ralizada  por  el  deslumbramiento.  Costd  anos  convencer  a  los  «ex- 
pertos"  en  Derechos  Humanos  de  que  en  Euskadi,  pese  al  cambio 
«democratico»,  se  seguia  torturando.  Tuvieron  que  comprobarlo 
ellos  mismos  y,  aun  asi,  el  esquema  aprendido  segui'a  actuando  por 
debajo,  despertando  multiples  dudas.  Ese  fendmeno  tan  tfpico  de  al- 
gunas  «democracias»  avanzadas,  que  merece  ser  estudiado  con  ma- 
yor detenimiento,  favorece  no  solo  la  practica  de  la  represidn  en  la 
mayor  impunidad,  sino  el  aplomo  y  el  cinismo  con  que  la  niegan. 
Tan  condicionado  esta  el  ambiente,  que  la  imagen  se  acepta  ya,  de 
antemano,  como  un  dogma,  sin  pararse  siquiera  a  echarle  un  vista- 
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zo  superficial.  Chirac  lo  expresd  muy  bien  en  unas  declaraciones  en 
las  que  trataba  de  justificar  la  extradicion;  dijo  que  Espana  era  ya 
un  pais  democratic!),  como  todos  los  que  pertenecian  a  la  Comuni- 
dad  Europea,  y  que,  por  ello  mismo,  era  obvio  que  no  se  practicaba 
la  tortura.  Razonamientos  asi  no  sen'an  posibles  si  un  trabajo  previo 
no  hubiera  lavado  los  cerebros  de  los  millones  de  personas  que  le 
oyeron  sin  protestar. 

Pero  crear  una  imagen  de  tales  magnitudes,  a  la  vez  que  se  hace 
una  «puesta  al  dia»  de  los  metodos  tradicionales  de  represidn,  no  es 
cosa  facil  cuando  hay  una  guerra  como  en  Euskadi. 

Por  lo  general,  las  multiples  y  diversas  formas  de  represidn  que 
se  vienen  empleando  hoy,  aqui  —por  muy  sofisticadas  y  puestas  al 
di'a  que  esten  sus  tecnicas—  no  son  muchas  veces  las  adecuadas  pa- 
ra una  democracia,  estan  desfasadas:  aunque  en  la  practica  no  sea 
asf,  en  teon'a  pertenecen  a  otros  tiempos,  son  propias  de  sistemas 
mas  arcaicos  y  dictatoriales.  Se  usan  con  profusion  pero  este  uso 
perjudica  esa  imagen  que  hemos  visto  que  tanto  conviene.  La  tortu- 
ra, por  ejemplo,  se  practica  sistematicamente  pero  hay  que  ocultar- 
la;  es  una  violacion  de  los  Derechos  Humanos  inconfesable,  que  de- 
be  ocurrir  en  la  trastienda,  sin  testigos,  sin  pruebas  y  que,  si  por  al- 
gun  fallo  aparece  en  la  superficie,  crea  problemas;  puede  desenca- 
denar   profundas   contradicciones  desestabilizadoras.   Cuando  el 
equilibro  entre  lo  visible  envolvente  y  lo  invisible  envuelto  se  rom- 
pe,  se  produce  un  conflicto.  Por  ejemplo,  la  tortura  (impropia),  al 
ser  usada  con  profusion,  se  hace  visible  (se  produce  el  escandalo), 
pero  como  es  inconfesable,  tiene  que  ser  negada.  Negar  la  eviden- 
cia  es  una  de  las  contradicciones  en  las  que  se  ven  obhgados  a  incu- 
rrir  los  politicos  del  Gobierno.  (De  a  hi'  la  importancia  de  denunciar 
siempre  los  mains  tratos  pues,  aunque  todo  esta  previsto  para  que 
la  indagacidn  no  obtenga  resultado.s  positivos,  alguna  vez  se  consi- 
gue,  como  en  el  juicio  que  acaba  de  ganar  lnigo  lruin  contra  unos 
guardias  civiles,  en  el  que  demostrd  la  tortura  de  los  hermanos  Ola- 

rra).  , 

Si  la  represidn  en  Euskadi  no  acaba  de  ponerse  a  la  altura  de  la 
„circunstancia»  democratica,  no  se  debe  tanto  a  la  lentitud  que  lleva 
consigo  una  reconversion  de  tales  car  act  en's  ticas,  como  al  intenso  y 
continuado  uso  que  se  hace  de  ella,  que  la  obliga  a  estar  constante- 
mente  en  la  superficie,  apareciendo  escandalosamente  alii  donde 
no  deben'a  estar.  En  condiciones  «normales"  esa  reconversion  se 
habn'a  hecho  mas  tranquilamente,  habn'a  pasado  inadvertida  —una 
cdmoda  transicidn...— ,  pero  al  existir  el  «problema  del  Norte».  co- 
mo lo  llaman  ellos,  y  querer  acabar  con  el  por  la  via  de  la  repre- 
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sidn,  el  sistema  se  ha  visto  forzado  a  poner  en  marcha  todos  sus  re- 
cursos  (la  amplia  gama  de  los  que  ya  disponi'a  y  otros  muchos  que 
ha  creado  y  experimentado)  para  liquidarlo,  lo  cual  ha  creado  una 
serie  de  contradicciones  que  desequilibran  constantemente  su  nece- 
saria  estabilidad.  Contrario  a  como  lo  presentan  en  sus  propagan- 
das, no  es  la  lucha  del  pueblo  vasco  —que  reclama  el  derecho  a  sus 
libertades—  la  que  desestabiliza,  sino  la  ofuscacidn  de  quienes  pu- 
diendo  resolver  el  problema  por  la  via  pacfhca  del  dialogo  se  empe- 
nan  en  hacerlo  por  la  vfa  de  la  violencia. 

No  les  falta  razdn  a  los  gobernantes  cuando  desde  Madrid  se  la- 
mentan  de  que  el  problema  vasco  impide  consolidar  la  democracia. 
No  hay  sistema  democratico  que  resista  una  intensa  y  prolongada 
guerra  con  metodos  inadecuados  (impresentables),  frente  a  un  pue- 
blo que  ha  tornado  la  firma  resolucion  de  luchar  y  resistir.  Eso  de- 
ben'a  contribuir  a  que  reflexionaran  sobre  la  necesidad  de  una  ne- 
goeiacidn. 

Para  mantener  una  coherencia,  el  sistema  necesita,  hoy  mas  que 
nunca,  dotarse  de  mecanismos  de  represidn  presentables  que  mues- 
tren  su  buena  voluntad  en  resolver  el  asunto.  La  «reinsercidn»  pare- 
ce  el  mas  apropiado.  Ya  nemos  visto  que  las  otras  formas,  las  ver- 
gonzantes,  las  inconfesables,  son  muy  incdmodas.  No  es  lo  mejor 
para  un  sistema  que  hace  gala  de  sus  libertades  tener  que  apalear 
en  la  calle  a  multitudes,  o  tener  las  carceles  llenas  de  presos  que  de- 
nuncian  condiciones  infrahumanas...  Emplean  esos  metodos  bruta- 
les  e  impropios  porque  hay  un  pueblo  que  resiste  y  tienen  prisa  en 
aplastarlo.  Pero  su  objetivo  no  es  tanto  aplastar  (medida  desestabili- 
zadora)  como  someter  con  metodos  mas  sutiles,  mas  intoxicadores, 
lo  que  se  suele  llamar  la  «pacificacidn».  Lo  ideal  sen'a  que  todo  el 
mundo  aceptara  de  buen  grado  la  sumisidn;  que,  ddcilmente,  las 
multitudes  se  dejaran  conducir  por  los  seleccionados  caminos  que 
les  indican  — protegidas  cahadas,  al  resguardo  siempre  de  los  nume- 
rosos  y  desconocidos  peligros  que  amenazan  fuera —  y,  entre  el 
miedo  y  la  seguridad  prometida,  fueran  encerrandose  ellos  mismos 
en  el  gran  coto  tan  cuidadosamente  preparado.  El  sueno  de  quienes 
estan  en  el  Poder  siempre  ha  sido  pacificar  sin  sangre.  «Es  mejor 
domar  a  un  pueblo  que  exterminarlo  en  un  campo  de  concentra- 
cidn;  ambas  son  vias  de  muerte,  pero  la  primera  pasa  inadvertida  y 
es  rentable  para  su  explotacidn».  La  reinsercidn  se  presenta  como 
un  puente  valiosfsimo  en  esta  transicidn,  un  buen  domador  para  los 
aros  que  se  avecinan. 

La  reinsercidn,  en  principio,  parece  no  ocultar  nada;  se  presenta 
tal  cual,  habla  incluso  de  sus  objetivos:  regresar,  aceptar  la  refor- 
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ma...  A)  reinsertado  )e  basta  con  corregir  el  desvi'o.  Ni  tan  siquiera 
tiene  que  arrepentirse  de  su  pasado;  al  contrario,  son  muchos  ios 
que  publicamente,  ahora  que  tienen  los  medios  de  informacidn  tan 
predispuestos,  se  enorgullecen  de  ese  pasado.  No  son  ellos  sino  la 
situacidn  la  que  ha  cambiado  {pese  a  la  contradiction  de  la  palabra), 
argumentaran  despues.La  reinsercidn  es  algo  mucho  mas  sutil  que 
el  desprestigtado  «arrepentimiento»  que  circula  por  Europa;  la  medi- 
da  es  mucho  mas  inteligente  que  la  italiana,  o  que  la  ley  que  se  pre- 
para  en  Alemania:  ambas  llevan  imphcita  la  delacidn  y  aqui  no  se 
menciona  nada  de  eso.  Una  vez  mas  hay  que  reconocer  que,  en 
ciertos  aspectos,  estamos  en  la  vanguardia.  Puede  que  la  confiden- 
cia  se  produzca,  pero  a  nadie  se  la  exige,  la  imagen  del  chivato-con- 
fidente  esta  muy  desprestigiada  en  este  pais.  Todo  se  presenta  sen- 
cillo:  basta  con  decidirse  a  dar  el  paso  (luego  veremos  en  que  con- 
siste)  y  aceptar  la  generosa  oferta.  Tan  generosa  que  quienes  la  pro- 
movieron  pueden  —  desde  los  canones  de  una  mora!  burguesa  que 
no  repara  en  la  degradation  de  la  persona  a  la  que  utiliza—  enorgu- 
llecerse  de  ello  sin  rubor  alguno.  En  una  entrevista  que  Radio  Na- 
cional  de  Espana  le  hizo  a  Juan  Mari  Bandres,  decfa  este,  al  referir- 
se  a  las  medidas  de  «reinsercidn»  de  las  que  el,  junto  con  el  Ministe- 
rio  del  Interior,  habi'a  sido  el  promotor:  «.,.aque)la  fue  una  experien- 
cia  hermosa  y  quienes  se  acogieron  a  ella  hacen  vida  tranquila  y 
normal...  Se  ha  hecho  desde  el  Estado  con  gran  respeto  y  lealtad... 
Todo  un  compendio  de  la  filosofia  que  insptra  la  medida.  Una  medi- 
da  de  «gracia»,  muy  hermosa,  para  aquellos  que  desean  volver  al  re- 
dil  y  recibir  la  bendicion  del  padre,  que  les  aguarda  con  jubilo  para 
darles  el  abrazo  del  perdon. 

La  imagen  bucdlica  del  que  regresa  feliz  — «para  ser  uno  mismo  y 
realizarse»—  al  seno  social  del  que  no  debid  de  haber  salido  nunca 
y  en  donde  ahora  va  a  emprender  la  vida  «tranquila  y  normal»  (esa 
normalidad  tan  grata  a  los  que  dictan  la  norma)  de  ios  buenos  ciu- 
dadanos,  para  los  que  «el  Estado  guarda  siempre  su  lealtad»...  no  es 
mas  que  el  envoltorio  en  el  que  se  presenta  la  cosa.  Sobre  ese  en- 
voltorio-fachada,  montara  despues  su  discurso  de  justificacidn  el 
reinsertado,  que  discurrira  siempre  por  ese  terreno  superficial  de  lo 
aparente,  rehuyendo  la  realidad  profunda  que  ha  relegado  en  el 
trastero  de  las  malas  conciencias.  (Punto  muy  importante  que  no  da 
tiempo  a  desarrollar  ahora,  pero  que  conviene  sefialar  por  las  mul- 
tiples consecuencias  que  de  esta  situation  se  derivan).  Hemos  visto 
el  envoltorio  en  el  que  se  presenta  la  cosa,  pero  la  cosa  real  que  va 
dentro  es  muy  distinta  y  conviene  que  nos  detengamos  en  alguno 
de  sus  aspectos. 
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La  medida  represiva  conocida  como  «reinsercidn»  es  solo  una 
parte,  formulada  eti  voz  alta,  de  una  poli'tica  general  de  doma  Neva- 
da desde  hace  tiempo  en  silencio.  Quienes  hace  anos  no  aceptaron 
la  Constitucidn  y  ahora  si',  o  no  quenan  entrar  en  la  OTAN  y  ahora 
si.  se  han  ido  reinsertando  ellos  solos,  encuadrandose  en  el  marco 
que  les  habian  puesto  ahf,  Los  que  quedan  fuera  de  este  coto  institu- 
cional  estableeido  — los  indomables — ,  constituyen  lo  «peligrosO" 
que  resiste,  Mientras  esta  resistencia  esta  viva  — y  ya  hemos  visto 
que  si  y  que,  ademas,  va  en  aumento — ,  la  poli'tica  de  «pacificacidn», 
que  es  siempre  el  resultado  de  la  violencia  de  Estado,  esta  en  un  ca- 
llejdn  sin  salida:  sus  limites  Ids  marca  la  imagen  dernocratica  que,  a 
fuerza  de  contradicciones,  puede  saltar  por  los  aires  hecha  pedazo.s. 

En  esa  confrontacidn  entre  una  resistencia  popular  que  crece  y  el 
Poder  encerrado  en  su  ofuscacidn  de  solo  reprimir,  llega  siempre 
un  momento  en  que  se  revela  la  impotencia  de  ese  Poder  y  la  gran 
fuerza  de  la  lucha  liberadora.  No  son  ejemplos,  cada  vez  mas  fre- 
cuentes.  lo  que  nos  faltan  en  Euskadi.  La  mirada  limpia,  desde  el 
cuerpo  martirizado  de  Agiistfn  Azkarate,  al  que  acaban  de  torturar 
barbaramente  sin  arrancarle  una  palabra,  hace  pedazos  la  imagen 
de  Vera  diciendo  ci'nicamente  en  la  TV  que  no  le  habian  podido  in- 
terrogar  porque  se  habia  «fingido  enfermo»...  «Enfermo  y  lesiona- 
do«,  afiadira  unas  horas  despues,  coJerico  y  fuera  de  si.  el  ministro 
del  Interior,  olvidando  en  su  ofuscacidn  que  las  lesiones  no  se  fin- 
gen,  que  son  senales  que  estan  ahf.  acusadoras.  Es  la  exasperacidn 
de  la  impotencia  que  ya  habiamos  visto  en  Argelia,  en  Vietnam,  en 
Nicaragua...  en  Madrid,  cuando,  impotentes  por  no  encontrar  el  co- 
mando  Espana,  descargan  sus  cdleras  haciendo  detenciones  masi- 
vas  sobre  el  pueblo  de  Euskadi.  En  realidad  el  problema  de  la  «rein- 
sercidn»  no  es  como  ellos  !o  presentan:  la  uniea  via  de  salida  para 
los  luehadores  acorralados...  Sino  todo  lo  contrario;  son  ellos  los 
que  necesitan  la  «reinsercion»  de  los  luchadores  porque  mientras  ha- 
ya  resistencia  el  problema  suyo  subsistira.  Tan  imprescindible  es 
esa  reinsercidn  que  en  Ecuador  los  funcionarios  especializados  en 
«interrogatorios"  que  se  desplazaron  desde  Madrid  para  visitar  a  los 
deportados  Etxegarai  y  Aldana,  recurrieron  a  todos  los  metodos  pa- 
ra conseguirlo:  despues  de  aplicarles  electrodos  por  el  cuerpo  y  otra 
serie  de  torturas  que  les  llevaron  a  perder  varias  veces  el  conoci- 
miento,  les  obligaron  a  firmar,  como  venganza,  un  documento  pi- 
diendo  la  «reinsercidn»:  una  vez  mas  la  cdlera  de  la  impotencia.  El 
Estado  espafiol  necesita  poner  fin  a  la  resistencia  en  Euskadi  y  no 
quiere  dialogar,  opta  aiin  por  la  via  represiva.  En  ese  sentido,  la 
reinsercidn,  dado  que  es  la  unica  medida  represiva  presentable,  po- 
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.dn'a  ser  el  ultimo  intento.  desesperado,  antes  de  considerar  si  nego- 
cia.  El  ultimo,  dentro  de  una  represidn  coherente,  visible  y  «demo- 
c.ratica»,  Mas  alia  la  represibn  tendria  que  dar  un  salto  muy  peligro- 
so  para  el  sistema,  aparte  de  dolorosisimo  para  e!  pueblo. 

La  «reinsercidn»  necesita  reinsertados  para  poderlos  mostrar, 
ejemplos  vivos  y  contiriuados  para  bombardear  con  su  propaganda; 
cuantos  mas,  mejor,  como  un  goteo.  En  cierto  modo  se  nutre  a  si 
misma,  devora  a  sus  propios  hombres  (luego  veremos  ciimo  cada 
reinsertado  necesita  tirar  de  otros,  para  arroparse),  Cuando  estos  fa- 
llan  se  acabd  la  feria.  De  ahf  que,  por  mucho  que  la  alarguen  les 
queda  poco  tiempo  de  vida.  La  fase  espectacular  pasb  hace  tiempo. 
Pero  insistiran  aun. 

Ya  hemos  visto  que,  en  apariencia,  al  reinsertado  se  le  pide  poco: 
el  reconocimiento  de  que  ya  hay  «democracia»  y,  si  es  que  estuvo 
en  ella,  el  abandono  de  la  lucha  armada.  En  realidad  lo  que  hace  es 
vender  su  imagen  de  luchador  (cuanto  mas  luchador  ha  sido  mas 
cotizada  es  su  imagen  en  el  mercado;  si  se  trata  de  un  dirigente, 
mucho  mas)  para  que  quienes  la  compran  la  empleen,  como  mas 
les  convenga,  en  contra  de  los  que  prosiguen  la  lucha.  En  esa  venta 
y  no  en  el  abandono  de  la  lucha,  esta  precisamente  la  traicidn,  por- 
que  en  ese  acto,  aislado  en  apariencia,  no  solo  se  degrada  y  se  pros- 
tituye  el  (deseo  de  «realizarse».  de  nvivir  su  vida».  etc.)  sino  que  se 
convierte,  objetivamente.  en  parte  del  aparato  represor.  tiene  el 
mismo  valor  que  si  entregara  las  armas  que  hasta  hace  poco  utilizd, 
no  para  guardarlas  en  el  desvan.  sino  para  reforzar  la  logistica  del 
enemigo,  en  contra  de  quienes  fueron  sus  companeros;  es  todavfa 
peor,  porque  se  enmascara  el  acto  y  porque  el  arma  que  entrega  (su 
imagen)  es  mucho  mas  peligrosa  que  una  metralleta  y  mucho  mas 
necesaria  para  la  «pacificacidn»,  Encierra,  ademas,  como  veremos, 
un  potential  imprevisible  como  instrumento  de  tortura. 

Observemos  un  poco  mas  de  cerca  en  que  condiclones  se  efectua 
esta  venta. 

Es  imprescindible  que  la  persona  que  vende  su  imagen  haya  sido 
un  luchador;  si  no  lo  fuera  no  interesana;  el  comprador  quiere  la 
imagen,  la  persona  que  hay  detras  no  le  importa  (de  a  hi  la  falacia 
de  todos  esos  argumentos  «generosos»,  de  acoger  al  que  llega.  etc.). 
Tiene  que  ser,  ademas,  un  luchador  que  deja  de  serlo  y  todo  ello 
tiene  que  poderse  mostrar,  Ninguna  «reinsercidn»  se  hace  ocultan- 
dola  o  en  silencio:  tiene  que  saberse,  aunque  la  forma  de  dark)  a  la 
publicidad  vane  segun  las  circunstancias  (a  veces  la  eficacia  es  ma- 
yor si  el  cast)  se  «protege»  con  una  aureola  de  respeto  — ese  respeto 
por  parte  del  Estado,  del  que  nos  habla  Bandres — ;  otras,  se  acom- 


pafia  del  gran  escandalo).  La  oferta  de  amnisti'a  que  el  Gobierno 
aleman  esta  preparando  en  estos  momentos  para  los  presos  de  la 
RAF  se  basa  exdusivamente  en  la  publicidad:  poder  salir  y  reinser- 
tarse  a  cambio  de  contarlo  en  los  medios  de  comunicacion.  De  ahi 
que  los  presos  lo  rechacen  y  de  ahi'  tambien  que,  dado  el  enmasca- 
ramiento  en  que  se  presenta.  se  cree  la  confusion  y  muchos  no 
comprendan  el  rechazo.  La  «reinsercidn»  es  un  paso  voluntario.  De 
esa  voluntariedad  se  deriva  precisamente  su  eficacia  posterior;  un 
reinsertado  a  la  fuerza  no  es  util,  Cuando  en  Ecuador,  a  Etxegarai  y 
Aldana  les  hacen  firmar  la  reinsercidn  bajo  tortura,  el  documento 
no  bene  ninguna  validez  (pudo  haberla  tenido  unos  dfas,  mientras 
no  se  aclaraban  los  hechos,  para  sembrar  la  confusion  en  el  pueblo, 
o  ante  otros  companeros  deportados,  pero  nada  mas.  Tambien  pu- 
do ser  utilizada  «legalmente»  a  la  hora  de  un  posible  envfo  a  Espafia 
— ese  fue  uno  de  los  miedos-tortura  que  se  prolongd  durante  me- 
ses— ,  de  la  misma  manera  que  emplean  declaraciones  falsas.  obte- 
nidas  con  malos  tratos.  en  los  procesos,  pero  sin  cumplir  la  funcibn 
asignada  al  arrepentimiento), 

La  gravedad  de  la  «reirtserci6n»  radica  en  el  acto  de  su  venta. 
Puede  que  el  que  acude  a  vender  su  imagen  no  haya  analizado  la 
magnitud  de  lo  que  va  a  hacer,  pero  ello  no  le  exime  de  las  respon- 
sabilidades.  No  hace  falta  imaginar  el  recorrido  profundo  y  los  earn- 
bios  que  van  a  producirse,  para  ver  que  se  dispone  a  pactar  y  cerrar 
un  trato  con  el  enemigo  de  los  que  luchan,  a  cuyo  bando  se  pasa. 
En  esa  venta.  mientras  que  su  imagen  de  luchador  se  convierte  en 
arma,  se  esta  consumando  la  traicion. 

Esa  imagen  de  ex-luchador  eonvertida  ahora  en  arma  directa  de 
la  maquinaria  represiva  (aqui'  no  caben  equivocos  de  que  se  actua 
indirectamente...)  para  actuar  sobre  quienes  fueron  hasta  hace  poco 
sus  companeros,  le  convierten  objetivamente  en  un  traidor.  Lo 
quiera  o  no,  ha  ofrecido  una  de  las  peores  armas  que  ampii'a  el 
campo  de  la  represidn  y  le  aporta  dimensiones  nuevas.  ^Que  efec- 
tos  se  producen  en  el  animo  del  preso  gravemente  enfermo  cuando 
le  ponen  delante  el  ejemplo  del  «reinsertado»,  incitandole  a  que  siga 
el  mismo  cam  i  no  y  asi  podra  gozar  de  la  libertad  de  morir  en  la  ca-. 
ma  de  su  casa?  No  me  estoy  refiriendo  a  la  resistencia  moral  y  poli- 
tica  del  preso,  que  esta  ya  bien  probada,  sino  a  la  crueldad  que  su- 
pone,  en  momentos  asi,  torturar  mostrando  al  traidor  que  un  dfa 
fue  su  companero. 

En  esta  venta,  el  comprador  de  la  imagen  esta  muy  satisfecho. 
Ha  obtenido  una  pieza  que  va  a  proporcionarle  pingues  beneficios. 
No  !e  importa  nada  la  persona  que  se  la  vendid;  en  cierto  modo  lo 
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ha  enganado  — piensa —  pero,  sobre  todo,  lo  ha  reducido  a  )a  nada. 
Es  una  doble  satisfaccidn,  ha  matado  dos  pajaros  de  un  tiro:  ha  ob- 
tenido  a  buen  precio  una  imager)  valiosa  y  ha  puesto  fin  a  un  lucha- 
dor:  «uno  menos»,  se  dice  para  sus  adentros  mientras  regresa  fro- 
tandose  las  manos.  Pondra  a  rodar  la  imagen,  lo  que  de  de  si:  la  ex- 
hibira  como  ejemplo,  en  la  TV,  en  las  radios,  la  expondra  en  la  pla- 
za de  los  pueblos,  la  llevara  a  la  cama  de  los  enfermos  que  resisten 
en  el  Hospital,  para  tentarles  con  la  sugestiva  propuesta  de  que 
«otros  han  aceptado  tambien...  y  no  pasa  nada».  Sabe  que  no  le  du- 
rara  mucho,  que,  de  unos  en  otros,  se  ira  deteriorando  hecha  jiro- 
nes  y  que  pronto  tendra  que  regresar  al  mercado  a  por  otra. 

Al  comprador  lo  que  le  importa  es  la  imagen;  la  persona  que  se 
despojd  de  ella  le  importa  poco.  Si  se  ocupa  de  ella  es  porque  hay 
otros  posibles  vendedores  que  observan  y  no  le  conviene  poner  de 
manifiesto  su  desprecio.  Solo  le  interesa  en  la  medida  en  que  esta 
dispuesta  a  convertirse,  a  su  vez,  en  agitadora  de  esa  compra-venta, 
a  tomar  parte  activa  en  la  campana.  (El  gran  servicio  que  algunos 
dirigentes  «reinsertados»  le  han  hecho  al  sistema  nunca  estara  sufi- 
cientemente  pagado,  aunque  les  gratifiquen  con  altos  cargos  en  la 
Administracidn).  A  veces  el  comprador  se  ve  sorprendido  porque  el 
que  le  ha  vendido  su  imagen  solicita  seguir  colaborando.  Pasa  a  ser 
entonces  un  instrumento  precioso  para  la  doma.  De  todos  es  cono- 
cido  el  ejemplo  aleman  de  Cohn  Bendit  — arrepentido,  reinsertado, 
resucitado  activista  de  la  «reaccion«.  En  la  mente  de  todos  estan  los 
nombres  de  algunos  que  fueron  luchadores  un  di'a,  se  arrepintieron 
y  terminaron  en  amigables  cenas  con  el  ministro  del  Interior  y  di- 
ciendo  en  sus  declaraciones  lo  que  el  no  se  hubiera  atrevido  a  decir 
nunca, 

El  vendedor,  por  su  parte,  dificilmente  podra  librarse  del  peso  de 
su  mala  conciencia;  en  algun  rincdn  de  su  memoria  permanece  aga- 
zapado  el  recuerdo  de  su  traicidn.  Al  vender  la  imagen  de  luchador 
se  ha  despojado  de  lo  mas  valioso:  ha  dejado  de  ser  el  que  era.  Ha 
perdido  la  dignidad  y  se  ha  prostitui'do.  Ha  sido  una  mala  venta  en 
la  que  ni  tan  siquiera  puede  decirse  que  le  han  estafado.  Todo  esto 
le  produce  malestar.  Va  entrando  en  un  proceso  imperceptible  de 
degradacidn  progresiva.  Empieza  con  el  propdsito  de  guardar  silen- 
cio  y  no  intervenir  en  la  sociedad,  pero  todo  esta  preparado  para 
que  termine  colaborando  publicarnente  en  la  seguridad  ciudadana. 
No  acude  a  las  manifestaciones  en  contra  de  la  represidn  que  viene 
del  Estado,  pero  va  del  brazo  de  Cristina  Cuesta  y  su  «Movimiento 
por  la  Paz».  Su  vah'a  es  incalculable  para  el  sistema  en  este  aspecto 
secundario.  Su  «reinsercioni>,  aparte  de  la  venta  de  imagen,  tiene  un 
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efecto  de  rebote  tambien  rentable:  poco  a  poco,  sin  proponerselo 
forma  la  base  social  de  una  colectividad  que  rumple  las  funciones 
de  doma  que  nunca  podna  cumplir  el  aparato  oficial,  Como,  ade- 
mas,  el  reinsertado  se  siente  en  evidencia  ante  el  que  resiste,  tiene 
necesidad  de  que  otros  se  reinserten  y  apoya  la  polftica  de  reinser- 
tion. Necesita  tambien  ocultar  que  hay  otros  que  sufren  por  no 
arrepentirse  y  se  convierte  en  colaborador  indirecto,  junto  a  los  que 
callan,  Es  asi'  como  puede  llegar  a  producirse  un  proceso  irrecupe- 
rable:  en  el  engranaje  de  esa  dinamiea  ya  todo  conduce  del  lado  del 
Poder. 


Hondarribia 
diciembre  1986 


mi 


El  libro  estd  llegando  a  su  fin.  Todo 
lo  que  hasta  aqui  se  ha  contado  tie- 
ne  un  aire  repetitivo;  se  diria  que  termina  cast  como 
empezo  y  que  no  ha  progresado  nada.  No  es  asi.  Es 
cierto  que  la  represidn  no  ha  dejado  de  ir  siempre  a 
mds  y  a  peor,  pero  el  movimiento  de  iiheracion  se  ha 
hecho  mas  fuerte  y  la  conciencia  popular  ha  crecido. 
La  maquinaria  infernal  se  ha  conuertido  en  tin  com- 
plejo  monstruo  y  sus  dimensiones  amenazan  con  re- 
basar  el  dmbito  de  lo  «democrdtico»  —esos  h'mites  pe- 
ligrosos  que  deci'amos  at  principio—  y  hemos  uisto  ha- 
ce  unos  dias  como  la  gran  luna  del  escaparate  de  la 
«democracia»  francesa  saltaba  hecha  ahicos  y  como 
saltan  por  ella  hombres  armados  hasta  los  dientes,  in- 
oadiendo  las  casas  de  los  refugiados,  arrastrando  a 
las  mujeres,  tirando  de  sus  hijos,  disparando,  arra- 
sando. 

El  genocidio  soterrado  oenfa  fragudndose  desde  el 
principio;  a  lo  largo  del  libro  aparece  en  numerosas 
ocasiones  pero,  ahora,  se  ha  hecho  espectacularmen- 
te  visible.  Lo  habi'an  preparado  tan  bien  que  hasta  los 


medios  de  information  estaban  alii  esperando:  una 
operation  anunciada,  fiimada  par  la  TV,  El  horror  y 
la  barbarie  fijados  para  la  Historia.  Tratardn  aun  de 
recornponer  la  imagen  con  (a  pantalla  del  «terroris- 
mo>>  que  lo  justifica  todo,  pero  nadie  evita  que  millo- 
nes  de  personas  lo  hayan  uisto,  que  miles  de  ellas  ha- 
yan  empezado  a  comprender  y  que,  tal  oez,  algunas 
decenas  hayan  tornado  conciencia. 
Y  esos  pocos  vienen  a  sumarse,  solidarios,  a  los  que 
resisten.  Mientras  la  gran  maquinaria,  al  crecer,  se  es- 
trella  contra  la  imagen  y  la  pone  en  peligro,  quienes 
resisten  continuan  su  lucha  de  liberation  que  no  tiene 
fronteras. 

Quienes  emplean  la  violencia  del  Estado  estdn  presos 
en  su  propia  contradiction  de  ser  una  cosa  y  aparen- 
tar  otra.  Desde  el  principio  ha  sido  un  error  que  se  ha 
ido  ptagando  de  errores  que  ahora  se  han  hecho  es- 
pectacularmente  visibles.  Un  error  que  no  ha  de  pa- 
sar  mucho  sin  que  lo  tengan  que  rectificar.  En  ese 
sentido,  se  puede  decir  que  estdn  perdiendo  desde  el 
primer  dt'a,  cuando  eligieron  la  via  ciega  que  nada  re- 
suelve.  Que  esten  perdiendo,  no  quiere  decir  que  no 
hagan  dano.  Han  de  venir  dias  muy  duros  todavi'a.  Es 
el  precio  de  la  resistencia:  un  precio  que  el  pueblo  co- 
noce  bien  y  que  paga  gustoso  porque  sabe  que  al  fi- 
nal, mas  tarde  o  mas  temprano,  estard  la  victoria. 


Un  senor  muy  importante 


Leyendo  las  notas  neeroidgicas  de  «El  Pais  Internacionab,  que  lle- 
ga  aqui  con  bastante  retraso,  me  entero  de  que  quien  un  di'a  fuera 
jefe  superior  de  Polici'a  de  Bilbo,  Jose  Sainz,  ha  muerto  en  Reinosa, 
a  los  setenta  anos  de  edad.  La  resena  es  bastante  extensa,  se  refiere 
a  los  cargos  que  ostentd,  a  las  condecoraciones  que  tuvo,  al  papel 
politico  que  jugd  en  el  dificil  momenta  de  la  «transicidn»,  siendo  mi- 
nistro  del  Interior  Martin  Villa...  He  de  reconocer  que  la  noticia  me 
ha  cogido  desprevenida,  un  poco  de  sopetdn;  tan  lejos  y  a  tantos 
anos  de  distancia  de  !a  ultima  vez  que  le  vi,  en  la  penumbra  de 
aquel  despacho  fantasmagdrico...  Que  raro  me  parece:  muerto  aho- 
ra,  trece  anos  despues  de  aquella  cena  a  la  que  por  mi  culpa  llegd 
con  un  poco  de  retraso... 

Siempre  he  sentido  una  cierta  extraneza  al  leer  esas  secciones 
neeroidgicas  en  las  que  aparecen  las  gentes  importantes  — afortuna- 
darnente  la  mayon'a  de  las  muertes  no  se  recogen  en  ninguna  par- 
te—  y  en  las  que  con  unas  breves  y  esquematicas  h'neas  se  despa- 
cha  la  gran  complejidad  de  una  vida.  Pero  en  este  caso  la  extraneza 
es  mucho  mayor  porque  la  nota  que  resume  esta  vida,  a  la  que  le 
ha  llegado  la  muerte,  esta  junto  a  la  del  gran  poeta  Catalan  J.V. 
Foix,  que  murid  tambien  los  ultimos  dfas  de  enero,  ocupando  asf  las 
dos  notas  un  espacio  similar.  Y  es  precisamente  esa  equiparacidn 
de  importancias  )o  que  me  ha  dejado  un  tanto  desconcertada;  no 
porque  el  senor  Sainz  no  fuera  importante  —que  si  lo  fue  y  mucho, 
y  bien  lo  recuerdan  algunos—  sino  porque  la  verdactera  dimension 
de  esa  importancia  esta  deliberadamente  oculta,  haciendo  resaltar 
de  su  biografi'a  solo  aquellos  aspectos  que  mas  le  convienen  al  poli'- 
tico  cuya  imagen  se  pretende  fijar  para  la  Historia;  consiguiendo 
con  ello,  ademas,  que  las  abismales  distancias  que  en  vida  separa- 
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ran  a  hombres  tan  dispares  queden  borradas  y  niveladas  en  la 
muerte  por  la  comun  respetabilidad  que  se  les  confiere:  distintos  en 
sus  quehaceres  pero  respetables  ambos.  Tal  es  el  mensaje  que  reci- 
be  el  lector  ingenuo  ante  la  consternation  de  quienes  conservamos 
la  memoria.  Uno  piensa  que  si  ahora  es  asf,  el  investigador  que  den- 
tro  de  cincuenta  anos  acuda  a  la  hemeroteca  a  consultar  la  Prensa 
de  la  epoca,  tendra  que  ser  muy  sagaz  para  averiguar  quien  fue  ese 
hombre  «ilustre»  y  cual  su  inconfesable  y  siniestra  relacidn  con  los 
luchadores  vascos  en  la  trastienda  de  sus  dominios;  tendra  que  es- 
merarse  mucho  para  dar  con  esa  realidad  que  en  ninguna  parte  se 
cuenta  — ni  tan  siquiera  en  esos  archivos  policiales  que  con  tanto 
enfasis  se  han  puesto  a  disposicidn  de  los  estudiosos— ,  con  ese  ver- 
gonzante  pasado  que  el  finado.  como  tantos  otros  «ilustres»  que  le 
precedieron,  se  ha  llevado  a  la  tumba  con  la  colaboracidn,  siempre 
contemporizadora,  de  los  «demdcratas».  No,  no  le  sera  facil  a  nues- 
tro  investigador  trabajar  con  esas  resenas,  escritas  a  mas  de  dos  lus- 
tros  de  la  muerte  de  Franco,  en  donde  todavfa  se  sigue  diciendo  del 
que  fue  torturador  que  su  muerte  constituye  una  irreparable  perdi- 
da  para  la  sociedad  y  ha  sido  hondamente  sentida  por  quienes  le 
conocieron. 

Yo  tambien  le  conoa.  Fue  en  septiembre  del  74,  cuando  ya  era 
director  general  de  la  Polici'a  y  quedaban  atras  los  di'as  en  que  tema 
que  mancharse  las  manos  torturando  en  la  Comisana  de  Bilbao. 
Ahora  dirigfa  la  represidn  a  distancia.  Pero  yo  no  sabia  nada  de  es- 
to,  lo  supe  despues,  mucho  mas  tarde.  Fn  aquellos  momentos  para 
mi  solo  era  «un  sefior  muy  importante».  Lo  vi  una  sola  vez,  en  su 
despacho  de  la  DGS:  era  alto,  fuerte.  corpulento;  desde  el  encogi- 
miento  de  mi  condicion  de  detenida,  me  parecid  inmenso,  como  al- 
gunos  deben  de  ver  al  patron  cuando  les  manda  llamar  para  el  des- 
pido:  poderoso,  implacable.  Iba  pulcramente  vestido:  traje  claro  de 
verano,  sin  una  arruga,  camisa  fim'sima,  cuello  y  punos  impecables, 
corbata  a  tono.  Realmente,  «un  senor  muy  importante»,  tal  y  como 
me  lo  habi'a  anunciado  el  comisario  Conesa  mientras  me  daba  un 
cafe  para  que  me  repusiera  del  desvanecimiento...  Pero  yo  tampoco 
sabi'a  que  era  Conesa;  solo  meses  despues  lo  identifique;  entonces 
era  el  «ti'o  Robertow,  asi  lo  llamaban.  Fs  un  momento  complicado 
que  no  merece  la  pena  esforzarse  en  recordar  ahora,  ya  en  otra 
parte  lo  he  contado  con  detalle,  pero  si  qoiero  decir  algo  sobre  los 
preludios  de  aquel  inolvidable  encuentro. 

El  cansancio  infinito  despues  de  doce.  quince  interrogatorios.  To- 
do  son  idas  y  venidas,  traji'n  de  Haves,  de  cerrojos,  de  drdenes  y  gri- 
tos,  de  esposas  que  me  quitan,  que  me  ponen.  Me  traen,  me  llevan: 
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del  sdtano  a)  tercer  piso,  del  tercer  piso  a)  calabozo.  Era  como  estar 
en  las  tripas  de  un  monstruo  que  me  acababa  de  engullir  y  que  no 
podi'a  digerirme.  Pasabamos  corriendo  por  estrechos  pasillos,  por 
angostas  escaleras,  por  destartalados  salones:  un  laberinto  de  corre- 
dores,  de  puertas.  Era  una  situacidn  chocante  porque  estaban  en 
obras,  ampliando  las  oficinas  y  nosotros  por  alii,  a  empujones.  Cru- 
ji'an  las  maderas  del  suelo,  los  escalones,  los  muebles;  todo  era  vie- 
jo,  sucio,  por  todas  partes  trastos  abandonados,  rotos;  habfa  que  sal- 
tar  por  entre  archivos  polvorientos,  sobre  bloques  de  legajos  mal 
atados  y  carpetas  que  derramaban  sus  folios  al  pie  de  armarios  va- 
cl'os.  Todo  era  rumoso  e  irreal  bajo  la  mortecina  luz  de  las  palidas 
bombillas  que  paralizaba  el  tiempo:  aquel  tiempo  sin  dfa  y  sin  no- 
che,  sin  horas,  siempre  igual.  en  una  monotonia  de  infierno,  deso- 
rientadora  y  gelida.  Y  en  medio  de  esa  confusion:  la  espera.  Eso  si 
que  lo  recuerdo  bien 

Estoy  contra  la  pared,  mirando  al  muro,  en  un  despachito.  Al- 
guien  —  ^,un  robot?—  escribe  a  maquina,  indiferente,  detras  de  mi'. 
Tengo  mucho  frio,  la  ropa  esta  empapada  y  tiemblo.  En  algun  mo- 
mento,  lejos  de  alii,  me  han  echado  agua  para  que  recuperara  el  co- 
nocimiento  y,  al  poco,  el  <<tib  Roberto*  ha  venido  con  el  cafe...  Lue- 
go  me  han  trai'do  alii.  Estoy  contra  la  pared,  mojada.  tiritando  sin 
parar.  Hay  una  mano  de  hierro  que  me  atenaza  el  brazo.  que  me 
sujeta  cuando  me  tambaleo.  Se  que  estoy  en  la  antesala.  «Vas  a  ver 
a  un  senor  muy  importante.  No  creas  que  recibe  a  todo  el  mundo», 
el  tio  Roberto  lo  ha  repetido  varias  veces.  Espero;  una  espera  incon- 
mesurable.  Y,  de  pronto,  se  abre  la  puerta  y  la  mano  de  hierro  me 
conduce,  me  empuja  y  me  deja  alh',  en  el  umbral. 

Recuerdo  aquella  oleada  de  bienestar  h'sico  que  me  envuelve  y 
en  la  que  floto  sobre  un  suelo  alfombrado  que  mitiga  los  sonidos  y 
la  tenue  luz  que  cae  sobre  el  mobiliario  en  el  que  hay  mullidos 
asientos...  Y  la  lamparita  encendida  sobre  la  gran  mesa  de  despa- 
cho,  al  fondo,  y  detras,  el.  solemne,  inmenso,  ya  lo  he  dicho,  dicien- 
do  con  educacidn  que  me  acerque,  que  tome  asiento,  que  si  quiero 
fumar.  Es  tan  grande  el  contraste  que  dan  ganas  de  relajarse  y  Ho- 
rar,  son  cosas  que  pasan  en  estas  situaciones,  pero  me  contengo. 
Hay  gente  que  se  mueve  en  la  penumbra.  El  «tib  Roberto»  se  sienta 
en  el  otro  butacdn,  junto  a  mi.  Va  a  empezar  algo.  Todos  aguardan 
respetuosos.  A  partir  de  aqui'lo  veo  como  una  escena  teatral.  El  se- 
nor levanta  el  telefono  y  habla  con  su  madre.  Le  anuncia  que  tiene 
una  visita  y  que  ira  un  poco  mas  tarde  a  cenar,  pero  que  le  esperen. 
"Estoy  con  una  visita».  Siento  una  infinita  extraneza.  Me  veo  sucia, 
desgrehada,  en  el  centro  de  aquella  fantasmagorica  reunion:  «una 
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visita  impresentableii...  Lo  que  luego  siguid  tampoco  merece  la  pe- 
na  contarlo,  son  escenas  grotescas,  amenazas,  pistolas  que  me 
apuntan,  golpes.  EJ  segui'a  detras  de  la  mesa,  observando,  intervi- 
niendo  a  veces  en  el  juego:  «Calmate,  Roberto-,  impasible  y  lejano. 

Quede  tan  colgada  de  aquella  situacidn  que  no  he  podido  olvidar- 
la.  Y  no  me  pesa.  Estoy  contenta  de  tener  memoria:  perderla  seria 
caer  en  Ja  noche  y  el  vacfo.  Que  nadie  piense  que  hay  rencor  en  es- 
te  artfculo,  Se  trata,  sencillamente,  de  no  caer  en  la  trampa  del 
«aquello  ya  pasd»  y  el  «ahora  somos  todos  demdcratas»...  Los  hom- 
bres,  corno  los  pueblos,  solo  pueden  mejorar  el  mundo  si  tienen 
muy  vivo  el  recuerdo  de  los  horrores  que  no  deben  repetirse, 


California 
marzo,  1987 


Reflexiones  al  hilo  de  una  muerte 


En  homenaje  a  Txomin  Iturbe 


Hay  muertes  esperadas.  En  el  sistema  capitalista  en  que  vivimos 
todas  las  vidas  de  los  luchadores,  y  mas  aun  la  de  aquellos  que  se  le 
enfrentan  muy  directamente,  son  vidas  provisionals:  vidas  entre- 
gadas  ya  desde  el  momento  en  que  emprendieron  el  serio  compro- 
miso  de  luchar  por  la  liberacidn.  No  debiera  pues  sorprendernos  la 
noticia:  son  muertes  sabidas,  imaginadas  de  antemano  de  todas  las 
posibles  maneras.  Dada  la  ferocidad  de  la  represion  y  el  amor  liber- 
tario  de  quienes  la  combaten,  si  no  ocurren  antes  es  porque  les  ha 
tocado  la  gran  suerte  de  sobrevivir. 

Pero  ellos  dteron  el  paso  sabiendo  que  iban  a  caer  cualquier  di'a  y 
quienes  seguimos  de  cerca  esa  prolongada  lucha  de  liberacidn  del 
pueblo  vasco,  estamos  muy  conscientes  de  que  eso  les  puede  llegar 
cualquier  di'a  a  nuestros  companeros,  a  nuestros  hijos,  a  nosotros 
mismos.  A  lo  largo  de  estos  anos  hemos  conocido  toda  la  gama  de 
crimenes  posibles  y  no  van  a  sorprendernos,  aunque  ese  sena  uno 
de  los  propdsitos  de  quienes  tratan  de  que  cunda  la  desesperanza. 

No  es  que  uno  sea  duro;  es  que  uno  no  puede  dejar  de  ser  realista 
y  tener  muy  presente  la  circunstancia  histdrica  que  estamos  vivien- 
do:  la  de  un  pequeno  pueblo  que  se  enfrenta  titanicamente  a  un  po- 
deroso  sistema  «democratico»  y  no  en  el  Hamado  tercer  mundo  sino 
en  una  de  las  areas  mas  avanzadas  de  las  democracias  formales. 
Sentimos  dolor  cada  vez  que  conocemos  la  muerte  de  alguien, 
cuanto  mas  si  ese  alguien  era  conocido  y  tan  entranable  como  Txo- 
min, pero  es  un  dolor  hondo  que  tiene  profundas  raices  en  el  tiem- 
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po;  un  dolor  maduro,  solido,  consciente,  que  se  ha  ido  forjando  con 
la  cadena  de  muertes  que  )e  precedieron;  un  dolor  dispuesto  ya, 
preparado  para  la  muerte  de  tantos  otros  que  le  sucederan.  No  es 
facil  crecer  y  humanizarse. 

No  se  cd mo  ha  muerto  Txomin  «...  en  un  accidente  de  automdvil, 
en  Argelia...»,  ha  dicho  la  desconsolada  voz  amiga  por  telefono, 
desde  Nueva  York.  Sea  como  sea,  los  responsables  directos  son  los 
Gobiernos  de  Francia  y  Espana  con  su  poh'tica  de  colaboracidn  para 
llevar  a  cabo  ese  genocidio  lento  y  soterrado,  esa  nueva  forma  de 
aniquilamiento  conocida,  eufemisticamente,  con  el  nombre  de  «de- 
portacidn»,  a  traves  de  la  cual,  pisoteando  todos  los  Derechos  Hu- 
manos  y  burlando  descaradamente  todas  las  legalidades  existentes, 
se  desprenden  de  los  refugiados  «incdmodos».  Utilizando  su  influen- 
cia  sobre  las  antiguas  colonias  o  sobre  aquellos  pai'ses  llamados  del 
tercer  mundo  que  guardan  con  estos  Estados  dependencias  econo- 
micas,  consiguen  mediante  todo  tipo  de  ayudas  y  coacciones  que 
les  cedan  carceles  en  donde  confinar,  en  las  mas  variadas  y  en  oca- 
siones  espantosas  condiciones  —en  donde  a  veces  se  permite  la  en- 
trada  a  la  misma  Poliu'a  espanola  para  torturar,  como  ocurrid  con 
Alfonso  Etxegarai  y  Angel  Aldana  en  Ecuador —  a  los  luchadores 
que  se  han  tenido  que  refugiar  en  el  Estado  frances  y  cuyo  extermi- 
nio  en  las  carceles  de  alta  seguridad  espanolas  sen'a  demasiado  visi- 
ble, dadas  ya  las  terribles  condiciones  en  las  que  viven  ahora  los 
que  estan  en  ellas. 

«Mientras  la  cuestion  de  Euskadi  no  este  resuelta,  no  podra  ha- 
blarse  de  total  estabilizacidn  de  la  democracia  en  Espana»  ha  dicho 
en  un  interesante  articulo  el  director  del  diario  «EI  Pais*.  Es  cierto, 
solo  que  habn'a  que  poner  democracia  entre  comillas  y  explicar  que 
se  entiende  por  «estabilidad».  Es  verdad  que  no  hay  democracia  for- 
mal que  se  «estabilice»  (o  que  se  consolide)  teniendo  que  soportar 
una  guerra  prolongada  contra  un  pueblo  que  esta  dispuesto  a  resis- 
tir.  Todas  sus  estrategias  de  represidn  violenta  no  !e  sirven  porque 
no  son  las  adecuadas.  Podran  hacer  mucho  dano  pero  estan  conde- 
nadas  al  fracaso.  La  unica  arma  adecuada  que  podna  servirle  sen'a 
el  empleo  a  fondo  de  la  gran  maquinaria  que  controla  los  medios  de 
comunicacidn  y,  a  traves  de  ellos,  dirige  y  orienta  las  corrientes 
ideoldgicas;  pero  esta  maquinaria  destinada  a  la  doma  hace  tiempo 
que  se  estrelld  contra  un  sector  importante  de  este  pueblo,  cuando 
en  1977  dijo  no  a  la  reforma  y  eligio  seguir  la  via  de  la  lucha  y  de  la 
resistencia.  Todos  los  proyectos  de  supeditacidn,  de  obediencia,  de 
acatamiento,  de  pasar  por  aros  y  encerrarse  en  los  marcos  que  le 
proponi'an  de  falsas  autonomies  y  estrechas  constituciones  fue- 
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rem  rechazados  y  el  gran  objetivo  de  impedir  que  pensara  fracasd 
ante  la  lucida  conciencia  de  quienes  optaron  por  salir  adelante  tra- 
bajando  por  su  liberation. 

Cuando  esto  ocurre  — y  no  es  frecuente  en  Jos  paises  «desarrolla- 
dos»  y  de  ahf  la  incomprensidn  y  lo  extrano  que  resulta  el  fendme- 
no  cuando  se  ve  a  distancia—  la  democracia  formal  esta  apresada 
en  la  gran  contradiction  de  no  ser  y  a  la  vez  aparentar  ser  una  de- 
mocracia: entre  la  fachada  que  presenta  y  los  objetivos  reales  que 
persigue.  <,Cdmo  negar  el  derecho  de  un  pueblo  a  su  autodetermi- 
nacidn  desde  una  democracia  real'.'1 

Como  no  tiene  argumentos  para  decir  no,  rehuye  el  discurso  y 
persiste  obtusamente  en  la  represidn.  Busca  todo  tipo  de  pretextos 
para  esa  represidn  violenta  («terroristas»  ahora,  comunistas  en  otros 
tiempos,..)  y  no  escatima  medios,  Se  construyen  nuevas  carceles,  se 
tortura  con  metodos  mas  refinados,  se  busca  la  colaboracidn  de 
otras  «democracias»,  se  experimentan  formas  nuevas  para  aniqui- 
lar,  se  deporta,  se  crean  cuerpos  parapoliciales...  Todo  sera  inutil. 
Tarde  o  temprano  siempre  llega  un  momento  en  que  tendran  que 
capitular  porque,  de  seguir,  la  «democracia»  se  negan'a  publicamen- 
te  a  si  misma  y  tendn'a  que  aceptarse  como  dictadura...  Genera  mu- 
cho  dolor  y  mucha  muerte  pero  la  via  de  la  represidn  violenta  no 
tiene  salida  para  un  Estado  «democratico».  Esa  es  su  desestabiliza- 
cidn. 

La  resistencia  del  pueblo  vasco  a  ser  sometido  no  es  algo  acci- 
dental ni  reciente,  hace  anos  que  dura  y,  dato  muy  significativo,  en 
la  ultima  decada,  con  la  llegada  de  la  «democracia»,  ha  seguido 
aumentando  no  solo  en  cantidad  sino  en  conciencia.  No  es  facil  re- 
chazar  la  enorme  avalancha  de  informacidn  convenientemente  ma- 
nipulada  con  el  fin  de  confundir,  intoxicar  y  aniquilar  la  capacidad 
cn'tica  y  la  libertad  de  pensamiento.  Y  esa  es  una  batalla  que  la  iz- 
quierda  abertzale  gand.  En  otras  partes  de  Europa  y,  en  general, 
del  mundo  «democratico-desarrollado»,  los  pueblos,  para  liberarse, 
tienen  que  empezar  por  la  diffcil  tarea  de  desintoxicarse  para  poder 
pensar.  No  es  ese  el  caso  de  quienes  luchan  en  Euskadi,  que  dia  a 
dia  se  enfrentan  a  la  feroz  realidad  represiva  y  se  veil  forzados  a 
pensar  en  ella  para  resolver  las  enormes  dificultades.  Es  en  esa 
practica  donde  cada  vez  son  mas  los  que  comprenden  que  la  sajida 
represiva  esta  cegada  y  que  la  unica  via  para  solucionar  el  proble- 
ms es  )a  poli'tica  de  una  negociacidn.  Asi  se  forja  la  resistencia  en 
ese  pueblo  situado  en  una  area  del  mundo  donde  tal  cosa  pareci'a 
imposible. 

Esa  resistencia  que  sigue,  dia  tras  di'a,  inquebrantable,  empleando 
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la  imaginacidn  y  la  energi'a  creadora  para  abrir  brechas  en  el  siste- 
ma  que  se  presentaba  tan  sdlido  e  inexpugnable.  Estoy  pensando 
en  esa  experiencia  unica  de  presentarse  a  las  elecciones  — cuando 
desde  el  Gobierno  se  lanzd  la  propaganda  de  que  la  Unidad  Popular 
era  un  grupiisculo—  para  constatar  que  era  una  de  las  fuerzas  mas 
importantes  del  pais  y,  una  vez  conseguido  el  objetiva,  renunciar 
despues  a  la  participacidn...  Estoy  pensando  en  el  diario  EG1N,  he- 
cho  con  aportaciones  populares  y  que  ha  conseguido  ser  uno  de  los 
mas  lei'dos...  Estoy  pensando  solo  en  cosas  mucho  mas  recientes:  en 
esa  manifestacidn  de  miles  y  miles  de  personas  en  enero,  en  Bilbao, 
denunciando  el  propdsito  genocida  para  los  presos...  En  ese  preso 
acusado  de  «terrorista»  que  la  voluntad  popular  ha  elegido  y  ha  con- 
seguido sacar  de  la  mazmorra  donde  estaba  incomunicado,  para 
que  suba  al  escano  del  Parlamento  y  le  represente  como  candidato 
a  presidente...  Son  respuestas  nuevas,  busquedas  creadoras  que 
contribuyen  a  evidenciar  contradicciones  del  enemigo  y  estimulan 
a  organizarse  mejor  en  esa  resistencia  que  se  esta  demostrando  que 
es  posible. 

Y  en  esa  resistencia  no  estamos  solos.  Hay  muchos  y  esparcidos 
puntos  de  la  tierra  donde  a  diario,  y  de  mil  maneras  distintas,  los 
hombres  se  enfrentan  a  la  represidn  y  luchan  por  la  vida.  De  ellos 
hablare  en  proximos  articulos  porque  es  muy  importante  que  sepa- 
mos  de  su  existencia. 


California 
mayo  1987 


De  mal  en  peor 


Al  senior  Gonzalez  le  pasa  lo  que  al  senor  Fraga,  que  cuando  se 
enfadan  les  sale  la  bestia  que  Jlevan  dentro,  poniendo  en  peligro  la 
imagen  que  sus  responsabilidades  de  hombres  publicos  requiere.  La 
bestia  del  senor  Gonzalez  es  mas  civilizada,  mas  socialdemricrata  si 
se  quiere,  y  por  ello  mas  peligrosa  tambien  porque  la  viste  de  bian- 
co cordero  y  trata  de  darnos  el  pego  justificando  con  buenas  pala- 
bras  las  puntiagudas  orejas  cuando  asoman.  Esta  bestia,  si  se  es  pre- 
sidente  de  Gobierno  en  una  «democracia»,  hay  que  tenerla  muy 
bien  amarrada  porque  si  no  le  delata  a  uno  y  aunque  el  senor  Gon- 
zalez tiene  buena  correa,  con  demasiada  frecuencia  se  le  ve  e)  plu- 
mero. 

La  oreja  o  el  piumero  de  esa  mala  bestia  anttdemocratica  le  aso- 
ma  en  la  tension  que  tiene  que  desplegar  cada  vez  que,  en  memen- 
tos cn'ticos,  ha  de  comparecer  en  la  pequena  pantalla  de  la  TV  para 
defender  Jo  indefendible,  explicar  lo  inexplicable  y  hacer  piruetas 
para  simular  un  razonamiento.  Como  es  inteligente  — astuto  mas 
bien,  lo  que  se  llama  «un  hombre  politico* — ,  trdta  de  ocuitar  la  ira  y 
los  colericos  impulsos  para  guardar  las  formas  v  encajar  en  la  ima- 
gen que  le  corresponde:  amaina  el  tono  de  voz,  pronuncia  lenta- 
mente  las  frases,  dosifica  los  gestos,  contiene  los  temblores,  se  exal- 
ta  con  moderacidn  y  todo  ello  da  un  cuadro  tenso  y  artificial,  de 
forzadas  sonrisas  estereutipadas  y  ademanes  n'gidos  y  crispados 
que  inquietan  a!  telespectador.  Viendo  la  transformacidn  de  ese  ros- 
tro  entre  cereo  y  amomiado,  que  sonne  con  calculo,  esbozando  un 
rictus  de  cfnico  desplante,  es  inevitable  pensar  en  el  deterioro  y  la 
degradacidn  poh'tica  que  ocultan,  y  no  ha  de  extrafiar  que  ya  sean 
muchos  los  que  se  pregunten:  «Que  nuevo  cuento  nos  trae  ahora«. 

Ayer,  esa  habitual  comparecencia  fue  todo  un  espectaculo.  Vino 
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a  decirnos  que  no  imports  cdmo  se  da  muerte  al  que  mata,  lo  cua) 
es  tanto  como  apoyar  el  «diente  por  diente»,  o  declararse  partidario 
de  la  pena  de  muerte  o,  peor  aun.  justificar  y  defender  el  uso  de  la 
tortura. 

Ninguna  persona  que  tenga  un  rm'nimo  de  sensibilidad,  sea  o  no 
poli'tica,  puede  quedarse  tranquila  en  este  pais  despues  de  constatar 
el  desprecio  por  los  derechos  humanos  que  ayer  manifesto  e)  senor 
Gonzalez.  Produce  mucha  desazdn  tener  en  la  cuspide  del  Gobier- 
no  a  quien  piensa  asi.  Ya  di'as  atras,  de  una  manera  menos  directa, 
se  habi'a  manifestado  en  el^mismo  sentido  cuando  dio  su  incondicio- 
nal  apoyo  al  ministro  del  Interior,  cuando  el  ministro  del  Interior 
apoyo  al  gobernador  de  Gipuzkoa,  cuando  el  gobernador  de  Gipuz- 
koa  apoyo  a  la  Guardia  Civil  en  su  actuacidn  de  Pasajes,  cuando 
mataron  a  Lucfa.  Toda  una  trayectoria  de  espanto,  de  alarmantes 
declaraciones  que  se  hacfan  publicas  sin  ningun  rubor,  es  decir,  con 
asumido  cinismo. 

Decir  que  el  juez  — precisamente  el  juez,  a  cuyo  cargo  esta  la  in- 
dagacidn  siernpre —  entorpece  el  curso  de  la  investigacidn,  es  acep- 
tar  que  cuando  el  no  esta  se  emplea  la  violencia  como  metodo,  Es 
como  decir,  por  boca  del  gobernador:  «Si  no  podemos  torturar,  ^co- 
mo vamos  a  tomar  declaraciones?  Asi  no  se  puede  trabajar...*  O  di- 
cho  de  otra  manera,  que  sin  «interrogatorios  cienti'ficos  (por  em- 
plear  las  palabras  con  que  lo  definid  el  anterior  director  de  la  Guar- 
dia Civil}  no  es  posible  la  eficacia». 

Es  muy  preocupante  que  el  senor  Gonzalez  acepte  todo  esto  pu- 
blicamente  y  lo  apoye,  porque  indica  hasta  que  punto  ha  llegado  la 
degradacidn;  como  es  grave  el  que  este  en  sus  manos  el  poder  de 
intoxicar  y  manipular  las  noticias  a  traves  del  fabuloso  aparato  de 
informacidn,  que  le  permite  elaborar  un  discurso  irreal  que  nada 
bene  que  ver  con  los  problemas  de  Euskadi,  para  justificar  la  solu- 
cidn  cada  vez  mas  represiva  de  un  problema  real  que  solo  puede 
resolverse  poli'ticamente. 

Cuando  ayer  habld  del  «tiro  en  la  nuca«  y  de  que  habria  que  recti- 
ficar  cuando  se  supiera  el  resultado  de  la  autopsia,  sus  palabras  te- 
nian  un  viso  de  verdad  verifiable  y,  sin  embargo,  no  eran  mas  que 
manipulacidn.  Es  una  argucia  bien  conocida:  hacer  hincapie  en  que 
se  ha  dicho  que  el  tiro  fue  en  la  nuca  para  luego  poder  decir:  n^Ven 
como  no  fue  en  la  nuca?  Han  mentido,  era  falso,  les  ban  engana- 
do...».  Pero  el  pueblo  no  es  tonto  ni  se  merece  tanto  desprecio.  ^Es 
que  acaso  cambia  la  gravedad  del  hecho  el  que  el  tiro  sea  unos  mili- 
metros  mas  alia?  En  la  nuca,  en  la  zona  occipital,  en  la  zona  tempo- 
ral derecha  o  izquierda,  en  la  zona  parietal... 
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Se  trata  de  un  tiro  en  la  cabeza  y  lo  que  si'  parece  que  esta  cada 
vez  mas  claro  es  que  fue  un  tiro  a  quemarropa,  cuando  estaba  en  el 
suelo  herida  y  para  rematar,  que  es  como  matar  dos  veces.  Y  eso, 
desde  el  Gobierno,  viniendo  de  un  cuerpo  de  seguridad.  es  indefen- 
dible.  como  es  indefendible  la  tortura. 

La  violencia  de  Estado  — tan  couuin  y  corriente  aqui —  no  tiene 
defensa  piiblica,  esa  es  la  gran  contradiction  de  las  democracias 
formales:  se  practica  pero  no  se  debe  aceptar.  Hasta  ahora  el  senor 
Gonzalez  habfa  estado  en  su  papel  porque  siempre  habi'a  negado  la 
tortura:  «son  invenciones  de  los  terroristas»,  deci'a  tranquilamente. 
A  partir  de  ahora  parece  que  se  inicia  una  nueva  etapa:  la  de  justifi- 
car  la  violencia  institutional,  una  especie  de  ley  del  Talibn  a  la  de- 
mocratica.  Un  salto  muy  peligroso  y  muy  significativo. 


H(mdtimi)iu 
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